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PARTE TERZA 


LA LOGICA DEL CONCRETO 


CapiroLO I 


LOGO ASTRATTO E LOGO CONCRETO 


I. — Verità della logica dell’astratto. 


Chi consideri la natura del logo astratto intende e 
giustifica la fortuna millenaria della logica antica e tra- 
dizionale. È condotto cioè a riconoscere la sua eterna 
ragione d’essere: che è ciò a cui ha sempre ripugnato la 
logica moderna del pensiero dialettico. Ed è stata pure 
una delle cause più potenti, anzi la prima origine della 
diffidenza invincibile, che questa logica ha costantemente 
incontrata e continua ad incontrare. 

Ma rendersi ragione della verità della logica antica e 
tradizionale; rendersene ragione per davvero, non chiu- 
dendovisi dentro e rifiutandosi di guardare la realtà del 
pensiero dal punto di vista della dialettica, come il Cre- 
monini rifiutavasi di guardare nel canocchiale di Galileo, 
bensì aprendo gli occhi a tutto e non negando nulla, 
spregiudicatamente, è insieme rendersi ragione della ne- 
cessità di superare quella logica, integrandola in una 
dottrina più comprensiva. 


2. — Carattere generale del logo astratto. 


Determiniamo il concetto della logica antica riassu- 
mendo brevemente i risultati della teoria esposta nella 
seconda parte di questo Sistema. 
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La logica, sorta come logica del concetto dell'essere 
presupposto al pensiero — che è il solo essere noto alla 
filosofia antica, — essa si fissò come teoria del pensiero 
governato dal principio d’ identità: suppose cioè il pen- 
siero, al cui studio attendeva come identico a se stesso: 
non immediatamente, ma riflessivamente identico. Vide 
infatti che la pura identità immediata (presocratica, 


x 


quella di Parmenide e di Democrito) non è neppur con- 
cepibile come identità. Identità è riflessione o relazione 
tra sé e se stesso. Quindi non sé, immediatamente, ma 
posizione di sé, e di sé come identico, cioè non diverso; 
quindi posizione di sé e d'altro; e posizione di sé come 
esclusione dell’altro. Questa, si può dire, la logica della 
logica antica, o il punto di vista a cui essa si colloca. 


3. — Forma organica del logo astratto. 


Per la logica antica la verità (logo, oggetto della logica) 
è concetto essendo giudizio, ed è giudizio essendo sillo- 
gismo: circolo chiuso, dentro il quale infatti ogni mente 
che vi si affacci è costretta fatalmente a chiudersi. Il 
concetto senza giudizio è termine del pensiero, non pen- 
siero: immediato, irriflesso, impensabile. Tale appunto 
la natura nella sua immediatezza: oggetto in cui il pen- 
siero deve immergersi e fondersi e immedesimarsi, vo- 
lendo abbracciarla e pensarla; in cui deve non pensare 


x 


più. E il concetto è un progresso nella storia della filo- 


x 


sofia rispetto alla natura, in quanto esso non è imme- 
diato, ma si pone; non è soggetto isolato, ma soggetto 
del suo predicato, in cui e per cui si pensa; ed è pensa- 
bile dalla mente in quanto questa sua relazione col 
predicato (che è lui stesso posto di contro a sé) non è 
relazione che la mente gli sovrapponga per renderlo 


pensabile. Pensabile è per se stesso, e in se stesso pertanto 
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possiede siffatta intrinseca relazione con se stesso. Perciò 
il concetto è giudizio. 

Ma il giudizio non è possibile mai in realtà come un 
giudizio unico. Giacché tale unicità farebbe rinascere 
l’ immediatezza naturale e la connessa impensabilità. 
Il giudizio pensabile è relazione che si pone come esclu- 
sione della propria negazione: è doppia relazione, doppio 
giudizio, uno dei quali si pensa come vero per la sua op- 
posizione all’altro dal quale non si può quindi disgiun- 
gere senza precipitare nell’ impensabile. Siffatto orga- 
nismo immanente al logico concepire è la deduzione a 
cui oscuramente guarda la sillogistica aristotelica, senza 
riuscire mai a definirla nettamente e impigliandosi perciò 
in una complicata rete di classificazioni empiriche de- 
sunte da un’osservazione meramente materiale delle 
forme estrinseche assunte dal pensiero nella sua empirica 
configurazione. 


4. — L’accusa di sterilità contro la logica dell’astratto. 


Comunque, tutta la storia e l’analisi rigorosa di questo 
concetto del logo concepito come identico con se stesso 
ha messo in chiaro che questo logo è un logo chiuso, 
incapace affatto di progresso. Si consideri come giudizio 
o come sillogismo, questo logo non ha movimento, non 
ha svolgimento: nel suo punto di partenza c’ è il punto 
d’arrivo. Ma le critiche antiche e moderne della sterilità 
del sillogismo, come quelle di Hume e di Kant contro 
i giudizi identici e analitici (i soli giudizi dotati di valore 
logico dal punto di vista della logica aristotelica), ser- 
vono a mettere in chiaro il carattere della logica analitica, 
non a dimostrare la falsità delle sue teorie, 

‘ Coteste teorie infatti han resistito sempre felicemente 
a tutti questi assalti, quantunque le difese che ne sono 
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state di volta in volta tentate, siano tutte inferiori alle 
critiche a cui si contrapponevano. Il sillogismo è sterile, 
ma non perciò esso perde la sua ragion di essere. Anche 
il maschio, per sé, è sterile; anche la pietra è sterile: 
ma tutto quello che non è fecondo, è forse men neces- 
sario di quello che è fecondo ? Il sillogismo è quello che 
è, e adempie a una funzione essenziale del pensiero ap- 
punto perché sterile: presuppone tutto quello che ci dà, 
e non importa perciò nessuna novità, nessun incremento 
nel pensiero che vi ricorre. 

Il sillogismo è semplicemente dimostrativo; e come 
tale non può essere estensivo; e se fosse estensivo, cesse- 
rebbe di adempiere a quell’ importante funzione che gli 
spetta, di dimostrare. Così il denaro che noi depositiamo 
in una cassa forte, non cresce, ma nemmeno diminuisce; 
e il suo non crescere né diminuire, e restare quello che è, 
è la caratteristica su cui noi abbiamo bisogno di poter 
fare assegnamento conservandolo. E come il denaro, 
tante cose abbiamo pur bisogno ordinariamente di cre- 
dere ferme, fisse, immutabili, quantunque si sappia bene 
di non potere esser tali noi stessi, che del denaro e di 
tutte queste altre cose ci serviamo facendole muovere 
con noi e partecipare al flusso più o meno rapido della 
nostra vita. 


5. — Funzione dimostrativa del pensiero pensato. 


Dimostrare non è altro che questa riflessione interna 
di un pensiero stesso, la quale, mediandolo internamente, 
lo fa possedere veramente nella sintesi dei suoi elementi 
analitici. A = A, questo appunto è il pensiero, che non 
è né l’uno né l’altro A, ma la sintesi di entrambi nella 
loro distinzione, in quanto il primo si richiama al secondo 
e il secondo al primo: e in questo reciproco annodamento, 


LOGO ASTRATTO E LOGO CONCRETO 7 


che è la riflessione dell'essere su se stesso, consiste la 
determinazione del pensiero. 

Al posto di A mettete l'essere degli Eleati, o l’idea di 
Platone, o l’atto di Aristotele, o l’uomo, o l’animale, o 
la stella, o la pietra, o l’aria, o un'enciclopedia, o un 
trattato scientifico, o un poema o altro che sia l'oggetto 
in cui si determina il vostro pensiero; e vi troverete sem- 
pre innanzi a un A = A, a un’ interna mediazione, a una 
riflessione di una cosa su se stessa, onde la cosa diviene 
pensabile, e però effettivamente pensata, ed è pensiero. 

S' intende bene che altro è l’atto onde il pensiero per- 
viene al pensamento d'un dato oggetto, altro l'oggetto 
quale esso deve apparire intrinsecamente determinato, 
in quanto oggetto attuale dello stesso pensiero. Il pensiero 
è pensare ed è pensato: ed il pensiero che pensa è tutt'altro 
dal pensiero che è pensato. L'apoditticità, o dimostra- 
tività (sinonimo di logicità nel più comune senso di que- 
sta parola), è la forma propria del pensiero pensato. 
L'essere questo pensiero semplicemente pensato impor- 
terà bene che esso non sia pensiero pensante; ma non 
può importare che non sia niente. E così, non avrà le 
proprietà del pensiero pensante; ma ha bene quelle che 
spettano ad esso appunto in quanto pensato. 


6. — Progresso e conservazione. 


Non è questo ancora il luogo di dire quali siano le 
proprietà del pensiero pensante. Qui basti osservare come 
non sia ragionevole pretendere che quelle proprietà le 
abbia intanto il pensiero pensato. Del quale altri po- 
trebbe dire che, non gli spettando di estendere il contenuto 
del pensiero, essendo il suo ufficio limitato alla vita in- 
terna onde ogni pensiero determinato circola dentro di 
se medesimo, esso adempie perciò a una funzione, senza 
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di cui non sarebbe neppur concepibile un’altra forma di 
pensiero destinata all'estendimento e al progresso del 
pensiero attraverso il conoscere. 

Si suol dire infatti che non c' è progresso senza conser- 
vazione, né si sa immaginare nulla che si estenda senza 
mantenere ciò che è al di qua del limite che sorpassa c 
porta più innanzi. E in verità questo concetto della ne. 
cessità di conservare il già pensato come base all’ulteriore 
pensiero è stato sempre uno dei motivi più forti di oppo- 
sizione alla dottrina dialettica del pensare, per cui nor 
c’ è pensiero che si fissi mai in forma definitiva e si chiude 
perciò dentro se stesso. 

Ma un tal concetto del movimento e del progresso de 
pensiero è meccanico, e da respingere come assolutamenti 
contradittorio alla natura spirituale del pensiero dialettico 
E non è possibile pertanto fondarsi sopra un tale concett( 
per costruire una giustificazione del pensiero pensato ( 
logo astratto. Il progresso non è aggiunta che si venge 
ad apporre al passato: A + @, dove il nuovo (a) ‘lasci: 
intatto il vecchio (A), e coesistono passato e presenti 
in attesa del futuro. I tradizionalisti ammettono questi 
formula, ma non oppugnano infatti la reale idea de 
progresso, che, secondo la celebre formula del dialettism 
logico, nega conservando, o conserva negando. Ciò chi 
veramente si conserva, deve trasformarsi, rinnovarsi 
trasfigurarsi, potenziandosi: A?, dove A rimane, ma com 
radice della sua potenza, che sola è reale poiché A s 
è moltiplicato per se stesso. 


7. — Natura del pensato. 


Conviene piuttosto considerare — almeno qui, dov 
non ci è dato di approfondire questa questione del pro 
gresso proprio del pensiero — che, quale che sia la natur: 
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e la virtù del pensiero pensante, noi possiamo pensare, 
ossia realizzare questo pensiero pensante, solo a patto 
di pensare qualche cosa. Cosa o persona che debba essere 
per noi l'oggetto del pensare, esso come oggetto del pen- 
sare è sempre cosa. Cosa è lo stesso atto del pensare in 
quanto lo oggettiviamo e, presolo ad oggetto del nostro 
attuale pensare, lo contrapponiamo pertanto all'atto onde 
procuriamo di pensarlo, e siamo in via di pensarlo, e 
potremo credere una volta di averlo pensato. Lo stesso 
atto del pensare si pone avanti a noi con certa sua pen- 
sabilità, com'è proprio di tutte le cose aventi un’es- 
senza, che non è pensiero pensante ma pensiero pensato. 

Sicché non bisogna né prevenire né inseguire l'atto 
del pensiero, con cui tutti sentiamo di acquistare cono- 
scenza nuove, scoprire, inventare, estendere l’àmbito del 
nostro sapere, ampliare l'orizzonte del pensiero stesso. 
Basta entrare dentro allo stesso atto di chi pensa. Lì 
è il pensare; ma lì è pure ciò che si pensa, il pensiero 
pensato; e se questo non ci fosse, non ci sarebbe pensare; 
e però né anche il pensante. 1] quale c' è, poiché appunto 
pensiamo: e c° è dunque il pensato, e non se ne può fare 
a meno. Non c’è dialettica che possa cancellarlo. 


8. — Generazione del pensato dal pensare. 


To non dirò che il pensato condizioni il pensare, come 
credettero gli antichi. Una tale posizione fu radicalmente 
criticata e distrutta nella parte prima di questo Sistema 
di logica; ed ho per fermo che tutta la storia della filo- 
sofia post-ellenica sia indirizzata allo svolgimento di 
questo tema: che il pensato non preceda al pensare, 
come pensabile (natura fisica, storia passata e antece- 
dente alla storiografia, idea eterna, trascendente il pen- 
siero che si svolga in atto). Ma non dirò neppure che 
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pensato e pensare si condizionano reciprocamente, come 
qualcuno dei moderni tenta ancora di sostenere, e come 
sostenne Protagora col suo correlativismo, e Kant con 
la sua distinzione della forma e della materia del cono- 
scere. Oltre al pensare, se il pensare è libertà, com'è 
certamente ', nulla si può ammettere che riesca una 
negazione della sua infinità. Il pensare non presuppone 
nulla; e il pensato, assolutamente, presuppone il pensare. 

Proposizione difficile forse a intendere esattamente in 
tutta la sua universalità; ma alla: quale non si possono 
fare eccezioni e restrizioni senza annullare di pianta 
ogni possibilità di pensare e condannarsi all’assurdo. 
Ma questo pensare genera dal suo seno il pensato, e vive 
in questa sua generazione, fuori della quale cesserebbe 
perciò di essere quell'attività che esso è. E basta questa 
eterna immanente generazione del pensato dal pensare 
per costringerci a convenire che una logica del pensiero 
non può fare a meno di una logica del pensato. 


o. — L'errore della logica dell’astratto. 


L'errore non consiste nell’assunzione di questa logica 
del pensato, ma nell’ illusione che una tale logica possa 
reggersi in se stessa e rappresentare tutta la logica. Certo, 
essa è tutta la logica del pensabile, se per pensabile in- 
tendiamo ciò che si deve intendere a rigore, ogni possi- 
bile oggetto, semplice oggetto del pensare. Ma poiché il 
pensabile suppone il pensare, la logica stessa del pensa- 
bile ne postula un'altra, che dal pensabile passi al suo 
presupposto, al pensare. E chi non avverta la necessità 
di questo passaggio scambia quello che io ho detto logo 
astratto pel logo concreto. Il quale non è altro che l'atto 


1 Sistema, 13, pp. 126 ss. 
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del pensare, ossia il pensiero che solo eftettualmente 
esista. Esista e abbia valore: che è un punto di grande 
rilievo, intorno al quale sono <FOpRO frequenti e gravi 
gli equivoci. 


10. — Che cosa è concreto. 


La concretezza è dell'esistente. In ciò credo che tutti 
siano d'accordo. Astratto, nell’ intendimento universale, 
è un elemento che il pensiero separa idealmente dalla 
realtà che esiste, per distinguerlo dal resto e intenderne 
la funzione nel tutto. L'esistente è l'organismo, la sintesi, 
in cui concorrono tutti i singoli elementi per attingere 
la realtà. La vecchia metafisica che contrapponeva l’ente 
(principio. sostanza, causa, Dio) all'esistente, attri 
buendo una realtà maggiore al primo che al secondo, 
era poi condotta, volente o nolente, a integrare la realtà 
dell'ente in quella dell'esistente, e a vedere nei cieli, 
ma anche nella terra, la gloria di Dio. 

E l'esistente è il reale dell'esperienza. Si può, e si deve, 
discutere intorno al significato e al valore dell'esperienza; 
ma questa, infine, è per tutti la pietra di paragone del- 
l'esistente, inesistente essendo quello che non entra, o 
ci persuadiamo non possa entrare nell'esperienza. Esi- 
stente, così, non solo per l'uomo volgare, ma anche per 
la scienza positiva e pel criticismo, è ciò che è contenuto 
dell'esperienza: la quale non potrebbe percepire (intuire, 
dice Kant) questo suo contenuto, se non nelle forme 
dello spazio e del tempo: ed esistente sarebbe pertanto 
ciò che è nello spazio e nel tempo. Concetto inaccettabile 
per noi, che non sappiamo vedere un contenuto del- 
l'esperienza fuori dell'esperienza; e pur mantenendo al 
suo contenuto il doppio carattere spaziale e temporale. 
questo carattere non possiamo attribuire alla stessa espe- 
rienza, al quale detto contenuto appartiene; e diciamo 
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che l'atto dell'esperienza veramente esiste, e questo esi- 
stente non è quello (astratto) che è nel tempo e nello 
spazio, ma quello piuttosto dentro al quale hanno senso 
spazio e tempo, non potendo essere esso medesimo con- 
tenuto dentro limiti di sorta. Esperienza o pensiero (che 
è lo stesso), questo esiste: e quivi è assoluta, vera con- 
cretezza. 


II. — L’equivoco contro il concreto. 


Ma qui sorge il maggiore equivoco. Se pensiero concreto 
è pensiero esistente, come attribuire un valore a questo 
pensiero concreto ? Se la realtà assoluta è questo pensiero 
concreto, storico, la stessa storia nella sua attualità, 
come distinguere il bene dal male, e il vero dal falso ? 
Donde il criterio discriminante della stessa storia ? 

La difficoltà non sarebbe sorta mai, se si fosse posto 
mente all’accurata distinzione su cui l’ idealismo attuale 
ha sempre insistito, tra fatto e atto, tra storia passata o 
astratta e storia eterna o concreta, tra la comune espe- 
rienza, di cui si suol parlare dallo empirista, e l'esperienza 
pura in cui quest'idealismo risolve la realtà storica. 
E a dissipare tale difficoltà basterebbe ora avvertire che 
la concretezza dell'esistente di cui si vuol parlare, è la 
concretezza dell'esistente attuale, del vero e unico esi- 
stente, che non è fatto, ma atto; e non è perciò storia 
posta innanzi allo spirito nella sua meccanica brutalità, 
priva di libertà e quindi di valore: ma la storia che sola 
esiste, la storia in atto. 


Altro aspetto dello stesso equivoco. 


Ma anche tale avvertenza dovrebbe ormai apparire 
superflua ai lettori di questa Logica, in cui tanta cura è 
stata posta a dimostrare che lungi dal negare il valore 
e la libertà allo spirito, il concetto dell'atto è l’unico con- 
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ciliabile col concetto del valore, perché l’unico che con- 
senta un’ intuizione sicura della libertà. E bisognerebbe 
dunque appellarsi al buon volere di chi desideri rendersi 
conto del nostro punto di vista. Il quale, secondo altri, 
non avrebbe il difetto di negare la verità, anzi piuttosto 
di negare l’errore, poiché dimostrerebbe bensì il valore, 
ma renderebbe inconcepibile il non valore, identificando 
il primo con lo stesso atto del pensiero. Critica evidente- 
mente identica alla prima: poiché un valore che non si 
distingua dal suo opposto cessa di valere; critica identica 
nella tesi, quantunque diversa pel principio da cui muove: 
quella partendo dal concetto della necessaria trascen- 
denza del valore all'atto da valutare, e questa dal con- 
cetto meramente statico dell'atto. Ma, come dev'esser 
chiaro ormai! che un valore trascendente non può mai 
conferir valore all'atto da valutare, così i critici che si 
fermano ancora sulla difficoltà della indifferenziabilità del 
valore dal suo opposto nel seno dell'atto a cui si faccia 
immanente, mostrano con ciò di avere troppo legger- 
mente sorvolato sul concetto tante volte esposto dell'atto 
spirituale, come atto dialettico, ossia unità dinamica di 
contrarî, e propriamente di sé e di altro. 


12. — Errore e verità nel pensiero attuale. 


L'esistente nella sua reale attualità, come pensiero che 
pensa, è valore assoluto in quanto si distingue realiter 
dal suo opposto. E tutte le difficoltà nascono, in fondo, 
dalla incapacità o incuria di collocarsi a quello che vuol 
essere il punto di vista dell’ idealismo che si combatte, 
e dalla confusione che ne deriva di problemi differentissimi, 
che si pretende perciò di veder risoluti con la stessa 
soluzione. 


1 Sistema, 13, pp. 6I 65. 
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L' idealista dell’'immanenza assoluta non deve spie- 
gare con la dialettica dell'atto spirituale qualunque 
verità e qualunque errore; ma la verità e l'errore di quel 
pensiero che solo per lui è veramente tale: la verità mia 
nell'atto che penso, e il mio errore nello stesso atto. Chie- 
dergli che con la stessa spiegazione egli renda conto di 
quello che, volgarmente e secondo altri sistemi filosofici 
da lui criticati, è pure pensiero, e importa un corrispon- 
dente modo di concepire verità ed errore, è certamente 
pretesa assurda. L’errore attualmente superato dal suo 
contrario (che è il solo errore di cui il nostro idealismo 
possa parlare) non è certamente l'errore, per es., di chi 
è contro di noi, e resiste ai nostri argomenti, e persiste 
nella sua asserzione, per noi evidentemente falsa; né è 
l'errore commesso, per recare un altro esempio, da Pla- 
tone con la sua teoria della trascendenza delle idee. E ap- 
punto perché si tratta di errori diversi, sarà facile con- 
venire che l'errore attualmente superato è un semplice 
momento ideale del pensiero, laddove questi altri non 
sono superati, e hanno una loro esistenza storica. Se 
non che l’ idealista fa poi osservare che questa opposi- 
zione di me e del mio avversario, io in possesso della 
verità e lui in preda all’errore, e quest’altra posizione 
di Platone separato da noi che lo giudichiamo da venti- 
quattro secoli d’ intervallo, si reggono sopra un modo 
di concepire il mondo, che è ingenuo e che bisogna esso 
stesso superare; e che infatti noi superiamo in ogni attimo 
della vita spirituale, vissuta sempre come libertà. Noi 
viviamo come spirito universale e infinito, e perciò libero. 
Nell'universalità dello spirito questa opposizione tra me 
e il mio antagonista, questa distanza tra me e il vecchio 
Platone, vengono annullate. 

Annullate all’ infinito, e annullate di colpo. All’ infinito, 
perché la distinzione risorge sempre, e vien sempre an- 


LOGO ASTRATTO E LOGO CONCRETO 15 


x 


nullata: e l’unità così è sempre da instaurare. Ma anche 
di colpo, perché il mio antagonista è ‘antagonista mio, 
interno a me, e reale (poi che esso è e vale per me) in 
me; e il vecchio Platone non è il figliuolo di Aristone che 
giace da ventiquattro secoli sotterra, ma il vivo Platone 
da me letto, e inteso, e pensato insieme con quelli che 
l’ hanno interpetrato; egli e i suoi commentatori, risorti 
e viventi nella vita stessa del mio spirito. E il suo errore, 
nell’atto che io lo penso e realizzo, mi si presenta appunto 
(in quanto mio errore) come momento ideale e ipso facto 
superato nel giudizio vero di cui esso è materia. 

In conclusione, la nostra dottrina dice agli uomini: 

— Badate a non trascendere voi stessi, né in cerca di 
verità, né in cerca di fantastici errori. Il bene e il male 
sono dentro di voi. Liberatevi! — 

Perciò batte sul principio della concretezza dell’esi- 
stente; e pur riconoscendo il diritto di una logica del- 
l’astratto, non se ne appaga, e propugna la necessità di 
riportare l’astratto logo nel concreto: nel solo pensiero 
che possa restituire la vita a quella specie di pensiero 
cristallizzato, di cui esponemmo precedentemente la 
teoria liberata da tutte le superfetazioni e intrusioni del 
suo millenario travaglio. Ma s ingannerebbe a partito 
chi si credesse autorizzato a passare alla logica del logo 
concreto dallo spettacolo di morte che gli offre la logica 
dell’astratto. Il carattere del logo astratto non porge 
sufficiente motivo al logico di passare dal pensato al 
pensare. Platone, il vero creatore del logo astratto con 
quella sua teoria delle idee a cui fa riscontro esatto nel- 
l’aristotelismo la dottrina dell’ intelletto attivo, in fondo 
si contentava di un: cosiffatto ideale del pensiero, immoto 
e sottratto a ogni possibilità di svolgimento e di progresso. 
E non ignorava che il pensiero dell’uomo pensante — 
il nostro pensiero, il solo esistente — è movimento 
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(yévecis); ma pensava che fine del moto fosse un ri- 
torno graduale al punto di partenza ideale, al presupposto 
necessario e consapevole di ogni pensiero: la verità asso- 
luta. Che cosa c’è nello stesso logo astratto che induce 
il pensiero a superarlo ? O in altri termini: come si de- 
duce il logo concreto dall'astratto ? Questo ora è il pro- 


blema. 


CapiToLO II 


SPIRITUALITÀ DEL LOGO ASTRATTO 


I. — Ricpilogo: circolarità del logo astratto. 


Bisogna tornare sul concetto di questo logo astratto. 
Esso è circolo, abbiamo detto: circolo chiuso, ossia punto 
che si muove e torna a se stesso. Torna a se stesso allon- 
tanandosi da se stesso; e quanto più s’allontana, lungo 
Ja circonferenza, tanto più s'avvicina; e la massima di- 
stanza di sé da se stesso coincide con la negazione d’ogni 
distanza. In altri termini, il pensiero astratto è riflessione 
e però alienazione da sé, dove la massima differenziazione 
coincide con l’ identità. 

Dire .4 = A è lo stesso, nella funzione logica, che 
dire, per es., Dio è spirito. Nel primo come nel secondo 
caso un pensiero è determinato in quanto torna a sé 
allontanandosi da sé, e si rispecchia. Il secondo A di quel 
rapporto simbolico è lo stesso A di prima, ma differen- 
ziatosi da se stesso; e in questa differenziazione che pre- 
cipita nell’ identità, consiste il pensamento di A. Così, 

finché non si sappia che cosa Dio sia, Dio non si pensa. 
Dio si pensa passando da esso a un concetto che de- 
v’essere diverso e dev'essere identico con Dio; ed è pen- 
sabile in quanto, in se stesso, compie cotesto passaggio 
circolare, e dice al nostro pensiero: — Io sono spirito. — 
Perché Dio compisse questo passaggio, dalle prime in- 
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formi speculazioni mitologiche ai nostri maturati con- 
cetti, quanta via! E lungo questa via Dio s’ è sempre 
più allontanato da sé, dalla sua ingenua e inconsapevole 
naturalità muta, finché non è giunto, percorsa tutta la 
circonferenza, a ritrovare se medesimo, e riconoscersi 
in quel che esso è essenzialmente: Spirito. Quanto cam- 
mino per raggiungere la mèta! La quale in questo caso, 
come sempre, è lo stesso punto di partenza, proprio 
come A = A. Anzi, quanto più lungo è il cammino, 
tanto più forte e saldo è il finale sigillo onde la fine coin- 
cide col principio, e questo dalla sua tenebra originaria 
esce alla luce del pensiero. 


2. — Il principio del circolo. 


Tale il concetto socratico di contro alla natura degli 
antichi filosofi: tale la legge del logo astratto. Circolo, 
ma non circolo che preesista all’ intuizione, bensì circolo 
che si intuisce in quanto si costruisce; non circolo già 
chiuso e conchiuso, ma circolo che si svolge sotto i nostri 
occhi tornando al suo punto d’origine. Anzi, meglio che 
circolo, punto che si muove e si fa circolo. 

Orbene, questo punto che si muove, è mosso o semo- 
vente ? Il soggetto che si fa predicato, e contrapponendo 
sé a sé, trova se stesso nella propria identità, si fa pre- 
dicato per opera d’altro o di se stesso ? Se si fa inter- 
venire nel soggetto un motore estrinseco, o comunque 
un principio esterno nel soggetto, affinché il soggetto si 
faccia predicato, e diventi però attuale soggetto, cessando 
di essere quell’astratto soggetto che è il presupposto 
del naturalismo, allora il punto di vista proprio del logo 
astratto è già distrutto. La verità per la logica dell’astratto 
non è del pensiero che intervenga nell’ oggetto suo, ma 
dell'oggetto, in cui il pensiero deve riconoscerla. E nel- 
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l'oggetto la verità non può essere, e non è, elemento o 
termine di pensiero: ma elemento e coelemento, termine 
terminante e terminato, sintesi, relazione. Non solo il 
punto, dunque, ma il punto. insieme col suo movimento 
generatore del circolo. E se il punto c’è in quanto si 
muove, ed esso non si muove perché altri lo faccia muo- 
vere, il punto si muove da sé, ed ha natura di semovente. 
In A =A non siamo noi a ragguagliare A con se stesso: 
A sì ragguaglia o si riflette. La logica del logo astratto 
non conosce nulla che possa stare di fronte o dietro al 
logo: esso è tutto, infinito. La mente lo vagheggia in 
una sconfinata solitudine. Che altro infatti si può pensare 
secondo verità, che non sia la verità stessa ? 

Questo logo, adunque, tutto solo e infinito, si riflette 
su se stesso, e nella riflessione è logo. Si riflette da se 
stesso, e non per azione altrui. La sua perciò è libera 
riflessione. Ma questa libera riflessione, che è il segreto 
della logica dell’astratto, è pure il principio del suo supe- 
ramento e la radice della sua dissoluzione eterna. Chi 
dice infatti libera riflessione, dice soggettività, ossia non 
più pensiero pensato, ma pensiero pensante. Questo il 
destino del pensato, di non poter dire di avere escluso 
assolutamente da sé il pensare, se non quando è diven- 
tato esso stesso pensare; di non potersi mai sequestrare 
nella sua solitudine infinita, se non quando abbia assor- 
bito in se stesso il suo nemico, di cui vuole disfarsi, il 
pensante. 


3. — Spiritualità dell'oggetto mello stesso logo astratto. 


Finché il pensiero umano interrogò la muta natura, 
non poté averne risposta. Lungi dal rispondergli, la na- 
tura schiaccia l'uomo. spegne il pensiero. Parmenide 
immedesima il pensiero con l’essere: ogni naturalista fa 
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del suo pensiero natura; e negando la libertà nega la 
possibilità stessa della riflessione e però del pensare (del 
pensare la stessa natura). La logica comincia quando la 
natura si idealizza, riflettendosi in modo che non sia 
più semplice natura, ma natura identica a se stessa, e 
però avente una essenza, una intelligibilità, come un 
terreno in cui l'uomo possa poggiare il piede, un essere 
che cessi di essere eterogeneo ed impenetrabile al pensiero 
Questa natura, diventata pensiero, finalmente risponde al 
pensiero, e dice: — Zo sono natura. — E non può dire 
che così. Non può rispondere da prima: — Io sono pen- 
siero, — perché ancora non ha acquistata coscienza della 
profonda trasformazione in sé prodotta da questa sua 
riflessione su se stessa. Il suo primo riflettersi è nien- 
t’altro che questo ragguaglio: natura = natura, A = A. 
(Perciò Platone non giunge a intendere la spiritualità 
delle sue idee, e le lascia di fronte al pensiero in quella 
stessa posizione, che aveva sempre avuta la natura dei 
Presocratici). 

Risponde come natura e dicendosi tale, ma risponde 
pronunziando la gran parola: — Io. — Senza di che 
non risponderebbe, e per lei dovrebbe rispondere altri. 
Ciò che è escluso rigorosamente dalla posizione del logo 
astratto. Nella quale il nostro pensiero si colloca allora 
soltanto, quando non distingue più sé dall'oggetto, ed 
è alla presenza di questo, riempiendosene e lasciandolo 
parlare, ascoltandolo esso religiosamente. Bisogna dun- 
que che parli l'oggetto. Ed esso infatti parla al nostro 
pensiero, solenne, come la divina Verità, a cui non pos- 
siamo che prostrarci, quando pensiamo. Parla e si defi- 
nisce, e diventa giudizio, sillogismo, sistema, scienza, 
concetto, manifestando da ultimo quello che essa è fin 
da principio, tracciando quel tale circolo in cui la nostra 
mente rimane chiusa. Parla, come può parlare chiunque 
si provi a parlare: ponendo se stesso, esprimendosi, fa- 
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cendosi conoscere mediante quello che dice, e facendosi 
conoscere per quello che esso è facendosi a parlare. Si 
specchia nel suo discorso, e quindi si svela. 


4. — L’ Io nel logo astratto. 


A chi si svela ? Chi parla si svela ad altri e a se stesso; 
ma ad altri non si svelerebbe se non si svelasse prima di 
tutto a se stesso; ed in verità nessuno mai si svela pro- 
priamente ad altri che a se stesso (e agli altri solo in 
quanto questi s’' immedesimano con lui). E il logo astratto 
non può svelarsi ad altri che a sé nella infinita solitudine, 
che abbiamo detto spettargii. E comunque, ci sia o non 
ci sia altri ad ascoltare la sua parola disvelatrice, egli 
la dice a se stesso: perché solo udendo la propria parola 
egli si riflette su se stesso, e da natura passa a logo. 

Questo parlare a se stesso, e così riconoscersi, è la 
riflessione propria dell’ Io, che non ha altro significato 
che questo interno rispecchiarsi, non agli occhi altrui, 
ma ai proprî, questo assoluto riflettersi, onde veramente 
l'omega- coincide con l’alfa. Il logo astratto, questo con- 
trapposto od obietto dell’ Io, non è altro che l’ Io stesso. 
A = A non può essere se non Io = Io. L'oggetto del 
pensiero, se non è natura inattingibile al pensiero, ma 
natura luminosa, intelligibile, è lo stesso soggetto del 
pensiero. 


5. — La solitudine infinita della verità. 


Così si spiega quel misterioso sublime sentimento di 
solitudine e quel quasi terrore che ci sorprende di fronte 
alla Verità sentita come tale. Non si tratta della fanta- 
stica solitudine di un oggetto qualunque, il quale, come 
oggetto, non può essere tanto solo che non sia innanzi 
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a noi (almeno accompagnato da noi). Si tratta della soli- 
tudine dell’oggetto che s’ è impossessato di noi, e s’' è 
fatto noi stesso; si tratta della solitudine nostra, in cui 
l'animo spazia infinito poiché il pensabile sconfinato vive 
e pulsa nel centro stesso della nostra personalità; e niente 
possiamo immaginare, che non rientri nella sfera di quel 
pensabile. E allora veramente noi sentiamo di essere alla 
presenza e nella luce folgorante della Verità divina, 
quando ci sottragghiamo alle distrazioni e alle menzogne 
del mondo esterno e della falsa società, e ci rifugiamo 
nell’ infinito della nostra coscienza, noi con noi, e nes- 
suno altro; noi con noi stessi: noi e il nostro mistero. 
Lì l’uomo non mentisce, non si nasconde, non ischerza, 
non ironizza, non sofisteggia: faccia a faccia con la Verità, 
sente nel cuore pulsare il respiro del Tutto! Lì l’uomo 
dimentica se stesso: perde il suo piccolo io, poiché ha 
ritrovato il grande Io, che è suo ed è delle cose, poiché 
è l’ Io di tutto: quello che parla come la Verità stessa: 
pensiero universale, nella sua immanente natura. 

Così il pensiero che è pensato non può essere altro che 
il pensiero del pensante, il quale pensa se stesso: né più 
né meno della realtà dei nostri sogni, in cui non si sogna 
altro che lo stesso sogno del sognante, il quale rappre- 
senta a se stesso i suoi propri stati, e cioè se stesso. E come 
nel nostro sogno tante persone, mèri oggetti del nostro 
pensiero, parlano, e non parlano altro che il nostro lin- 
guaggio, così tutte le cose pensate parlano la nostra stessa 
lingua, e s'appropriano in faccia a noi la nostra anima. 
Non c’è Socrate e la virtù da lui definita; ma Socrate 
che definisce il suo concetto della virtù, la quale è uno 
degli elementi della sua personalità, anzi la sua perso- 
nalità sotto questa specie. E il concetto di Socrate tra- 
scende la sua persona, in quanto la sua vera personalità 
trascende cotesta persona, che noi infatti non abbiamo 
bisogno di ricordare per intendere il concetto suo, e rea- 
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lizza un pensiero universale, in cui ogni individuo vive 
la sua vera vita. 


6. — Immediatezza dell'Io nel logo astratto. 


Ma quando nel logo astratto noi scopriamo l’ Io che 
pensa, siamo già fuori dell’astratto, e siamo passati al 
logo concreto: dal pensiero che è pensato abbiamo fatto 
passaggio al pensiero che pensa. Il quale non è estraneo 
pertanto al pensiero pensato; ma neppure si confonde 
con esso. Anzi tutta la logica dell’effettivo pensiero si 
regge sulla distinzione di pensato e pensare. 

Abbiamo detto infatti che A = A è Io =Io. Ma non 
bisogna intendere superficialmente questo duplice rag- 
guaglio. Io = Io è la concretezza di A =A, che, nella 
sua astrattezza, resterebbe inintelligibile, come relazione 
immediata; ed è l’ Io che, intervenendo nella relazione, 
la media, e la rende quindi pensabile, ossia vera relazione 
Ora, relazione che esista immediatamente, non c’ è; se 
ci fosse, la relazione immediata che è A =A, esisterebbe, 
e non sarebbe niente di astratto. La sua astrattezza im- 
porta appunto che da sé la relazione immediata non 
esiste, ed esiste soltanto mediandosi, e facendosi Io = Io. 
Ma questa relazione, che esiste in quanto è mediazione 
o libera riflessione, cioè Io, appunto perché mediazione, 
è, per dir così, se stessa e il suo opposto: mediazione e 
immediatezza, Io e non-Io, libertà e meccanismo, logo 
concreto e astratto, in uno. 

Infatti l' [o è autocoscienza, cioè posizione di sé, a un 
tratto, come soggetto e oggetto insieme. Senza l'’obietti- 
vazione di sé a sé non c’ è Io: senza questa unità e mede- 
simezza di due termini assolutamente differenti non c’ 
Io, e non c’ è niente di tutto ciò che è pensabile in virt 
appunto dell’ Io: che è tutto ciò che, assolutamente, è 


è 
ù 
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pensabile secondo verità, come astratto logo. L' lo, per- 
tanto, il soggetto, che lo stesso logo astratto scopre nel 
proprio seno, essendo posizione di sé come altro da sé, 
è se stesso a patto di essere anche altro: soggetto in quanto 
oggetto. Sicché la sua mediazione termina nell’ immedia- 
tezza dell'oggetto onde esso si media: la sua attività è 
attività creatrice, e si celebra perciò e compie nella crea- 
tura. Un'’astrattezza, la creatura in sé considerata; un 
problema insolubile, un mistero, un che d'’ impensabile: 
ma, se si considera in rapporto con l'attività che la crea, 
il problema si risolve, e il mistero s’ illumina della luce 
più piena; la creatura, la quale non aveva che a ranno- 
darsi al creatore per non essere una semplice possibilità, 
ed esistere, con le radici sprofondate nell'effettiva realtà, 
s'abbraccia al creatore, a quell’ente realissimo. che per 
noi è il principio primo e il fondamento d'ogni esistenza, 
l’ Io nella sua assoluta concretezza, l'esperienza. 


7. — Necessità dell'' immediatezza per la mediazione. 


Se l’ Io potesse immediatamente raccogliersi e ricon- 
centrarsi nella sua pura soggettività, il logo astratto si 
risolverebbe nel logo concreto, e la legica del concetto non 
avrebbe nessuna ragion d'essere, e dovrebbe cedere in- 
teramente il posto alla logica del pensare o. come noi 
diciamo, dell’autoconcetto. Ma è chiaro che l’ Io senza 
oggetto è anch'esso un’astrazione: quello stesso e iden- 
tico astratto che è il logo astratto; perché solo median- 
dosi l’ Io si oggettiva; e se non si oggettivasse, sarebbe 
un puro immediato, cioè un semplice oggetto, un A = A, 
che suppone l’ Io, dunque, un logo astratto, di cui non 
c’ è logica che possa fare a meno. Ma non è possibile che 
s’arresti al logo astratto una logica la quale abbia acqui- 
‘stato coscienza del principio vivente che s’asconde e si 
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agita dentro. allo stesso logo astratto, non più confuso 
con la natura impensabile. Scoperto nel pensato il pen- 
siero, la logica sente che si lascerebbe sfuggire il meglio 
dello stesso pensato, se non. si rendesse conto del pen- 
siero. 


8 — Necessità della mediazione. 


Chi infatti non si arresti al logo astratto, che è la so- 
stanza di tutta la logica tradizionale, ripugna naturalmen- 
te a credere che con quella logica si possa pensare. Il logo 
astratto nella sua identità o circolarità, cioè nella sua 
oggettività, fissato nella sùa astrattezza, è una verità 
perfetta, nella quale il pensiero una volta entrato posa 
e rimane irremovibile: vi si immedesima esso stesso, 
come abbiamo notato. È l'ideale della beatitudine tra- 
scendente. È l'ideale platonico della contemplazione 
sinottica dell’ intero mondo delle idee, ed è anche l’ ideale, 
o l'apparente ideale, della scienza esatta. Una sorta di 
circolo d' Orbilio. 

Ma, posto pure che il pensiero non avesse nessuna 
ragione per aspirare quando che sia ad uscire dal circolo 
{nel fatto, a quanto pare, i concetti sono più d'uno, ed 
è perciò natura del pensiero di non chiudersi mai in nes- 
sun circolo). resterebbe sempre una difficoltà insormonta- 
bile al pensiero: come entrare nel circolo, se non ci sì è 
fin da principio? — Platone con l’innatismo spostò, 
non eliminò la difficoltà: se ci siamo dentro ab aeterno, 
e non lo sappiamo (se n’ è ottenebrato il ricordo, com'ei 
diceva), come fare per cominciare a saperlo, ed'entrare 
davvero ? La logica dell’astratto perciò è sterile. E meglio 
sarebbe dire che è impossibile, se non si integra con quella 
logica che con la sua fecondità le dà vita e funzioni im- 
prescindibili nell'efiettivo pensiero. 
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9. — Valore dell’ immediato. 


x 


L'oggetto del pensiero è sterile; l'abbiamo detto: la 
creatura non crea. Pure, malgrado la sua sterilità, anzi 
grazie alla sua sterilità, esso è coefficiente di vitale im- 
portanza nella generazione eterna del pensiero pensante 
e creatore: poché in esso, così sterile, chiuso in sé, deter- 
minato, fermo, saldo come diamante, si specchia l’ Io, 
e specchiandovisi vive ed è Io. Guai se l’oggetto stesso, 
come tale, avesse la mobilità e la vita eternamente in- 
quieta dell’ Io! Non ci sarebbe Io, e ogni realtà insieme 
con questo sprofonderebbe nell'abisso senza fondo del 
nulla. 

Il pensiero vive abbracciandosi alla colonna adaman- 
tina del vero: e ha bisogno di essa come di sostegno affatto 
indispensabile. Eterno inquieto, non turbina nel suo 
astratto movimento (che non sarebbe tale, anzi l'opposto), 
ma fluisce e s'incorpora in una quiete eterna. Eterno 
insoddisfatto, vagheggia sempre la sua creatura che è 
perfezione intera e interamente appagante. 

Questa la nostra vita: anche il vero, che dia la gioia di 
un istante nella rapida vicenda del nostro spirito (e il 
vero in fondo è sempre quello di un istante) lo cogliamo, 
appena ci sfiori l'animo, e lo abbracciamo come la vita 
stessa del nostro spirito, verità che è verità assoluta, 
valore che nessuno potrà contestare, universale e quindi 
librantesi nell'aer puro del cielo eterno. Nell’ istante, 
ecco, l'istante si ferma: esso non-è istante fugace, e 
splende e riempie di luce tutta l’anima, infinitamente. 
Ogni nuovo pensiero a cui ci s’affacci, è un nuovo oriz- 
zonte, e l'animo vi riposa pensandolo nell’ infinito. E in- 
somma tutto quello che ci splende innanzi, è e non diviene, 
sta e non si muove. E se la sua luce si spegne, ne sot- 
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tentra un’altra; e l'oggetto è lì, fermo, sempre. È logo 
astratto. i 
Praeterit figura huisu mundi, dice nell'ora della tri- 
stezza l’'Apostolo: ma non c'è pessimismo che possa 
far passare il mondo — che è l'oggetto, quel che pen- 
siamo e in cui ci affisiamo (appunto, il logo astratto) — 
con tanto vertiginosa rapidità, che non sia questo mondo: 
questo mondo, che ci sta innanzi, e che noi pensiamo 
rappresentandocelo in qualche modo e definendolo, e 
chiudendolo così nel circolo del nostro concetto pessi- 
mistico. Tutto che si pensi, si ferma; e non si può pensare 
se non come fermo, identico a sé, mediato, ma dentro 
certi termini, e in questi termini chiuso rigidamente, 
incapace di sviluppo, e però. in definitiva, immediato. 


10. — Unità del logo astratto e del logo concreto. 


Sottraete il logo astratto al suo nesso col logo concreto, 
e avrete l’antica logica dell'essere, che non è spirito. 
Rannodate il primo logo al secondo, e avrete una logica 
assoluta, che non nega né l’astratto pel concreto, né il 
concreto per l’astratto; ed è perciò la logica del vero 
concreto, lo spirito. La logica dell'essere conosce solo il 
logo astratto; la logica dello spirito alloga l’astratto nel 
concreto, e facendo scaturire l’ identico dal diverso, la 
fermezza del pensato dal movimento del pensare, non 
ha bisogno di trascendere lo spirito e la sua storia per 
attingere quella verità, a cui tutti gli uomini hanno sem- 
pre aspirato e aspireranno sempre, oggettiva e immobile. 
Scopo delle seguenti ricerche sarà di dare all'uomo ferma 
e tranquilla fiducia nella obiettiva saldezza del suo stesso 
pensiero, e del mondo che così, anche senza saperlo, 
egli crea col suo potere profondo. 


Capitoro III 


SUPERAMENTO DEL LOGO ASTRATTO 


I. — Il logo astratto come processo esaurito. 


x 


Il logo astratto ha, come s’ è veduto, natura circolare. 
La sua logicità è riflessione. Il concetto, in cui la sua 
logicità si spiega, non è concetto senza essere giudizio, 
né giudizio senz'essere sillogismo, e in generale sistema. 
Ma giudizio è ritorno dal concetto a se stesso attraverso 
la sua interna mediazione; e così il sillogismo è mediazione 
del giudizio dentro di se medesimo, per cui il giudizio 
non si possiede come verità, nel suo valore logico, se non 
si riflette su se stesso, e non si allontana da sé se non 
per ritornare a sé e chiudersi in se stesso. Così, parimenti, 
il sistema è enciclopedia, pensiero identico a sé in quanto, 
rifettendosi e mediandosi internamente, circola attra- 
verso tutte le parti in cui si articola. Sicché infine il con- 
cetto, nucleo del logo astratto, è sistema, il quale non 
si può non concepire come processo, ma si concepisce, 
e non si può non concepire, come processo esaurito. 

Assolutamente esaurito, non semplicemente arrestato. 
Un movimento rettilineo che si allontani da un punto 
determinato per una certa direzione si può rappresentare 
come di fatto arrestato a un punto determinato della 
retta che segni quella direzione; ma poiché la retta è 
indefinita, lo stesso punto, a cui tale movimento cessa, 
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10n si può rappresentare se non come seguìto da un nu- 
nero indefinito di altri punti, che il movimento stesso 
potrebbe raggiungere. E questa possibilità è potenziale 
sontinuazione del movimento. Ma un movimento cir- 
solare che si consideri cominciato da un punto determi- 
1ato non può pensarsi che continui o possa continuare 
altre lo stesso punto iniziale, che, percorrendo la circon- 
‘erenza, esso necessariamente raggiunge. E se continua, 
sso non potrà essere che una semplice ripetizione di 
je stesso. 

Tale appunto il movimento del logo nel concetto che 
si dilata, per la sua immanente legge logica, in giudizio, 
sillogismo, sistema: un movimento che si chiude e con- 
chiude: e che non può perdurare altrimenti che come 
ipetizione. E più precisamente: può perdurare soggetti- 
vamente nel pensiero che si distacca da esso, gli si con- 
trappone e lo considera trascendente la sua soggettiva 
attività; ma può perdurare soggettivamente nella tradi- 
zione (come questa volgarmente s'intende, quasi tra- 
smissione di un pensiero che si trasmetta senza mutare) 
in quanto oggettivamente è cessato, precipitando nella 
immobilità del vero che non tramonta attraverso il tra- 
vaglio del pensiero umano, ma lo illumina dall'alto del 
cielo immoto. 


2. — Il logo astratto mella storia. 


Questa circolarità del logo astratto è una legge essen- 
ziale del pensiero in quanto nel pensiero si attua la vita 
dello spirito. Che se noi ci fermiamo a distinguere dal 
pensiero forme astratte e inattuali dello spirito, — che 
diventano reali in modo concreto e storico integrandosi 
nel pensiero, — noi non riusciamo a realizzare nessuna 
di queste forme altrimenti che attraverso la circolarità 
del logo astratto. 
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Non parlo della storia, che è la concretezza dello stesso 
pensiero: la quale, in tutte le sue determinazioni, è con- 
cepibile come conoscenza di una certa realtà; la quale, 
a sua volta, non si può conoscere se non in forma con- 
cettuale, giacché come semplice « essere », nel significato 
parmenideo o presocratico, sfuggirebbe affatto all'àmbito 
del soggetto, e si porrebbe nella sua astratta oggettività 
come del tutto inconoscibile. Ma il concetto, quale che 
sia, e comunque raggiunto, della realtà storica, è un con- 
cetto che diventa, via via che si determina, la verità 
storica, in quanto circolare: coerente, logico, come tutti 
dicono; cioè sistemato in modo che tutte le singole parti 
si tengano insieme formando un'unità, da cui tutte di- 
pendono; e sistemato a questo modo, perché organismo 
chiuso in se stesso e conchiuso, a cui nulla si può aggiun- 
gere da fuori e da cui nulla si può togliere salvo che per 
un atto d’arbitrio e una vera e propria manomissione 
della realtà’ della verità storica. 

Senza questa coscienza della circolarità del suo oggetto, 
lo storico smarrirebbe quella sua norma fondamentale di 
giudizio, che si dice il senso storico; per cui lo storico non 
si confonde col poeta. Così. nel caso di quella determina- 
zione speciale della funzione storica, che è la critica arti- 
stica, se sì vuole conoscere la poesia di Dante (ché non 
altro è l'ufficio della critica), noi dobbiamo cominciare 
dall'assumere verso di essa, e dal mantenere poi ad ogni 
grado del nostro studio, tale atteggiamento ‘spirituale, 
per cui questa realtà, a cui ci rivolgiamo, sia un concetto, 
e quindi un pensiero circolare: qualche cosa di pensabile 
come un sistema già chiuso, norma del nostro pensare. 
Non già che effettivamente questa norma preesista al 
nostro pensare. Ormai quest’equivoco dovrebbe essere 
eliminato definitivamente, dopo tutto ciò che si è detto 
per mettere nella più chiara luce l’assurdità d’un tal pre- 
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supposto !. Ma questa norma nasce nel nostro pensare 
come preesistente al nostro pensare: preesistente perché 
noi la generiamo come concetto, che non è concetto se 
non per quella circolarità, che s'è detta. 


3. — Il logo astratto nella poesta. 


Ma, a prescindere dalla storia e dalla filosofia, tutto 
ciò che da noi realmente si pensi, è allo stesso modo con 
cetto, e quindi circolare. Il poeta trae dal suo animo, 
dal suo cuore il suo mondo: perciò la sua arte è essenzial 
mente lirica; e in lui non cerchiamo la verità, ma la bel- 
lezza, o una verità, che non è verità logica, ma estetica. 
Ebbene, questo che egli trae dal suo interno, in tanto 
davvero lo trae, in quanto lo pensa, o, se si vuole, intuisce 
(parole differenti che non corrispondono, se ben si guardi, 
a concetti diversi); e lo intuisce in conseguenza di quella 
costruzione spirituale, che è la sua opera d’arte. Costru- 
zione possibile in quanto egli comincia dall’assumere e 
via via mantenere verso l'oggetto che è il suo fantasma 
e, come si dice, il suo mondo, quel tale atteggiamento che 
lo storico assume verso la realtà storica: e quel mondo 
perciò gli apparisce cosa viva e reale, che ha la sua vita, 
a cui egli, il poeta, deve piegarsi, e che non può arbitra- 
riamente toccare e menomamente modificare. Una vita 
che è circolo, una logica: la logica del concetto che è 
l ispirazione del poeta, alla quale egli non si sottrarrà 
mai impunemente. E il poeta diventa prigioniero dei suoi 
stessi fantasmi, che lo attraggono a sé, e lo assorbono in 
guisa da non permettergli distrazione, e da non dargli 
pace finché egli non abbia tutta percorsa quella linea 


1 Sistema, I, parte . 
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che tornando al suo principio si chiuderà in se stessa, e 
sarà l'opera d'arte nel suo organismo, nella relazione 
reciproca di tutte le sue parti, nella sua unità e identità 
riflessa di sé con se stessa. Quella identità che sarà poi 
il presupposto del critico. 


4. — Il logo astratto nelle scienze. 


E le matematiche ? e le scienze naturali ? Esse costrui- 
scono il loro oggetto: ma un oggetto, in cui il soggetto 
non si riconosce; e che perciò oppongono alla propria 
attività costruttiva, e quindi lo presuppongono: e parlano 
perciò sempre di «scoperte ». Ossia, si rappresentano il 
sistema di verità, che esse costruiscono, come quel si- 
stema di cui la parte già conosciuta è così intrinsecamente 
connessa col resto, che anche questo, ancorché ignoto, 
ci sia già, quasi testa di antica statua che si vien rimet- 
tendo alla luce, ma se ne sono scoperti soltanto gli arti 
ed il tronco: ci sia come già predeterminato nella totalità 
del sistema. 


5. — Il logo astratto nella religione. 


Ma la religione è la funzione spirituale preminente per 
questo rispetto. Essa non è altra conoscenza che mistica: 
rapporto dello spirito con l’ infinito: con l'oggetto il cui 
concetto è puro concetto, logo astratto. Il quale ha, 
per così dire, la massima astrattezza. Il pensiero si pone 
di fronte all'oggetto, prescindendo assolutamente da sé; 
e quindi rappresentando l'oggetto come infinito. Il suo 
oggetto intanto, dicasi pure oggetto di conoscenza imme- 


diata (rivelazione o mistico intuito o sentimento), è con- 
cetto. Comunque definito, anche come inconoscibile, la 
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sua essenza, quello che esso è per lo spirito che lo afferma, 
è concetto che si riflette in sé, e però si media come giu- 
dizio, sillogismo, sistema. Dalla religione si sviluppa 
perciò la teologia. La quale non è altro che l’esplicazione 
d'un nucleo essenziale e perciò originario nella stessa 
religione. E la teologia è scienza degli attributi di Dio, 
in quanto questi attributi formano un sistema, la divina 
verità, il logo eterno, in sé determinato con legge ferrea; 
talché ogni attributo è inseparabilmente congiunto col 
sistema, e il sistema a se stesso, nella sua ciclicità ideale, 
o riflessa intelligibilità che voglia dirsi. 

Insomma, affacciarsi col pensiero alla realtà è vederla 
nel concetto, come concetto; quindi come circolo. Aspi- 


rare alla verità è desiderare ‘di chiudersi in quel circolo. 


6. — ll desiderio del pensiero ciclico. 


Il desiderio del circolo, così profondo nello spirito umano 
che si potrebbe dire la radice di tutta la sua vita, è quello 
che ci spinge su su pel monte, la cui vetta vediamo sem- 
pre illuminata dai raggi del sole: scienza, arte, religione, 
virtù, o comunque sia definita quella realtà che è a noi 
idea o ideale da realizzare; e che non possiamo altrimenti 
vedere che come una realtà determinata, rispondente 
cioè a un definito concetto. Il quale, se si arrivasse a 
possedere, ci libererebbe da questo assillo incessante che 
non ci concede mai tregua, e ci stimola, ci spinge di con- 
tinuo implacabilmente verso la cima, dove è la luce, e 
dove sarebbe perciò il pieno appagamento del nostro 
bisogno spirituale. Noi non possediamo il concetto, di- 
cono sempre gli uomini a se medesimi: ma il concetto è 
lì, dov'è diretto il nostro cammino. 

Avanti! Noi lo raggiungeremo; e quando saremo lassù 
potremo dire davvero: hic manebimus optime. Lassù 
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infatti si potrà (e dovrà) restare poiché nel concetto 
c'è un solo movimento del pensiero, il circolare. 


7. — Possesso immanente del pensiero ciclico. 


Ma a questo desiderio, che prima sentì ed espresse 
con alto sentimento nostalgico il grande Platone, fa 
riscontro un altro sentimento non meno radicale e potente, 
su cui si regge e da cui è alimentata la nostra vita spirituale. 
La verità sì, quella verità circolare, dentro la quale lo 
spirito poserebbe, è di Jà da questo spirito che non posa 
mai, e la cui vita è eterna inquietudine. Pure, questo 
concetto di una verità a cui non si può che aspirare, non 
è pensabile se non come, esso stesso, una verità. E chi 
lo afferma, e volge gli occhi ansiosi alla cima luminosa 
del monte, lo atterma con la fede invincibile di essere 
nella verità, e di esser tutto nell'intimo del suo essere, 
donde guarda a quella cima; e platonizza, e celebra in 
questo modo la potenza del pensiero, compenetrato dalla 
luce della verità. 

Non si nega la cognizione se non affermandola; alla ve- 
rità si aspira realizzandola. ]l pensiero è circolo, si, ma 
non può essere circolo in cui si aspiri a chiudersi e a for- 
tificarsi, senza essere circolo in cui l'uomo già sia chiuso 
e forte della corazza del suo concetto. Donde lo stesso 
Platone ora indulge misticamente all'Amore di Diotima, 
che è aspirazione all'idea trascendente; ora, sicuro di sé, 
e della verità che è la sua forza, la torre ben munita e 
inespugnabile in cui egli s'è chiuso a difesa, si volge 
intorno a sorridere dei filosofi del movimento. come 
Protagora, la cui filosofia si muove anch'essa e non sta 
mai ferma. E se non sta ferma, non si definisce, non si 
determina, non è un pensiero, che sia un concetto, un 
sistema, una dottrina. Sorride, nell’incrollabile cer- 
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tezza della sua posizione, che è verità: e verità non desi- 
derata, ma posseduta 


8. — La contradaizione intrinseca al desiderio. 


Desiderio, e poss:sso, due corde che rendono suoni 
diversi, anzi opposti eppure armonicamente consonanti, 
e reciprocamente complementari. Si desidera quello che 
non si possiede; ma si desidera possedere quello non si 
possiede. Il nuovo a cui si aspira, deve diventare vecchio 
come quello a cui non si aspira più, perché già si possiede. 
Îl tutto ci attira come identico a quella parte che abbiamo 
già ottenuta. Quindi la contraddizione intrinseca al desi- 
derare, come aspirare del soggetto a un oggetto astratto, 
o naturalisticamente rappresentato: desiderio di una scd- 
disfazione, che non può essere, per detinizione, soddi- 
sfacente: perché il nuovo è sempre un baratto del vecchio, 
e il tutto ha la natura stessa della parte: e il vecchio di- 
sgusta e la parte non appaga. Platone concepisce l’ idea 
a cui aspira ad analogia di quella che presume di posse- 
dere: e ogni uomo trasporta nell'avvenire e sulla cima 
del monte, nella cui ascensione consuma la vita, quella 
stessa verità del cui possesso intanto egli vive. La verità 
che si vuole scoprire, si crede suscettibile di scoperta, 
cioè preesistente, come circolo chiuso, alla nostra co- 
gnizione, perché la verità -che noi conosciamo, la cono- 
sciamo proprio in questo :modo: come circolo chiuso. 
Il mito della verità immaginata come circolo chiuso, a 
cui si debba aspirare. «“iipende insomma dal concetto 
della verità posseduta come iugo astratto, c, più sempli- 
cemente, dall’astratto concetto del logo astratto. Il con- 
cetto concreto di questo logo è la critica perentoria del 
carattere mitico della verità trascendente. 


CapiTtoLO IV 


CONCRETEZZA DEL LOGO ASTRATTO 


I. —- La doppia dissoluzione del logo astratto. 


Il concetto concreto del logo astratto è il logo con- 
creto in cui si dissolve quello astratto. Dissoluzione sto- 
rica e dissoluzione ideale, che ci fa intendere quella sto- 
rica, e in fondo è tutt'uno con essa. 

La dissoluzione storica venne esposta nella prima parte 
di questa Logica 1, poiché la posizione da cui la nostra 
logica si costruisce fu dimostrata conseguenza necessaria 
dello svolgimento storico della logica. La quale prende 
le mosse dal concetto del logo come logo concreto. E vi 
mette capo, perché la logica stessa del pensiero trae il 
pensiero a superare la vecchia posizione e a sottrarsi al 
concetto, a cui s'arrestava da prima, di una verità norma 
al pensiero perché da questo presupposta. Ora questa 
logica risorge dal seno del pensiero come pensiero del 
logo astratto; risorge per sollevare questo logo alla sua 
propria concretezza. 


2. — Astrattezza della logica dell’astratto. 


In conclusione, una logica del logo astratto, come 
quella da noi formulata, inchioderebbe il pensiero allo 


1 Sistema, I3, pp. 175 SS. 
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stesso trascendente presupposto dalla logica platonico- 
aristotelica, se mon avesse coscienza dell’astrattezza del suo 
logo. e della conseguente necessità di superarlo. E se la 
trascendenza del logo platonico-aristotelico, è il principio 
dello scetticismo in cui lungamente si dibatté la filosofia 
posteriore condannando il pensiero a rinunziare alla ve- 
rità che egli possa costruire a se stesso per contentarsi 
di una verità immediata la conseguenza della nostra 
Logica del logo astratto, così rigorosa, così scheletrica, 
sarebbe anche ‘più desolante. 

La nostra Logica del logo astratto, in sé considerata 
e astratta a sua volta dalla logica del concreto a cui è 
grado, in ciò si distingue dalla logica aristotelica: che 
questa fantasticamente, e in contraddizione col suo princi- 
pio, ammetteva una molteplicità attraverso la quale s' il- 
ludeva che potesse spaziare il pensiero logico, laddove la 
nostra logica assorbe ogni molteplicità nella più rigida 
unità. La vecchia logica si sforzava d’ intendere il giu- 
dizio come rapporto tra due concetti; il sillogismo come 
rapporto tra tre giudizî, o tre concetti; e la scienza come 
catena indefinita di sillogismi, in cui il numero degli 
anelli, triadicamente ordinati, poteva prodursi fino al- 
l’ individuo, a quell'omnimode determinatun, che è diviso 
dai principii per una via effettivamente prolungabile al- 
l infinito. Sicché il pensiero poteva illudersi di avere 
modo di muovere attraverso le differenze di concetti 
diversi l’uno dall’altro. Ma la nostra Logica toglie questa 
illusione, e non riconosce altri concetti sistemabili oltre 
quelli i quali sono realmente un concetto unico. Sicché 
il concetto non è per noi l'elemento, ma il tutto; in guisa 
che determinare un concetto è determinare tutto il deter- 
minabile. Quindi, o ammettere che sia già noto immedia- 
tamente, o che non si possa conoscere mai. Mediato in 
se stesso, immediato per noi che lo dobbiamo conoscere. 
E se conoscere è mediare, esso è inconoscibile, assoluta- 
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mente inconoscibile. Conoscibile dommaticamente, cioè 
per un atto di fede, che ci faccia prescindere affatto dal 
pensiero, e accogliere così in blocco il concetto nella sua 
struttura già sviluppata e congelata. 


3. — Superamento dell'astrattezza della logica dell’astratto. 


Tutto ciò, ripeto, se noi non si avesse coscienza del- 
l’astrattezza del logo astratto. Ma la filosofia in ciò si 
distingue dalla religione: nella consapevolezza del carat- 
tere astratto di quell'oggetto, che anche lei non può non 
rappresentarsi religiosamente, in modo cioè astratta 
mente obbiettivo. La logica dell'astratto è nata infatti 
storicamente, e nasce eternamente, se così ci è consentito 
di esprimerci, in quella situazione dello spirito, nella 
quale questo non ha acquistato coscienza di sé, e non 
vede perciò l’astrattezza dell’astratto, e lo scambia pel 
concreto. Situazione naturalistica, in cui il reale vien 
presupposto dallo spirito. Situazione, a cui lo spirito è 
destinato a sottrarsi: e vi si sottrae all’ infinito, in quanto 
già nell'atto stesso in cui crede di realizzarla, la supera, 
affermando non propriamente la natura, come gli pare, 
ma la propria conoscenza della natura; non il concetto, 
ma il proprio concetto del concetto. La supera, perché 
questo lo spirito ta nella stessa sua più ingenua posizione 
naturalistica od oggettivistica: e per esso non c'è fare 
che non sia saper di fare. Sapere che diventerà sempre 
più chiaro. ma che non è mai ignorare, né anche a prin- 
cipio. 


4a — Unità del logo astratto e del concreto. 


Quando nello stesso idealismo trascendentale allo spi- 
rito che sa di fare si premette un fare irrigidito nel suo 
non sapere (Schelling); quando perfino nell’ idealismo 
assoluto all’autocoscienza si manda innanzi un logo di 
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cui lo spirito non giungerebbe ad aver coscienza, se questo 
logo per diventare spirito non si estraniasse da sé spie- 
gandosi nell’esteriorità della natura, si rimane nel vecchio 
dualismo intellettualistico, che presuppone dentro alla 
stessa coscienza il proprio oggetto, quasi fare tuttavia 
inconsapevole. Il dualismo è oggi superato negando la 
distinzione e precedenza del fare al sapere dello spirito; 
e facendo consistere quell’attività onde lo spirito come 
autocreazione (Io) si realizza, nella coscienza di sé. 

Orbene, il pensiero che costruisce quell'oggetto, che 
come tale non può essere al pensiero se non logo astratto, 
non lo costruisce in verità se non come il proprio oggetto; 
ossia come quell'oggetto attraverso al quale egli stesso 
arriva ad aver coscienza di sé: in altri termini, come 
quell'oggetto che esso pensa, e pensando il quale esso 
è infatti pensiero, realizza se stesso, secondo diceva Car- 
tesio, come sostanza pensante. O ancora: il pensiero non 
può aver coscienza del pensato se non in quanto ha co- 
scienza del pensare in cui esso attualmente pensa quello 
che pensa. 


5. — Identità attraverso la differenza. 


P ro 


Il pensiero è pensiero di sé: perciò autocreazione, che 
è libertà; e quindi valore, verità. Ma, per essere pensiero 
di sé, deve pensare; e per pensare deve porsi come oggetto 
di sé, e però come oggetto. Deve pensare qualcosa in cui 
riconoscerà se stesso, ma intanto non si riconosce. Deve 
rappresentarsi l'oggetto nell’alterità onde questo si pone 
di fronte al suggetto, ed è suo opposto. Se l'oggetto re- 
stasse opposto, quale da prima si presenta al soggetto, 
esso, nella negazione assoluta d’ogni soggettività, nella 
sua pura irrelatività o solitudine, resterebbe irraggiun- 
gibile all'attività del soggetto. E il soggetto potrebbe 
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sprofondarvisi negando se stesso e immedesimandosi im- 
mediatamente col suo oggetto: e in ambedue i casi rinun- 
ziando al conoscere. Il quale è possibile per ciò che l’og- 
getto non solo si oppone al soggetto; e gli si oppone asso- 
lutamente, in guisa da farlo uscire dalla sua immediata 
soggettività; ma oltre ad opporsi, si riconcilia col soggetto, 
e concorre al suo divenire, onde il soggetto cessa di essere 
soggetto immediato e particolare, si media ed univer- 
salizza, realizzandosi effettivamente come spirito (che 
non è immediatezza, bensì riflessione). 

Questa riflessione importa non semplice identità di sé 
con sé, ma identità mediante la differenza. Sicché l’auto- 
coscienza, al cui processo va ricondotto il logo astratto, 
per attingere la concretezza, storicità e positività della 
libertà non richiede soltanto l’ identità dell'oggetto col sog- 
getto del pensare, ma anche la differenza: la dura e rigida 
opposizione del pensare col pensato, del logo concreto 
col logo astratto. D'altra parte, questa stessa opposizione 
sarebbe impensabile se non fosse l'opposizione di due 
termini opposti in quanto correlativi, ciascuno dei quali 
non può essere tanto opposto all’altro ed esclusivo, da 
non includere perciò una relazione essenziale all’altro, e 
da non contenere per tal modo l’altro dentro di sé. Così 
l’uomo si vede nello specchio, che vede in sé; e pure vede 
nella propria immagine quegli occhi con cui guarda la 
propria immagine. 


6. — Il circolo del logo concreto. 


Il circolo del logo astratto si risolve pertanto nel circolo 
del logo concreto. Sistema il pensato, in quanto sistema 
il pensare. L’oggetto che è vero oggetto, il pensato che si 
pensa davvero, è pensiero consapevole di sé: pensiero 
di cui il pensante ha coscienza come di proprio pensiero; 
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ind’egli si realizza come riflessione: uscire da sé per 
ornare a sé; perdersi, come ho detto altrove 1, per ri- 
rovarsi: e quindi circolare. Ma non circolare per chiu- 
lersi una volta per sempre nel circolo. Perché il circolo 
j chiude e il sistema si ribadisce come processo conchiuso 
el logo astratto. Dove non si ha il pensiero come auto- 
‘oscienza, ma il pensiero come l’altro dall’autocoscienza: 
ron l’autodeterminazione, ma il determinato. Altro è il 
leterminato, altro l’autodeterminantesi, che si determina 
ittraverso il determinato. 1) determinato, risultato della 
leterminazione, è la negazione dell’atto determinante, in 
sui consiste il soggetto come autodeterminazione. Di 
zuisa che il soggetto che apparisca a sé come già deter- 
minato, è superato dall’autocoscienza di cui è determi- 
nazione (autodeterminazione): diventa un oggetto che, 
come termine correlativo del soggetto, rimanda a qualche 
cosa di diverso da sé, che sarà il vero soggetto. La deter- 
minatezza circoscritta e finita del logo astratto, importa 
l'autodeterminazione infinita del logo concreto, e in essa 
ha la sua verità. 

Esemplifichiamo. Quella storia che vive di logo astratto, 
9resupponendo una verità storica alla storiografia, colloca 
e quasi puntualizza in un punto del tempo il fatto storico. 
La dottrina di Socrate, si dice, è quello che è. È chiusa 
dentro le barriere della sua storica determinatezza. Ma 
come apprendiamo noi questa dottrina di Socrate e pos- 
siamo parlarne ? Noi realmente l’apprendiamo attraverso 
la formazione della nostra cultura, che è lo svolgimento 
della nostra personalità o, se si vuole, la storia della 
storiografia: la quale soltanto è in grado di attestare e 
garantire quella verità. Attraverso la storiografia essa 
diventa la verità di questa; da logo astratto si converte 
in logo concreto e trascende tosto i limiti angusti del 


1 Discorsi di religione, II e III. 
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tempo nel quale, come oggetto del nostro storico sapere, 
si rannicchia, e si estende, empiricamente parlando, nel 
tempo indefinito di quel processo senza fine che è la sto- 
riografia in perenne processo di formazione e, parlando 
filosoficamente, nell’ infinità dell'eterno in cui spazia il 
pensiero. 


7. — Iinmanenza del loco astratto nel concreto. 


» x 


La concretezza del logo astratto consiste. come s’ è 
veduto ', nella inerenza di esso nel logo concreto, cioè 
nel pensiero in atto. Ma questa inerenza non è da rap- 
presentare, con meccanica immaginazione, morta e passiva 
appartenenza del contenuto al suo contenente, o della 
parte al tutto; bensì è da pensare speculativamente come 
intrinseca generazione del risultato in cui termina un pro- 
cesso dinamico vivo. 

Il logo astratto è l'oggetto in cui si rappresenta a sé 
il logo concreto: attuale perciò nell’attualità stessa del 
logo concreto. Fisso in sé, chiuso come processo esaurito, 
in questo suo essere i1 cui il pensiero pensante lo con- 
templa, esso non è originariamente e per se medesimo; 
ma entra in essere e si mantiene per virtù dell'atto pen- 
sante, come manifestazione di questa virtù, realizzazione 
di questo atto. Il quale perciò lo ha in sé, e può dirsi 
che lo contenga. Non lo contiene in una sorta di spazialità 
metaforica, o ideale che si voglia dire, ma nel suo processo 
vivente; così come un organo determinato e particolare 
d’un organismo naturale si nutre e vive della vita com- 
plessiva del tutto, la cui interruzione è morte pure di 
quell’organo. 


1 Cfr. il capitolo III 
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8. — Significato di tale immanenza. 


x 


L'oggetto pertanto del pensiero è vivo della vita del 
pensiero. E però è esso stesso pensiero: è relazione come 
riflessione. Perciò la sua legge fondamentale è quel prin- 
cipio d’ identità che s'è detto (A = A) come anche 
principio di non contraddizione e del terzo escluso. Lo 
avvertimmo a suo luogo *, 

La pensabilità del logo è condizionata dal sollevarsi 
dell'essere naturale, inconoscibile e ineffabile, a questa 
identità con se stesso che importa un dualizzarsi del- 
l'essere in se medesimo, per ripiegarsi sopra di sé; che 
non è relazione, veduta da uno spettatore esterno, fra 
due termini in sé reciprocamente indifferenti, e quindi 
irrelativi, bensì piuttosto intrinseco autoriferimento del- 
l’essere a se stesso. 

Ma se l'oggetto stesso del pensiero è possibile soltanto 
come questa riflessione di sé sopra di sé che è pensiero, è 
esso possibile tuttavia come oggetto opposto al pensiero 
che lo pensa ? Può cioè il logo astratto, nella sua essenza 
di essere pensabile, che è l’essenza del pensiero, mante- 
nersi nella opposizione al logo concreto ? O la stessa oppo- 
sizione è intelligibile come risultato della identità tra 
l’astratto e il concreto, l'oggetto e il soggetto ? 


o. — Soggettivismo del pensiero. 


La risposta alla precedente domanda è nella storia 
della filosofia. La quale ha dimostrato che l’ opposizione 


x 


come tale è assurda. 


! Cfr. vol. 13, pp. 209 ss. 
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E, si badi, non giova distinguere tra pensare e conoscere, 
pensare il possibile e pensare il reale. Una tale distinzione 
è estranea, come s'è veduto a proposito del principio 
di ragion sufficiente ', alla logica. Il pensabile, se è vera- 
mente pensato come pensabile, è reale. Né invero c’ è 
altra via per accorgersi dell’ irrealtà dei nostri pensieri, 
che quella per la quale pensiamo, e pensando ci avve- 
diamo e accertiamo che quei tali pensieri non sono effet- 
tivamente pensabili, poiché contraddicono ad altri nostri 
pensieri. Orbene, l'oggetto del pensiero, o della conoscenza 
che si dica, ha cominciato nella storia della filosofia a 
provare la propria pensabilità, come pensabilità di ciò 
che è reale, quando con Cartesio si vide che esso non 
poteva intendersi altrimenti che identico al soggetto che 
lo pensa. Lì è la radice d’ogni certezza: cogîto, ergo sum; 
Deus cogitatur, ergo est. E insomma esse = cogitatio. Ap- 
pena infatti si postuli l’essere fuori del pensiero, esso 
diventa naturale, quindi irriflesso, immediato, e cessa 
di essere pensabile; cioè, rende assurdo il postulato stesso; 
e il pensiero piomba nello scetticismo. Diventa essere 
naturale e immediato, ancorché in se medesimo supposto 
mediato. Così abbiamo visto che il principio d’ identità 
non ha valore logico se non si sviluppa nel principio di 
non contraddizione e infine in quello del terzo escluso, 
che soddisfano appunto cotesto bisogno del pensare logico, 
di vincere l’ immediatezza dello stesso mediato la cui 
mediazione sia conchiusa. 

Né la cogitatio cartesiana può prendersi come pensiero 
obbiettivo, o divino, trascendente il pensiero attuale. 
Giacché appena dal soggettivismo iniziale (cogito, ergo 
sum) la filosofia moderna passa all’astratto razionalismo 
metafisico, ritorna all’ intuizione platonica, cade sotto la 
critica dell’empirismo, che riafferma il diritto del sog- 


1 Vol. 13, p. 166 ss. 
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getto; e non ha più modo di vincere la scepsi. La via 
della soluzione del problema è additata dall’ idealismo 
trascendentale, che risolve o tende a risolvere ogni pensiero 
che abbia valore pel soggetto, nella stessa attività del 
soggetto. Niente si pensa se non come determinazione 
dell’ Jo penso. Che è la grande scoperta di Kant. 


Io. — Idealismo trascendentale. 


Un nuovo orizzonte si aprì per quella scoperta innanzi 
al pensiero umano: e il filosofo di Koenigsberg, pur non 
avendo chiara coscienza delle conseguenze che la sua 
rivoluzione speculativa doveva portare in tutte le idee 
degli uomini, ebbe tuttavia un sentore di questa rivolu- 
zione quando paragonò la sua dottrina a quella con cui 
Copernico aveva capovolto il sistema del mondo solare. 
Il mondo infatti, quale noi lo vediamo e conosciamo 
nell’esperienza, il mondo reale a cui si lega la nostra vita 
e l'animo nostro, questo saldo mondo in cui siamo nati 
noi e con noi convivono le persone a noi care, in cui ab- 
biamo continuamente una missione da compiere, una 
fatica da sostenere, un nemico da vincere, una gioia da 
conquistare, questo stesso mondo si svelò come piantato 
in « noi » che lo pensiamo. Non nella nostra piccola per- 
sona empirica, e tanto meno nel nostro miserabile cer- 
vello; l’una e l’altro non raffigurabili fuori di questo 
stesso mondo che è il prodotto dell’attività costruttiva 
della nostra esperienza, laddove il «noi», anzi che il 
prodotto, è il germe o principio di cotesta attività. La 
quale deve essere, secondo Kant, tempo e spazio (cioè, 
propriamente, attività spazializzatrice e perciò pure tem- 
poralizzante) ! affinché innanzi a noi il mondo si possa 
presentare come sistema di fenomeni spaziali e tempo- 


1 Cfr. Teoria generale dello spirito5, cap. IX. 
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rali; e dev'essere intelletto giudicante secondo le sue 
proprie categorie affinché questo sistema dei fenomeni 
sia a noi reso intelligibile da tutti i giudizi, con cui ve- 
niamo ognora pensando l'oggetto della nostra esperienza; 
ma dev'essere, prima di tutto, Io, unità originaria di 
appercezione, perché spazio e tempo e categorie non 
potrebbero mai dar luogo all'unità dell’esperienza, in 
cui soltanto è possibile rappresentarsi il mondo col suo 
ordine e magari col suo disordine, ma pur sempre com 
patto nel sistema delle relazioni colleganti tra loro tutte 
le parti, se non avessero il loro centro e la loro origine 
nell'unità del soggetto pensante, immanente, come iden- 
tico e sempre quello, in tutti i momenti dell’opera co- 
struttiva dell'esperienza. Così, per Kant, c’ è sì il mondo; 
ma come albero che tragga i suoi succhi vitali e l’energia 
di tutto il suo essere da questa radice che è l’unità tra- 
scendentale dell’ Io: onnipresente e pure inosservato uni. 
versalmente dagli uomini intenti a guardare questo grande 
albero del mondo che stende alto pel cielo i suoi rami, 
e a spiare tra le sue fronde i dolci pomi onde sono eterna- 
mente affamati. 

Trascendentale, perché distinto da ogni esperienza, ma 
non come qualche cosa di trascendente: che anzi è imma- 
nente all'esperienza, in cui si 4.cua il suo nativo vigore 
e la sua segreta potenza. Trascende cioè l’esperienza 
empiricamente concepita; ma non trascende l’esperienza 
stessa concepita speculativamente come esperienza non 
data, non già bella e fatta, bensì viva di quella sola vita 
che può avere, sgorgante appunto dalla sorgente perpetua 
dell’ Io. E però è identica con questa esperienza. 


rr. — Formalismo assoluto 


Kant non vide chiaramente tutto il significato della 
sua scoperta. Il suo Io trascendentale, energia originaria 


CONCRETEZZA DEL LOGO ASTRATTO 47 


produttiva dell'esperienza, e in questa del mondo feno- 
menico, il solo lo di cui si possa criticamente, cioè ragio- 
nevolmente parlare. non è Io assolutamente trascen- 
dentale. In generale, la forma, in cui Kant fa consistere 
l'elemento trascendentale o puro (in opposizione all'em- 
pirico), non è forma assoluta. E di qui tutti i difetti del 
criticismo e dei sistemi idealistici che in seguito si sfor- 
zarono di pensare con tutto rigore il concetto della realtà 
trascendentale. 

La forma dell'esperienza suppone per Kant una materia 
da formare: dati forniti all'attività elaboratrice elementare 
dallo spirito in quanto recettività, e che nello spirito non 
sembrano intelligibili se non in conseguenza di un prin- 
cipio esterno, di qualche cosa che eserciti non si sa quale 
azione sullo spirito stesso. È vero che questa azione 
non è pensabile altrimenti che come causalità; e la cau- 
salità non è per Kant rapporto realisticamente pensabile 
nella realtà, come in questo caso, tra la realtà estra- 
soggettiva esterna e lo spirito come recettività sensitiva. 
Ma. ad ogni modo, per lui come per tanti ancora oggi, 
incapaci di trarre alle sue conseguenze necessarie il prin- 
cipio dell’ idealismo trascendentale, se c'è qualche cosa 
d' immediato nello spirito, una modificazione o un modo 
di essere, di cui non si trova dentro di esso il principio, 
questo principio bisogna cercare in un essere, che si pen- 
serà quantunque inconoscibile, il famoso noumeno: base 
ferma all'oggettività della conoscenza: la quale è pro- 
dotto soggettivo rispetto alla forma, ma non rispetto alla 
materia. 

In quali difficoltà si venga ad avvolgere un fenome- 
nismo a metà come questo, che mentre circoscrive tutto 
il reale, che è tutto il pensabile, alla sfera di ciò che appa- 
risce al soggetto, s'argomenta di poter saltare fuori di 
questa sfera, per mettere una volta il piede sul terreno 


N 


solido, non è qui il caso di dire. E ovvio che il preteso 
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noumeno, reale di una realtà indipendente dall'attività 
del soggetto, non sarebbe pensabile senza quest'attività: 
la quale ha bisogno di negare dal contenuto positivo del- 
l'esperienza tutte le determinazioni conosciute o cono- 
scibili per raggiungerlo; e lo raggiunge perciò in forza di 
quella negatività che è sua funzione affatto soggettiva. 

Ma quel che ci preme qui avvertire è l'origine di questa 
esigenza, a cui Kant con tutti i realisti obbedisce quando 
al fenomeno sottopone il noumeno: che è per lui come 
dire, alla forma la materia. Ciò che egli intende a spiegare 
per mezzo del suo presupposto è la immediatezza della 
sensazione, in cui l'animo sarebbe ancora al di qua del- 
l'esercizio della sua energia produttiva: semplice passi- 
vità, che si suppone quindi modificata dall'esterno. Tale 
immediatezza si assume pertanto come contenuto attuale 
della sintesi di materia e forma in cui l’atto dell'esperienza 
consiste (in quanto intuizione empirica); perché come 
tale la stessa sensazione. immediata come sensazione, 
sarebbe invece, come contenuto dell’ intuizione, mediata 
dall'attività intuitiva: sarebbe oggetto prodotto dall' in- 
terno atto spirituale. La sensazione è assolutamente im- 
mediata, dato, fatto naturale, non producibile dall'energia 
dello spirito solo in quanto, astratta che sia, essa si con- 
sidera separatamente dalla forma da cui s'è trovata 
investita: come quel contenuto cieco, al dire di Kant, 
che precede la sintesi destinata ad illuminarlo; e che 
fa riscontro alla forma vuota, anch'essa anteriore alla 
sintesi destinata a riempirla. 

Ora questa posizione naturalisticamente immediata 
della materia dell' intuizione e, in generale, dell'esperienza 
è una contraddizione al principio fondamentale dell’ idea - 
lismo trascendentale, che è la sintesi a priori La quale 
può essere davvero a priori solo in quanto non presup- 
pone i suoi elementi, ma li genera da un'unità originaria, 
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che nel suo processo genera l' immediato attraverso la 
mediazione. Noi nell’esperienza ci troviamo bensì alla 
presenza dell’ immediato, del fatto, del dato: ma ci tro- 
viamo alla sua presenza soltanto in virtù dell’esperienza. 
Per guisa che, soppressa l’esperienza, vien pure sop- 
presso il dato. E lo stesso dato è dunque un prodotto. 
e dato allo spirito dallo spirito stesso. Almeno, il dato 
nella sua concreta attualità: quel dato cioè di cui il dato 
intravisto come anteriore alla sintesi è una proiezione 
postuma dell’ intelletto, che sottoponga ad analisi la 
sintesi a priori dell'esperienza, e ne discerna di qua e di 
là gli elementi costitutivi. 

Il soggetto che intuisce (spazializza, temporalizza) il 
dato sensibile, non sta di contro al soggetto che subisce 
la sensazione. Sentire veramente è intuire una sensa- 
zione: quel proprio modo di essere che è sensazione solo 
in conseguenza dell’ intuizione, per cui il soggetto, ri- 
flettendosi in se stesso, si pone effettivamente come sog- 
getto. Poiché essere, diventare soggetto questo è: non 
essere soltanto, ma intuirsi nel proprio essere. Non essere, 
ma riflettersi: ed essere nella riflessione su se stesso, da 
cui nasce appunto il Sé, l' Io. 

In conclusione, il principio stesso dell’ idealismo tra- 
scendentale. per cui l'esperienza come fatto si risolve 
nell'atto che genera questo fatto dell'esperienza, e la 
cognizione non è più un rispecchiarsi della realtà nello 
spirito, ma una produzione dell'attività originaria dello 
stesso spirito presupposta da ogni realtà che si conosca 
o s'immagini, cotesto principio, distinguendo nella co- 
noscenza una forma e una materia, e la forma facendo 
consistere nell'attività per cui la materia è tale, condu- 
ceva necessariamente a dedurre la materia dalla forma; 
e però a smaterializzare del tutto l'oggetto del cono- 
scere. 
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12 — L’aut-aut della materia e della farma. 


Prima infatti della scoperta del principio trascenden- 
tale s'era pure parlato di forma e di materia del conoscere. 
E basti ricordare, non dico Democrito e Protagora è gli 
Accademici e quanti altri fecero notare la parte del sog- 
getto nella formazione della verità conosciuta, ma la dot- 
trina scolastica, in cui si fissò nella sua forma classica 
la teoria realistica della cognizione; la quale dottrina 
doveva pure ammettere, che quidquid recipitur ad modum 
recipientis recipitur. Ma in realtà sempre, prima di Kant, 
la concezione del conoscere era stata rigidamente mate- 
rialistica : aveva ridotto tutto il conoscere alla sua materia, 
di cui la forma era stata un modo, un accidente, un par- 
ticolare. Quando si confronta Protagora a Kant, si dì a 
divedere di non aver ancora avuto il minimo sentore del 
significato della forma trascendentale di Kant. E per 
accorgersi dell’abisso che separa il soggettivismo kantiano 
dall'antropometrismo (che, certo, è pure soggettivismo) 
dell'Abderita, basta osservare che l'uomo misura di 
costui è esso stesso un oggetto, parte di quella natura 
atomisticamente concepita il cui movimento genererebbe 
la cognizione: laddove il soggetto kantiano si oppone ad 
ogni oggetto, naturale o no, come il principio produttivo 
di tutti gli oggetti del pensiero. Così il auodus recipientis 
degli scolastici è la soggettività del soggetto empirico. 
oggetto esso stesso della cognizione. materia di osser- 
vazione e di esperienza. E în fine ogni conoscenza vera 
non si commisura al modus recipientis, variabile e parti- 
colare, ma a quell’universale, che non è post rem, se non 
è prima în re, anzi, ancora prima, ante rem. E la cogni- 
zione ha valore in quanto non è prodotto del soggetto, 
anzi esclude da sé ogni oggettività, e nel soggetto si trova 
per accessione che avvenga per propria virtù, dell'og- 
getto stesso, immediatamente. 
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Quindi vera e propria forma, nel senso kantiano, nella 
cognizione non c'è. Aprioristi ed empiristi convengono 
nel negare che il soggetto possa cavare dal proprio seno un 
grano di verità mediante il suo stesso lavoro. Ecco Pla- 
tone, che inventa le idee innate e l'anamnèsi per garen- 
tire le idee da ogni ombra di soggettività; e l' innatismo 
è negazione dell'autonomia del soggetto nel possesso del 
Vero, e però posizione immediata di questo vero, come 
immagine che si riflette nello specchio. Ecco Aristotele, 
che nega l’ innatismo e deduce dal processo dell’esperienza 
la conoscenza dell'universale: ma attraverso le specie 
sensibili e le intelligibili riduce anch'esso la parte del 
soggetto a un semplice rispecchiamento della materia 
della cognizione preesistente alla cognizione. In verità, 
ammessa una materia, come tale, antecedente alla co- 
gnizione, questa non può concepirsi quale cognizione vera 
se non in quanto si spogli di ogni forma sua per adeguarsi 
precisamente e immedesimarsi con quella preesistente 
materia. 

Viceversa, quando con l' idealismo trascendentale sorge 
il vero concetto della forma, la materia è destinata a 
dissolversi nella forma. La quale è forma in quanto è, 
non coefficiente o completamento meccanico della materia, 
bensì principio attivo e produttivo della esperienza, in 
cui la cognizione ritrova la propria materia. La quale 
c’ è bensì di fronte alla forma, ma come contenuto del- 
l’esperienza; e questa non c’è se non come effetto della 
forma. Che se, oltre alla materia inerente all’esperienza, 
se ne ammetta una antecedente, che condizioni l’attività 
della forma, allora questa forma, collocata per tal modo 
accanto alla materia in un mondo in cui dovrà poi inter- 
venire e spiegarsi l’attività della forma produttiva del- 
l'effettiva esperienza, a cui l’altra materia sarà inerente, 
non potrà più valere essa come la forma trascendentale 
nel suo proprio valore. Allora il pensiero tornerà a pensare 
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la realtà in due piani. In uno dei quali sarà il mondo 
solo — semplice materia di conoscenza, senza forma; 
e in questo mondo il futuro oggetto e il futuro soggetto, 
accomunati nella comune natura di oggetti del pensiero. 
Nell'altro ci sarà poi la cognizione come rapporto fra i 
due termini, soggetto e oggetto. E così si ritorna a Pro- 
tagora, e all'antico materialismo. 

Sicché tra la cognizione tutta materia e la cognizione 
tutta forma tertium non datur. 


13. — Immaterialità del mondo. 


Qui è la critica profonda d'ogni materialismo: critica 
che direi non teoretica, ma pratica. Poiché pensare il 
mondo come materiale. nella sua opposizione estrema 
allo spirito che lo pensa, ma pensarlo davvero, energica- 
mente, rigorosamente e consapevolmente, è già vederselo 
svanire innanzi come mondo materiale per risolversi 
senza residuo non in un mondo pensato, bensì nello stesso 
atto o processo di pensare. Qui non occorrono dimostra- 
zioni argomentative, di quelle che in verità non hanno 
mai avuto forza di convincere se non i già convinti. Qui 
si tratta di realizzare col pensiero quella realtà tutta 
spirituale, da cui il materialista può bensì torcere lo 
sguardo, ma in quanto non pensa, contento a quella 
philosophia pigrorum, che è la incoscienza del proprio 
pensiero. 

L'esperienza immanente della nostra vita quotidiana 
ci attesta pure a gran voce la verità dell’assoluto forma- 
lismo. Per cui non è da dire che il mondo da noi conosciuto 
e per noi reale presupponga l’atto del pensare come con- 
dizione del proprio essere; ma addirittura che tutto il 
suo essere reale sia in quell’atto del pensare. Ogni lettore 
di poesia sa bene che, quando abbia la fortuna d’ incon- 
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trarvisi, la poesia egli non la trova materialmente nel 
libro: ron dico già stampata nel libro, ma nè anche lì 
obbiettivamente esistente in tutti i gradi della sua idealità 
per modo che possa bastare aprirvi sopra a un tratto gli 
occhi e l'animo per accoglierla dentro. Sa che soltanto 
vincendo l'opposizione dell'oggetto a se stesso, e perve- 
nendo a tale situazione di spirito che la poesia ‘stessa 
del libro ne sprizzi e sgorghi spontanea come da natural 
fonte, allora sì che gli è possibile vedere e sentire e gu- 
stare la poesia: immedesimando in guisa il mondo poetico 
con quello che si sviluppa dal lavorio interno all’animo 
commosso, che egli dimentichi non pure il libro che ha 
innanzi, e il luogo dove col libro si trova, e il tempo con 
cui egli stesso cronologicamente fa sistema con l’autore 
della poesia, e ogni realtà estranea a questa vita fanta- 
stica che gli pulsa interiormente in un aere senza tempo. 
11] poeta, è stato detto, si dimentica nel suo mondo. Ma 
deve pure dimenticarvisi chi voglia partecipare alla gioia 
del poeta con la contemplazione di quel mondo luminoso, 
che non preesisteva già oggettivamente all’attività crea- 
trice dell'artista, né veramente preesiste a quella di chi 
legge la sua poesia. Ora questo dimenticarsi non è pro- 
priamente risoluzione del soggetto nell’oggetto, anzi, al 
contrario, completo assorbimento della materiale realtà 
dell'universo nell’attività del soggetto. 

Ma, se non c’è poesia che porga una materia alla no- 
stra attività fantastica, c’ è forse forma di esperienza o 
di pensiero che ci ponga innanzi immediatamente una 
natura, un cielo, un mare, una montagna, una società, 
un uomo, un'epoca storica o un avvenimento nella sua 
essenza ? C’ è nulla che da noi si possa comunque cono- 
scere, e magari soltanto percepire, avvertire, scorgere, 
senza un nostro processo spirituale, di cui l'oggetto in 
quanto tale possa essere il prodotto, e il cui prodursi 
pertanto non coincida, nei varî momenti del suo svolgi- 
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mento. col progressivo sviluppo del nostro spirito? E 
forse la stessa montagna quella che conosce il valligiano 
che sedendo innanzi al suo casolare ne guarda tranquil- 
lamente la vetta fulgente ai raggi del sole e quella che ha 
imparato a conoscere dalla valle alla vetta l’alpinista, 
nelle sue ardimentose ascensioni ? E la stessa storia 
quella che ha imparucchiato dai cenni sconnessi di un 
manualetto scolastico un distratto fanciullo e quella che 
dentro gli stessi confini di spazio e di tempo ha con sa- 
piente e industre fatica costruito lo storico? Risorge 
bensi in tutte le menti la realtà storica con determinazioni 
cronologiche e geografiche, per cui l’uomo che se la rap- 
presenta colloca se stesso fuori degli avvenimenti a mag- 
giore o minor distanza nel tempo e nello spazio. Ma tutta 
questa prospettiva complessa, in cui fatti e personaggi 
storici coesistono insieme con lui, non solo è tutta quanta 
dentro il suo pensiero, ma vi si costruisce e sviluppa, 
punto per punto, mercé l'energia viva di questo stesso 
pensiero. Sicché, a ben considerare, non è (lo avvertì 
Spinoza) pictura în tabula. ma ipsum conciperc: io stesso 
pensiero in atto. 

La vita dello spirito. in questo senso. è sempre una di- 
strazione, un rapimento, un'estasi. Poiché sempre è 
distratto! chi fortemente è intento al proprio lavoro. 
all'oggetto del proprio pensiero, non potendolo aver pre- 
sente nella ricchezza e determinatezza de’ suoi partico- 
lari senza costruirlo di continuo con l’atto del suo proprio 
pensiero. E l'oggetto di questo, concentrando, racco- 
gliendo in sé e impegnando tutte le forze del soggetto, 
lo rapisce e distoglie da ogni altro studio ed esperienza, 
generando una pecie d’estasi, in cuì il oggetto pare sia 


t Distratto da quanto in astratto potrà dirsi che esista e sia 
magari universalmente importante, ma non rientra nel campo 
degli attuali interessi del soggetto. 
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uscito fuori di sé e non abbia più di sé coscienza, perché 
non ha occhi per ciò che all'osservazione altrui apparisce 
atto a suscitare il suo interesse e attrarre e scuotere la 
sua personalità. Egli è tutto nel suo oggetto in quanto 
il suo oggetto è tutto lui. Infinito l'oggetto, e però non 
superabile, né completabile, poiché infinito sempre il 
pensiero nell'àmbito della coscienza che esso realizza. 

Il mondo materiale, dunque, esiste, sì, ma in quanto 
pensandosi viene smaterializzato, e risoluto tutto nella 
vita dello spirito. 


CapiTtoLO V 


IL DIALETTISMO 


I. — Legge fondamentale del logo concreto. 


Ora siamo in grado di rispondere alla domanda pro- 
postaci 1, se l'opposizione necessaria al pensiero logico 
tra logo astratto e concreto fosse da intendere come 
opposizione originaria, ovvero piuttosto come risultato 
dell’ identità tra logo concreto ed astratto. Non solo 
l'essere (logo astratto) è pensiero; ma è pensiero che è 
materia di pensiero (pensiero pensato) in quanto è forma: 
pensiero trascendentale, o pensiero pensante: atto, logo 
concreto. L’essere è pensiero; e perciò pensabile; ma è 
pensabile in quanto Io. Non l'io empiricamente cono- 
sciuto, ma quell’ Io, per cui si può conoscere qualunque 
oggetto, compreso l'io come uno degli oggetti, di cui 
consta l’esperienza. 

Il pensiero logico, in quanto logo astratto, è, come 
sappiamo, fondamentalmente: A = A. Orbene, questo 
pensiero, così pensabile come materia del pensare, dal 
punto di vista trascendentale, che guarda all'interno 
processo generativo d’ogni materia del pensare, è Jo =/o; 
o meglio Zo = non-Io. 

Questa la legge fondamentale del logo concreto. La 
quale si distingue da quella del logo astratto perché 


1 Cap. IV, $ 8. 
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questa, come principio d’ identità, esprime l’ identità 
del pensiero differenziato, laddove la nuova legge, di cui 
ora dobbiamo occuparci, esprime la differenza del pen- 
siero identico; e non è la correzione, ma piuttosto la 
integrazione o l’inveramento della prima. Dicendo in- 
fatti A = A si suppone la differenza o dualità, senza la 
quale non avrebbe senso il ragguaglio asserito dall’ iden- 
tità. Ma donde la dualità ? L’ identità finale, conciliativa 
della differenza, suppone un’ identità originaria che si 
è differenziata, come l’oggetto è concepibile solo in fun- 
zione del soggetto. Il pensiero pertanto, che come logo 
astratto si ripiega su se medesimo e afferma la propria 
identità, è quel pensiero che nel logo concreto si aliena 
da sé e si pone per tal modo innanzi a sé come quell’ iden- 
tità che è logo astratto; poiché l’altro, in cuì l’ identico 
originario sì aliena opponendo sé a sé, è appunto il logo 
astratto: non A, ma A =A. 


2. — Donde alterazione del pensiero ? 


Questo alienarsi, o alterarsi che si voglia dire, del- 
l’identico, questo è il concetto assolutamente escluso 
dalla logica dell’astratto. Il cui logo nella sua circolarità 
è come inchiodato al proprio essere mediante un processo 
riflessivo che è ritorno eterno al suo principio; quindi 
impossibilità di progresso. Il concetto, a cui la logica 
dell’astratto mira, è l’essere veduto sub specie aeternitatis. 
E non è soltanto quel tale concetto che la logica volgare 
contrappone alla rappresentazione, all’opinione, alla in- 
tuizione fantastica; ma il concetto, nel più ampio e asso- 
luto significato della parola; poiché la logica, a cui il 
concetto appartiene, non sospende mai un istante il pro- 


prio impero nello spirito. E concetto è tutto ciò che il 
pensiero pensa determinatamente: idea platonicamente 
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ipostatizzata, legge scientifica, sistema filosofico, fantasma 
poetico, ogni essere collocato dal pensiero nell’effettiva 
natura o nel puro mondo ideale della interiore coscienza. 
Sempre, intuito o determinato che sia, e posto lì, sia 
pure momentaneamente innanzi al pensiero, sempre, dico, 
investito nell’atto che si intuisce e vagheggia, come chiuso 
in sé e inditferenziabile: identico. 

Ora, donde questo identico, che pure in se medesimo 
è differenziato, perché logicamente mediato pel principio 
d'identità ? Come si perviene a questa mediazione, che 
si presenta immediatamente quale processo esaurito ? 
Come entra il pen iero del pen ante nel circolo chiu o del 
pensiero che gli spetta di pensare ? 

Il pensiero non è pensiero pensato se non è pensiero 
pensante. E il circolo come processo esaurito è conclusione 
di un movimento, che ha il suo punto di partenza e il 
suo punto di arrivo, differenti ancorché identici. Il pen- 
siero pensante o Io non entra nel circolo, perché non lo 
presuppone: esso lo costituisce, lo crea, creando se stesso. 


3. — La necessità dell’alterazione nel pensiero pensante. 


Si consideri infatti che, prescindendo dall’ intimo rap- 
porto onde il logo astratto è connesso col concreto, come 
ne prescinde la vecchia logica, la verità è inattingibile 
appunto per il suo carattere ciclico, in cui si spiega il 
principio d’ identità. Supposto infatti il circolo nella sua 
obbiettività essenziale, il soggetto, concepito come esterno 
al circolo già costituito, non avrebbe nessun modo di 
penetrarvi; così come, empiricamente, non abbiamo pos- 
sibilità di introdurci nel pensiero di chi si mantiene nel 
più assoluto silenzio. Che se si volesse pure immaginare 
il soggetto, a un tratto, immesso nel circolo, congruente 
con la verità da esso racchiusa, egli non avrebbe poi 
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modo di uscire dalla verità stessa, né per negarla, né 
per aumentarla. Resterebbe attaccato ad essa, “come 
l'ostrica è affissa al suo scoglio. 

La vita del pensiero scaturisce dall’anzidetto rapporto 
del logo astratto col concreto; in quanto questo pone 
quello, e gli comunica infatti la vita che è propria di lui. 
Ciò che si può intendere solo avvertendo nel suo preciso 
significato l’ identità del soggetto con l’oggetto secondo 
il principio dell’ idealismo trascendentale. Giacché la legge 
fondamentale del concreto ha, come abbiamo accennato, 
due forme necessarie, e solo nella loro unità è possibile 
intenderne il valore. Finché, in verità, s’' intenda il sog- 
getto o pensiero pensante come Zo =Io non pare che 
la sua legge sia diversa da quella del pensiero pensato: 
A = A. Ma la differenza si manifesta quando per inten- 
dere questa equazione Io = Io, senza della quale non 
si può parlare di pensiero pensante, si scopre l’altra equa- 
zione: Io = non-Io. 


a. — Io= Io. 


Che l’ Io sia uguale a se stesso, infatti, non è da in- 
tendere al modo stesso di A = A. Questa è identità 
obbiettiva la quale riproduce nella relazione dei termini 
la immediatezza propria dell’astratto essere, che nella 
relazione si trova dualizzato e unificato. L’ identità del- 
l’ Io con se stesso è identità soggettiva: che cioè non è 
posta immediata, rispetto a un possibile oggetto, ma si 
genera, si pone. 

Se noi pensiamo prima una cosa e poi una persona, 
avvertiamo subito il gran divario tra le due diverse cate- 
gorie occorrenti a pensare l’uno e l’altro di questi oggetti 
di pensiero. La cosa è quello che è: ‘sedia, se è sedia; e 
allora non può essere altro: tavolino, penna, carta. L’esser 
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sedia importa che il suo concetto è determinato come 
una certa essenza, che suppone termini di pensiero tra 
loro congiunti e formanti un sistema. Ma questo sistema 
è già formato, già perfetto, e quasi sigillato. La persona 
invece, poiché è soggetto essa stessa di quest'attività 
con cui noi tentiamo di pensarla, non è definibile in un 
modo del pari immutabile, tranne che non sia morta e 
chiusa quindi nel suo sepolcro, incapace cioè di agire 
come soggetto, pensando e volendo. La persona viva, 
non si può dire che sia quella certa persona; e ogni volta 
che la giudichiamo, ci esponiamo a sbagliare; anzi, a 
rigore, sbagliamo sempre; poiché non la giudichiamo se 
non per quello che è stata, ossia per quello che ha fatto; 
e quindi da un aspetto dal quale essa non può più valere 
come soggetto che agisce, facendo qualche cosa nel mondo, 
con merito o demerito proprio. E ad ogni istante nasce 
nell'uomo un uomo nuovo che è quello che conta, positi- 
vamente, e al quale infatti si guarda cercando d’ intuire, 
d’ indovinare ciò che è per fare. Sicché la persona, in 
quanto tale, e non in quanto ha un nome e certe altre 
generalità indifferenti, si può dire che non sia mai; ma 
sia per essere. 

Rientri ognuno nella propria coscienza, e vi cerchi se 
stesso, quell’ Io che egli è, non certo nell'aspetto esteriore 
che può in ogni parte mutare, mentre egli resta sempre 
lui. Cerchi se stesso senza illudersi di potersi riconoscere 
nel proprio passato, che non è se non quello che egli è 
stato, e non quello che è: un eroe, magari, per avere 
compiuto gesta sublimi di sacrificio per un alto ideale, 
di cui per altro egli non sappia più sentire il valore e a 
cui perciò non si sentirebbe più, all'occorrenza, di nulla 
sacrificare. Dove troverà egli se stesso ? Se per un momento 
senta venir meno, per stanchezza e disperazione, il pro- 
posito e la fede dell'avvenire, egli non troverà altro che 
il nulla, quel vuoto, in cui gli crollerà dentro il mondo, 
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cioè tutta la personalità con cui egli lega a sé e mantiene 
per sé l'universo. 

Non già che l'uomo nella sua soggettività sia nel futuro 
piuttosto che nel passato. Nel futuro che non è egli non 
può essere. Ma appunto questo è il suo essere: il suo non 
essere quel che sarà: l’attualità di questo non essere, 
Egli è un bisogno e un desiderio di essere. Uno slancio 
verso l’essere, rispetto al quale, come esso si vede e va- 
gheggia, ogni essere esistente è nulla. Slancio, si badi, 
non come volgarmente si crede, verso i beni oggettiva- 
mente considerati, ma verso il possesso dei beni: e però 
slancio verso se stesso quale non si è e si vuol essere. 
Senza un ideale perciò, alto o meno alto che sia, non 
c’è vita umana, non c’è Io. 

L’ Io è questo essere che non è; ma è non essendo: 
questa realtà che annulla se stessa al paragone di una 
realtà che non è, e si pensa: una realtà che nel proprio 
idealizzamento nega se stessa. L'uomo che non neghi se 
stesso, che sia pienamente soddisfatto di sé, che perciò 
non lavori, non pensi, non voglia, e nulla faccia assolu- 
tamente, cessa di essere uomo: vegeta; anzi, in verità, 
impietra; anzi, dilegua nel nulla. E tanto più l’uomo è 
un uomo quanto meno si contenta, e più pensa, e vuole, 
e lavora: artefice instancabile di se medesimo. 

Io dunque, è vero, sono Io: ma sono quell’ To che non 
sono e mi fo. Se dico pertanto Jo =/o, questa formula 
più che un’eguaglianza, esprime una differenza; poiché 
(se all’equazione vuol darsi un senso) il secondo termine 
è proprio quello che il primo termine non è. La formula 
predetta non vuol dire infatti: « Io è Io », ma « Io sono Io », 
giacché soltanto in prima persona l’ Io può affermarsi, 
e se non è esso da sé ad affermarsi nella sua singolare 
identità, che è differenza, nessuno e niente, né in terra 
né in cielo, può affermarlo. Il suo essere non è pensabile 
come indipendente dall’affermazione che se ne faccia, 
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come ogni altro essere che si afferma da un soggetto diverso 
dall’essere stesso: e però la sua affermazione non può 
essere se non autoaffermazione. Ed ecco che l'essere del 
mio Io non è se non l’atto con cui io affermo me stesso, 
non dicendo 0 pensando, ma facendo e realizzando il mic 
essere: « Io = Io » significa: «Io mi fo Io ». L’ Io perciò 
è veramente autoctisi. 


5. —- Io = non-Io. 


Ma se Io sono Io {Zo = 7o) creando me stesso (pen- 
sando, volendo, sentendo, immaginando, fantasticando) 
in un atto in cui nulla assolutamente può sostituirsi, in 
questo passaggio che, creandomi, io fo dal mio non- 
essere all’essere, o se si vuole da quel modo di essere in 
cui io non sono io, a quello in cui sono io, io passo a 
patto di differenziarmi. E la differenza è tale che non 
potrebbe esser maggiore: è la differenza tra non-essere 
ed essere. 

Si passa da non-A ad A. Quell’ identità di A e non-A 
che la logica dell’astratto respingeva come la contrad. 
dizione, è invece la legge immanente del logo concreto 

La contraddizione anzi che la morte del pensiero, quale 
appariva nella logica dell’astratto, qui si palesa la vite 
del pensare. Se io non fossi a un tratto, come sono, A € 
non-A, io non sarei io; nè potrei perciò mai pensare 
A = A.Eio non soltanto sono A come identico a non-A 
ma so di essere; poiché qui, come s’ è detto, essere è affer. 
mare; e io non sarei nulla se non intervenisse l’azione 
del mio pensiero a negare il mio essere naturale, pei 
realizzarmi nella mia idealità. Che anzi il vero pensare 
come si vedrà ancor meglio avanti, non è quello che ri. 
guarda il pensato come tale. supposto nel suo essere come 
idealmente anteriore al pensiero che lo pensa, anzi questo 
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in cui l'essere coincide con l’atto stesso del pensare. 
E coincide assolutamente. L’esse non è soltanto concipi, 
ma lo stesso concipere. 

L'essere astratto di Parmenide non è nè concipere, 
né concipi; il concetto della logica dell’astratto è concipî 
(conceptum), ma non è concipere. L' Io, come concipere, 
o pensare trascendentale, è unità di essere e di concetto, 
d’ immediata realtà e di essenza, mediazione, idea. Giac- 
ché tale è la differenza tra ]’ Io che è il punto di partenza 
del pensare e l’ Io che è punto d'arrivo: tra il primo e il 
secondo termine della identità: Zo = /o. Il primo è l'Io 
che non è Io: ed è cioè l’essere naturale: quell’essere 
oscuro, inattingibile che ogni uomo vede nel fondo del 
proprio animo, e che si dice senso, o temperamento, o 
natura: quel che è egli è originariamente; o più esatta- 
mente quello che egli pensando sente di essere: il proprio. 
essere rischiarato dal proprio pensiero. 

Un nulla, in verità: poiché quell'essere naturale, se 
noi veramente lo volessimo conoscere per quel che è, 
che cosa dovremmo fare ? Come per intendere chi soffre 
dobbiamo partecipare alla sua sofferenza, così per co- 
noscere l’essere naturale, nella sua assoluta immutabilità, 
dovremmo ridurci anche noi allo stato assolutamente 
naturale e chiuderci in un certo essere, come il suo, affatto: 
immutabile; e cioè dovremmo rinunziare del tutto a 
pensare, che è mutare, passare da un'idea all’altra. 
Sicché l’essere naturale conosciuto come tale è quello. 
che si può conoscere senza pensare: il niente. 

Questo niente che è l'essere (essere naturale, puro essere), 
il pensiero pensante lo nega con un giudizio che è un'azione: 
con quella sua attività essenzialmente teoretica che è 
‘ eo ipso essenzialmente pratica. Lo nega immedesimandolo 
col secondo termine, che è l Io come concetto: l’ Io 
ideale, consapevole di sé, reale come coscienza o pensiero: 
trasformandolo da essere che è niente (non-essere) in 
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essere che è tutto (tutto il pensabile, il pensiero nella sua 
infinità). Il secondo termine, per sé preso, astratto dalla 
sintesi Yo = Zo, ha natura di logo astratto. Ma il suo 
essere è lì, nella sintesi, in questo suo sorgere dal niente, 
in questo miracolo dell’autocreazione a cui ognuno di 
noi assiste eternamente dentro di sé: in questa unità di 
non-essere ed essere, che. assurda in ogni pensiero che 
si pensi come pensiero pensato, definito, sistemato, e 
insomma determinato a norma della logica dell’astratto, 
è la stessa legge intrinseca del pensiero che si pensi come 
pensiero pensante e creatore del concetto e di ogni sistema 
del pensiero. 

Quindi è che né l’essere come niente, né l'essere come 
negazione di questo niente, sono propriamente due ter- 
mini semplicemente opposti, ciascuno dei quali si ponga 
escludendo l’altro. Nessuno dei due ha quella positività 
che compete al pensiero pensato, o all’esser determinato 
del logo astratto. Il niente non è un punto di partenza del 
pensare, sì che questo possa non esserci e nondimeno 
esserci il suo punto di partenza. Il niente c' è non come 
essere naturale positivo, ma come essere naturale negato, 
e però essere naturale del pensiero. Il pensare, esso, ne- 
gando l’essere naturale, pone questo essere, che è nulla; 
come l’ombra che è negazione della luce non precede l’es- 
sere della luce, anzi non ci sarebbe senza di questa. D'altra 
parte, il pensiero come positivo del negativo che esso 
nega, non può neppure paragonarsi alla luce, che non 
interrotta da nessun corpo opaco non darebbe mai luogo 
all'ombra. Il pensiero è positivo in quanto negativo del- 
l'essere. In guisa che la loro reciproca negatività trova 
come solo essere positivo in cui possa realmente consi- 
stere, il rapporto dell'essere col pensiero: che è il gene- 
rarsi appunto del pensiero, il pensare. Né l'essere come 
oscuro e impenetrabile fatto o essere immediato che il 
pensiero debba rischiarare; né il pensiero come luce 
infinita, che illuminerà l'aspetto dei corpi su cui si riflet- 
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terà; ma l’unità dei due opposti, di essere che non è pen- 
siero, e di pensiero che non è essere. 

La formula, dunque, « Jo = Zo » equivale all’equazione 
dinamica tra l’essere che non è pensiero e il pensiero che 
non è essere: equazione dinamica in cui consiste l’atto 
autocreatore del pensare. L’io cioè si genera alienan- 
dosi dal proprio essere naturale, che è il suo niente: e 
generandosi, pone quel diverso, quell'oggetto, che egli 
pensa: materia identica alla sua forma originaria nel suo 
manifestarsi. Il non-Io, ciò che l’ Io, sempre che pensi, 
trova innanzi a se stesso, non è altro che il pensiero in 
cui esso si realizza: cioè appunto la realtà che egli crea 
pensando. 

Sicché se in « Yo =/o », il primo termine, come si è 
notato, è l’essere, e l’altro il pensiero, deve pur dirsi con 
un apparente rovesciamento di questo duplice ragguaglio, 
che il primo termine è l' Io e l’altro il non-Io. Rovescia- 
mento apparente, giacché il pensiero (come logo astratto) 
esso è il non-Io che l’ Io contrappone a sé, sia come sem- 
plice idea, sia come natura materiale. Né altro non-Io 
è da cercare fuori dell’ Io, sempre che l’ Io s’ intenda in 
concreto come Zo = Io. Poiché questa identità (converrà 
sempre ripeterlo) non è da confondere con l’ identità 
del logo astratto A = A, dove il secondo termine ripete 
il primo. La nuova identità è differenziamento di ciò che 
soltanto alterandosi e realizzando il differente si rico- 
nosce ed è identico a sé !. 


6. — Diventre. 


In questa equazione dinamica o identità autogenita 
dell’ Io come posizione unica e sintetica dell’ Io e del 


1 Per maggior chiarezza si può avvertire che l’ Io può pren- 
dersi in due significati: o come l’unità degli opposti Io e non-I0; 
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non-Io, del soggetto pensante e dell’oggetto pensato, 
nell’atto trascendentale del pensare, consiste quel 4dive- 
nire dialettico, di cui la filosofia moderna dopo Kant è 
andata in cerca come di chiave della nuova logica. Il 
divenire non è intelligibile come legge della realtà se non 
quando la realtà si sia immedesimata col pensiero. E non 
col pensiero come lcgo astratto, che si misurerà sempre 
col principio d’ identità, ma col pensiero pensante, con- 
creto e produttivo del logo astratto; ossia col pensiero che 
non fu mai sospettato da tutta la vecchia filosofia, la 
quale perciò s'attenne alla logica dello astratto. 

Niente diviene al mondo, checché si dica e si pensi 
o si creda di pensare. Il mondo, come sistema di ciò che 
pensiamo attualmente, o attualmente pensiamo come 
pensabile, è nel pensiero come logo astratto: identico a 
sé, immutabile, chiuso nel circolo invalicabile della sua 
essenza. Spinoza ha ragione. Il flusso, la mutazione, l’evo- 
luzione della natura è mèra apparenza: non è concetto, 
ma fluttuante immaginazione dell’esperienza vaga. Alla 
ideale cognizione intuitiva che s’affisi nella eterna legge 
dell'universo, in cui tutto quel che può essere ha il suo 
principio nella infinita sostanza, che, potendo essere, essa 
e tutte le sue determinazioni, non può non essere (causa 
sui), tutto che possa essere è ab aeterno: fisso, immutabile. 
La natura perciò del naturalista non è individuo, né 
contingente, né libertà, ma specie, legge, necessità, mec- 
canismo: fatto 1. Il fuoco eracliteo, ho detto altrove, è 
un fuoco dipinto. Quel che diviene è il pensiero, questo 
eterno Atlante, che sorregge il mondo. 


e allora il non-Io è contenuto nell’ Io come un suo momento; 
o come uno degli opposti in cui 1’ Io si dualizza, cioè come l’an- 
titesi del non Io, quel termine originario da cui il pensiero si 
aliena per pensare. 

1 Cfr. la Teoria gen. dello spirito, capp. 5, 7, 11. 
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Hegel : si lasciò sfuggire totalmente questa distinzione, 
quando nella sua Logica s’argomentò di dedurre il con- 
cetto del divenire da quello dell’essere, e presunse di farne 
una categoria atta al pensamento di ogni essere logico, 
naturale e spirituale; e si avvolse in difficoltà insormon- 
tabili, rimaste poi sempre la croce de’ suoi interpetri 
sul vestibolo stesso della sua filosofia. Il divenire non è 
altro che l'atto del pensare, che solo nega l’essere come 
puro essere, e così lo realizza come pensiero. 


7. — Svolgimento. 


Il concetto di divenire, appunto perché proprio del logo 
concreto e non dell’astratto, ripugna al concetto che 
Hegel ne deduceva del divenuto o esistente. Esiste, c’ è 
il mondo, e tutto ciò che noi vi distinguiamo dentro; ma 
ciò che si pensi come pensiero pensante, vita dello spirito, 
religione, arte, scienza, moralità, filosofia, tutto diviene. 
Anche ciò che astrattamente si colloca nel passato come 
« fatto spirituale », o processo esaurito e quindi concet- 
tualmente determinabile secondo la legge del logo astratto, 
in concreto non si pensa se non come attuale divenire 
del soggetto che lo pensi. F però o è provvisoria o per 
ogni verso fallace l'opposizione che ogni soggetto fa a 
sé di altri soggetti come tali. 

Niente di spirituale esiste, come esiste, e giustamente 
si pensa che esista, il corpo, la natura, e ogni determina- 
zione dell'oggetto in cui si termina l’attività pensante 
del soggetto. Non c’ è verso: il fatto storico (letterario, 
politico, morale, scientifico, ecc.) è per noi un fatto sto- 
rico in quanto, come si vedrà a suo luogo = non è fatto 


1 Cfr. la mia Riforma della dialettica hegeliana, 23 ed. Messina, 
Principate, 1923, pp. 1-71. 
® Parte IV, cap. VI. 
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già compiuto, ma fatto che si rievoca e fa attualmente, 
risorto com' è, o più esattamente, sorto ora ex novo nella 
nostra presente vita spirituale, con quei caratteri deter- 
minati che esso ha attualmente. Tutto che ha valore 
spirituale, non può conoscersi nella sua realtà se non in 
questa nostra vita, dove è quello che s’accende e si man- 
tiene in virtù del nostro attuale pensare. E nulla è mai 
fatto, nulla già pronto, come tavola imbandita a cui uno 
si possa senz'altro sedere. Né al soggetto stesso, nella sua 
interna individualità, è dato condurre mai a compimento 
l'opera propria, sì che, attinta la mèta, egli possa dire 
davvero come il giusto e timorato Simeone: Nunc dimitte 
servum tuum, Domine. L'opera stessa ritenuta, comunque, 
perfetta, non resta lì, dotata di vita propria, indipendente 
dal pensiero. Si perpetua nella storia, mantenuta, sorretta, 
creata e ricreata in perpetuo dal lavoro incessante e infa- 
ticabile dello spirito. 

Niente c’ è nel mondo dello spirito, che è quello del 
logo concreto: tutto diviene. E in questa immanenza del 
dialettismo, proprio del pensare attuale, è il segreto dello 
svolgimento del logo, sempre chiuso e rigidamente costi- 
tuito come logo astratto, ed eternamente aperto, irre- 
quieto e in via sempre di costituirsi come logo concreto. 
Giacché il non-Io è bensì logo astratto, essere identico 
a se stesso, concetto definito, sistema organico; ma il 
non-Io partecipa alla sintesi dell’ Z/o = /o, da cui trae 
origine, e nella cui vita quindi concorre. 

Dove può veramente vedersi la giustificazione dialettica 
del logo astratto. Il quale è sì identico seco stesso, ma come 
opposto dell’ Io che in esso ritrova se medesimo alienan- 
dosi da sé, e in funzione quindi del divenire dell’ Io. 
L’ identità permanente e l'arresto conseguente del pen- 
sare nel pensato presupporrebbe che quel processo che 
termina nell’ identico si arrestasse: così come il fascio 
dei raggi luminosi che illumina il mare ai naviganti po- 
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trebbe bensì persistere immoto o costante nella medesima 
direzione; ma a condizione che il faro da cui si partono 
i raggi che a un tratto si riflettono nello specchio tran- 
quillo e fermo delle acque si fermasse anch’esso sul proprio 
asse. Ma come il faro si muove e il fascio de’ suoi raggi 
si stacca dalla immobilità delle acque, si muove e di- 
spare; così nel divenire dell’ Io come sintesi degli opposti, 
diviene pure l’ immobile pensiero pensato, e il concetto 
soggiace al dialettismo del concepire. Il concetto infatti 
dentro al processo dell’ Io è bensì negazione del movi- 
mento di questo processo, e s' irrigidisce nella definizione 
dell'essenza. L’ Io diviene in quanto si pone come non-Io; 
e il non-Io, in cui esso si pone per valere come non-Io, 
dev'essere un concetto. Ma quando s’ è posto come non-Io, 
l'Io non s'è posto. Non è divenuto. Non esiste. Se esi- 
stesse, e fosse veramente posto in quel non-Io, egli non 
sarebbe più Io: si sarebbe fissato, e nella monomania 
sarebbe decaduto infatti al di sotto della libera attività 
spirituale. L’Io non esaurisce in effetti il suo processo, 
e pensa pensando all’ infinito se stesso, e all’ infinito perciò 
costruendo innanzi a sé il proprio oggetto. 


8. — Unità e molteplicità. 


Si può domandare qui subito, benché la questione sor- 
gerà più opportunamente e potrà meglio esser chiarita 
a proposito delle categorie 1, se lo svolgimento del pen- 
siero che non può essere del logo concreto senza essere 
dell’astratto, non costringa a pensare i! logo astratto, 
anzi che come concetto unico, come molti concetti attra- 
verso i quali il pensiero passi progressivamente per atti 


1 Parte IV, cap. VII. 
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successivi, ciascuno dei quali sia condizionato dai pre- 
cedenti e condizioni i seguenti. 

E noi non avremo difficoltà qui a lasciar passare una 
concezione di questo genere dello svolgimento del pensiero. 
Ma con un’avvertenza. Che cioè la molteplicità dei con- 
cetti non sarebbe intelligibile, e tanto meno sarebbe 
intelligibile lo svolgimento, se la molteplicità stessa non 
si intendesse risoluta in una infinita unità. E che pertanto 
lo svolgimento non è di nessuno degli elementi della mol- 
teplicità astrattamente distinti, ma della unità che in 
essi si realizza. 

Della quale unità di unità e molteplicità del pensiero si 
renderà conto agevolmente chi consideri la diversa mani- 
festazione del pensiero come pensiero pensante e come 
pensiero pensato. Il pensiero pensante, l’ Io, nella sua 
attualità trascendentale, non può che essere unico; giac- 
ché ogni molteplicità si regge nel pensiero che la pensi 
sulla base dell'unità, in cui essa si unifica sintetizzando 
la sparsa moltitudine degli elementi ond’è costituita. 
Ché la molteplicità non sarebbe tale, ma si ridurrebbe 
all’unità infinita d’ognuno degli elementi, se nessuno di 
questi fosse confrontato e messo in rapporto con nessun 
altro, e restasse chiuso in sé, nella sua irrelatività imme- 
diata. La molteplicità dunque è molteplicità a patto 
che ci sia l'unità che raccolga i molti in un insieme; e 


IN 


poiché questa molteplicità è tale pel pensiero, l’atto in 
cui il pensiero consiste è unità. Che se si volesse presup- 
porre nel pensiero due o più centri di coscienza, è ovvio 
che tale molteplicità sarebbe concepibile da un punto 
di vista esterno ed opposto -a quello della soggettività 
attuata in tale coscienza molteplice: sarebbe in verità 
concepita in virtù d’un pensiero pensante come unico 
pensiero. E dove pertanto si parli non di pensiero pen- 
sato (per es. i molteplici centri di coscienza di un sog- 
getto patologico, che tale è pel suo medico), ma di pen- 
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siero pensante, non c’ è modo di attribuire al pensiero 
molteplicità di sorta. 

Ora se questo è l’attributo del pensiero pensante, l’op- 
posto è quello del pensato. Il quale non può non essere 
molteplice, quantunque la sua molteplicità venga dal 
pensiero che l’affisa unificata e risoluta da capo nell’unità 
di esso pensiero. L’ Io, appena si pensi innanzi a sé, e 
s’estranii quindi da sé, si trova alla presenza d’uno spet- 
tacolo vario di molti elementi. Ché, se volesse fissare 
un punto assolutamente semplice, non penserebbe, cioè 
non porrebbe nulla innanzi a sé, e non realizzerebbe se 
stesso. Pensare si può soltanto pensando A = A (anzi 
sillogisticamente: A =B = 4). Senza almeno una dua- 
lità, non c’ è respiro di pensiero. E poiché è rotta l’unità 
la molteplicità si sviluppa e cresce indefinitamente. 

Infatti questa molteplicità del non-Io non rimane li 
espulsa dal processo dualizzatore dell’atto pensante. Il 
logo astratto dal punto di vista trascendentale si smate- 
rializza e fonde nell'atto del logo concreto, che nella sua 
essenza dialettica non posa, ma diviene; e la moltepli- 
cità già prodotta non vale se non come unità da dualiz- 
zare (il non-Io, pensato, risoluto nel pensante è Io, che 
per farsi reale Io deve porsi sempre come non-Io). E il 
il processo della moltiplicazione dell’ Uno non può 
arrestarsi. 

Se non che è da osservare: 1° che la moltiplicazione così 
come si genera non dà luògo mai a più d’un concetto; 
che non sarebbe mai concetto, se non fosse infinito; e 
non sarebbe mai tale, se ogni concetto fosse uno tra 
molti; 2° che la successione pertanto degli atti molti- 
pli:ativi dell’ Io non trae il pensiero ad uscire infatti 
dalla propria essenziale eternità. 

Quanto al primo punto, basti dire che come la dualità 
dei termini del concetto nell'atto del pensiero è posta e 
insieme risoluta, così ogni molteplicità non si attribuisce 
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al pensiero pensato se non a patto che si neghi. Per quanto 
si analizzi, la sintesi raccoglie ed unifica tutta la sparpa- 
gliata molteplicità in cui l’analisi riduce l'oggetto. E giova 
avvertire che noi soltanto in immaginazione crediamo di 
proporci una indefinita molteplicità di pensieri: idee lumi- 
nose e distinte, e idee oscure e confuse sparse nella pe- 
nombra come a formare uno sfondo di coscienza, in cui 
il pensiero pensante possa spaziare all’ .infinito. In verità, 
il pensiero è sempre consapevole determinatamente di 
un concetto, che è sì mediato in sé, ma attraverso termini 
determinati, quantunque tutto il contenuto del pensiero 
sia sorretto da una coscienza più o meno distinta che il 
pensiero stesso, come Io pensante, ha della propria inter- 
minabile e inesauribile infinità. E nella stessa imma- 
ginazione le vaghe immagini che il pensiero lavora a pre- 
cisare, distinguere, definire, sono raccolte tutte nel quadro 
unico in cui si proietta l’atto immaginativo, che è sempre 
atto pensante. Sicché i molteplici concetti che noi pos- 
siamo enumerare come -concetti già pensati e suscettibili 
di rassegna, non sono propriamente precedenti all’attuale 
pensare, ma solo attualmente pensati come precedenti, 
e quasi retroceduti dall’atto pel pensiero, che essi invece 
presuppongono. E di reale non c° è se non l’attuale con- 
cetto che li unifica nella loro distinta molteplicità. 
Quanto al secondo punto, gli schiarimenti addotti pel 
primo giovano a dimostrare che la temporalità successiva 
dei concetti, correlativa com'è alla loro molteplicità, 
non può non risolversi nella semplicità estemporanea od 
eternità dell'unico concetto in cui l’ Io, come pensiero 
pensante, si realizza. Il quale si rappresenta bensì obbiet- 
tivamente diversi concetti, diverse incarnazioni dell’ lo, 
momenti diversi della vita del reale, come cronologica- 
mente molteplici, ma riunendo e risolvendo questa mol- 
teplicità nella simultaneità dell’atto pensante, attuale, e 
realizzatore della compresenza di tutte le parti del tempo 
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Soltanto nell’unità ed eternità del pensiero pensante è 
dato intendere lo svolgimento non come catena di anelli 
che solo meccanicamente si possano saldare insieme, 
ma come l’autogenesi del pensiero, solo reale pensabile, 
nel suo immanente divenire. 


CapitoLo VI 


L’AUTOSINTESI 


I. — Proprietà del dialettismo. 


La legge fondamentale del logo concreto, a differenza 
di quella del logo astratto, non è una norma idealmente 
distinta dal pensiero che governa, ma lo stesso atto del 
pensiero concreto nella sua trascendentale idealità. 

Chi dice norma, o legge dello spirito, dice idealità; 
la quale si oppone alla realtà come il dover essere si op- 
pone all'essere, anche quando i due termini siano con- 
cepiti inseparabili. Il principio d’ identità infatti è imma- 
nente in ogni affermazione del pensiero logico; e le forme 
ond’esso si integra realizzandosi pienamente (la non- 
contraddizione e il terzo escluso) stanno a dimostrare 
l’ impossibilità assoluta in cui il pensiero si trova di sot- 
trarsi alla sua legge, pur come pensiero astratto. Co- 
munque, in un tal pensiero il fatto che un pensiero si 
pensi è un concetto diverso da quello della norma, la 
cui osservanza ne costituisce il valore. 

Fu perfino pensato che alla distinzione logica dei due con- 
cetti potesse empiricamente corrispondere una reale se- 
parazione; e la teoria classica dei sofismi e in generale 
degli errori logici, fondata com'è non sull’ idealità del- 
l'errore, ma sul presupposto della sua effettiva attualità, 
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importa infatti un fatto del pensiero che si contrapponga 
alla sua legge. 

La distinzione, ad ogni modo, è possibile soltanto nel 
terreno della logica dell’astratto. Ed in verità il logo 
astratto, nella sua opposizione al soggetto pensante, è 
travagliato e corroso da una intima tendenza a precipi- 
tare dall’ idealità del libero pensiero universale nella ma- 
terialità del fatto di un pensiero particolare, che perciò 
non è pensiero. Si ponga mente, per un esempio che 
possa valere per tutti, al mondo ideale di Platone, espres- 
sione perfetta-della verità del logo astratto. Quel mondo 
a paragone del mondo dell’esperienza presente al giu- 
dizio degli vomini attraverso la loro vita naturale è certa- 
mente norma, ossia idealità in cui il mondo empirico può 
esser pensato universalizzandosi e però illuminandosi 
della luce della intelligibilità. Ma il paragone si fonda 
sopra un rapporto, da cui il mondo ideale tende a svinco- 
larsi per librarsi nella sua assolutezza. E infatti il vero 
pensiero in definitiva non è il pensiero del particolare 
nell’universale, ma il pensiero dell’universale: non è la 
dialettica che illumina il mondo della natura, ma quella 
che si ritrae e si assorbe nelle idee. Orbene, posto il pen- 
siero di fronte alle idee, come essere che è puro essere, 
è più possibile per lui concepire queste idee come univer- 
salità illuminatrice del particolare, come predicati che 
fungano da termini idealizzanti rispetto ai soggetti forniti 
dall'esperienza? Nel mondo delle idee l’esperienza di- 
venta intuito intellettuale ed ha per oggetto immediato 
le idee stesse in quella posizione appunto in cui nell’espe- 
rienza sensibile si trovano le cose oscure aventi bisogno, 
per la loro particolarità, dell’universalizzazione delle idee. 
Le idee cioè astratte dal particolare diventano esse stesse 
particolari: non pensiero, ma fatto che dev'essere pensato. 
Tanto vero che e Platone e tutti gli altri innatisti poste- 
riori, che han concepito come lui un pensiero originario 
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condizione della esperienza, non han potuto escogitare 
altra forma di conoscenza relativa a quel pensiero origi- 
nario, che l’ intuito, per cui l'oggetto è posto immediata- 
mente, ed è perciò un fatto: è quello che è, né si può 
giustificare. Non si può pensare. 

Il pensiero del logo astratto, in fondo, è tutto così: 
si giustifica circolarmente, in conformità della natura 
propria della sua legge: ma questa giustificazione im- 
porta che esso sia innanzi al pensiero che lo pensa come 
un tutto predeterminato, analogamente a qualunque fatto 
dell’esperienza, che, come tale, non ha mai un perché 
con cui astringa la mente all’assenso; ma s’ impone con 
la forza appunto del fatto, che è quello che è. Perché 
due e due fan quattro? Perché fan quattro. Le verità 
di ragione, concepita la ragione in funzione del logo astratto, 
sono verità di fatto. Cioè, non sono propriamente verità. 
Sono fatti del pensiero spogliati del valore, che può loro 
conferire soltanto quel rapporto alla norma, da cui nella 
loro astrattezza sembrano capaci di prescindere, e che 
invece, dato il nesso da noi studiato tra logo astratto e 
concreto, è ad essi immanente. 

Ma l’ immanenza della legge al pensiero astratto non è 
giustificabile nel platonismo e nella logica aristotelica che 
ne deriva, poiché in quella intuizione del mondo è sfuggita 
affatto la presenza del logo concreto in ogni pensiero. 
Ed è invece conseguenza necessaria della dipendenza 
del logo astratto dal concreto e della proprietà della 
legge fondamentale di questo: che non è più norma op- 
posta al fatto per la semplice ragione che qui non è più 
da parlare di fatto bensì dell'atto del pensiero. Qui non 
è più il concetto (giudizio o sillogismo) prodotto del pen- 
siero, o verità in cui il pensiero si affisi; ma è lo stesso 
pensiero artefice in atto del suo concetto. E qui la 
legge del pensiero è lo stesso atto del pensiero: 
Io = non-Io. 
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2. — L'atto norma sui. 


x 


La distinzione tra l’atto e la legge dell’atto non è pos- 
sibile per la natura sui generis dell'atto; alla quale con- 
viene che attentamente si badi se si vuole evitare il peri- 
colo di lasciarsi sfuggire quest’unico punto fermo, in cui 
si possa fondare il valore d’ogni verità e d’ogni idealità 
del mondo. 

Primieramente giova avvertire che l’atto non è fatto: 
uno di quei fatti, di cui lo spirito sente il bisogno di inda- 
gare il significato. Tutti i fatti presuppongono questo 
atto, che è l’ Io, senza il quale non si costituiscono come 
oggetti del pensiero e d’ indagine. Se l’atto stesso costi- 
tutivo dell’ Io viene abbassato a fatto, ciò è possibile 
pel noto sdoppiamento di Io trascendentale e Io empirico 
il primo dei quali, producendo il secondo, questo, opposto 
quindi a sé come il prodotto si oppone al suo principio, 
considera come fatto: ma come fatto che ha la sua condi- 
zione efficiente in esso, che rimane, e rimarrà sempre, 
atto. 

Atto, in verità, che è l’atto: atto senza plurale, perché 
la molteplicità dei soggetti dell'esperienza è essa stessa 
un oggetto di esperienza: e suppone quindi un'esperienza 
unica, e un soggetto egualmente unico di questa esperienza. 
Unità, dunque, immoltiplicabile, se mantenuta rigorosa- 
mente nel pensiero al posto che le compete, di condizione 
ultima e incondizionata di ogni esperienza e di ogni pen- 
siero. 

La quale unità nella sua immoltiplicabilità è un univer- 
sale ben diverso da quello platonico e in generale del pen- 
siero astratto. Questo, come abbiam veduto, nella sua 
opposizione al particolare, tende a convertirsi nel suo 
opposto: è universale ed è particolare; ed è particolare 
proprio perché assolutamente e rigidamente universale. 
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Non è universale, perciò, perché non è particolare: uni- 
versale senza particolarità. Il pensiero trascende in esso 
il particolare: ma raggiunto così l’'universale, lo trascende 
anch'esso perché esso stesso gli si svela particolare. Ogni 
pensiero pensato nella logica dell’astratto è un partico- 
lare pensiero, da cui il pensiero perciò passa oltre a un 
pensiero in rapporto al quale il primo si universalizzi e 
appaghi il suo bisogno di universalità, infinità e assolu- 
tezza. 

Ma l’atto, nella sua assoluta unità, non si può trascen- 
dere. Io posso passare da un pensiero all’altro; non posso 
uscire da me. E da me stesso posso pur pensare di uscire 
come che sia se per questo me intendo un contenuto 
del mio pensiero od oggetto dell’esperienza: laddove 
l'ipotesi diviene assurda se per me penso alla condi- 
zione veramente ultima e incondizionata d'ogni mio pen- 
siero ed esperienza. 

E questa impossibilità, pel pensiero concreto, di tra- 
scendere se medesimo non è da immaginare in rapporto 
a una presunta attività che s irradii all’ infinito nella 
molteplicità dei singoli atti del pensiero: ciascuno dei 
quali sarebbe infatti trascendibile. Il pensiero concreto 
dell’ Io non è somma di pensieri concreti, ciascuno dei 
quali trascendibile nella sua particolarità non potrebbe, 
insieme con tutti gli altri, dar luogo a nulla che non si 
potesse alla sua volta trascendere. La molteplicità è del 
logo astratto. Nel logo concreto, il pensiero, che è Io, 
è sempre uno perché tutto. Né c’è uomo infatti che 
pensi, il quale non pensi con tutta l’anima: tutto nel suo 
pensiero. Age quod agis. Sicché il singolo pensiero del 
logo astratto nella sua connessione intrinseca col logo 
concreto non è più un pensiero particolare, e però tra- 
scendibile, ma il pensiero, l'atto del pensiero assoluto ed 
infinito: tutto il pensiero pensabile, e quindi l’unico pen- 
siero possibile. Non quello che si sta pensando, e che 
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potrebbe non pensarsi; ma quello che si pensa e non si 
può non pensare. Il pensiero che è vero non perché con- 
forme a una legge, ma perché è la stessa verità, la stessa 
legge del vero. L’universale che non può convertirsi nel 
particolare, perché lo ha dentro di sé. Non il cittadino 
che osserva la legge, ma lo stesso sovrano la cui volontà 
è legge. Ma sovrano (si torni ad osservare) il quale non 
è un cittadino che con la violenza imponga la sua volontà: 
bruto fatto che passi in legge. Il fatto, ripeto, presuppone, 
l'atto; e non v’ è cittadino dove non sia Stato, e perciò 
non sia sovrano. 

In conclusione, la legge del logo astratto è sì legge, 
ma in quanto rispecchia la legge del logo concreto. La 
quale ultima sola è propriamente ed assolutamente legge. 
Pensiero che è legge a se stesso; non fatto di pensiero e 
legge: ma atto norma sui: atto autonomo e avente perciò 
in se stesso la propria misura. 


3. — Sintesi e autosintesi. 


L’atto dell’ Io come norma sui è la sintesi logica fon- 
damentale e però immanente di tutto il pensiero che 
ha verità. Giacché ogni concetto dello stesso logo astratto 
si converte in un fatto e si spoglia del suo valore se non 
viene assunto dai logo concreto nell’attualità dell’ Io, 
risolvendo la molteplicità propria del pensiero astratto 
nell’unità assoluta del pensiero in atto. E finché ci fac- 
ciamo a intendere i pensieri che empiricamente ci si rap- 
presentano come già obbiettivamente esistenti e però 
condizionanti il nostro soggettivo pensare; e ne inten- 
diamo i termini, e ci rendiamo conto del loro nesso nel 
loro correlativo significato, mantenendo i pensieri stessi 
di fronte a noi e però come pensieri non nostri, ma altrui, 
o comunque aventi la loro origine e sede al di fuori del 


80 LA LOGICA DEL CONCRETO 


nostro pensare; noi, per quanta energia possiamo impie- 
gare a compenetrare di razionalità e sollevare nella luce 
delle cose intelligibili siffatti pensieri, li teniamo tuttavia 
sul terreno del fatto, serbando sempre viva la coscienza 
che così si pensa, così si è pensato, senza dire che perciò 
così si debba pensare. Che è l’aggiunta che facciamo, a 
compimento del nostro giudizio, quando ai pensieri as- 
sentiamo e li facciamo nostri, e non li abbiamo più innanzi 
a noi, anzi ne facciamo tutt’uno con l’attuarsi del nostro 
stesso pensiero pensante, che è il nostro Io, la nostra 
più profonda e inalienabile essenza. 

Qui dunque è la sorgente riposta della verità del mondo. 
Non trascender se stessi, anzi scendere nel più profondo 
di sé: questa la via della verità. Il solo pensiero che sia 
vero assolutamente è quello che non risponde a una 
norma di verità, ma è la norma della verità. Non è vero 
il pensiero che sia conforme ad A = A, ma quello che è 
Io = non-Io. Ogni pensiero che abbia il suggello logico 
di A = A, può averlo solo in quanto, nella vita di cui 
egli vive pur come A = A, esso è Zo = non-Io. E la 
sintesi perciò dei termini in cui ogni affermazione del 
logo astratto consiste, finché non si risolva in questa 
sintesi fondamentale del logo concreto che è Jo = #on-Io, 
ha una verità astratta che non è verità; e tutto il suo 
valore è sempre derivante dalla sua risoluzione in cotesta 
sintesi fondamentale, sempre presente e operante ancorché 
non appercepita dal pensiero con sufficiente rilievo. 
L’uomo che pensa il mondo, in realtà pensa se stesso 
pensante il mondo: realizza se stesso in quanto coscienza 
del mondo: quella determinata coscienza, in cui egli a 
volta a volta attua se stesso. Ma tra la sintesi dei termini 
di un concetto (A = A) e la sintesi dei termini in cui si 
spiega e si concentra l’atto del logo concreto (Jo = non-I0) 
c’ è una radicale differenza, poiché l'una è essenzialmente 
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il pensiero come fatto, l’altra il pensiero come atto. La 
sintesi che è fatto, pel pensiero che la conosce, è un risul- 
tato, il cui processo sfugge al pensiero stesso. Giacché 
quando il pensiero tenta di andare regressivamente di là 
dal risultato e di ricostruire il processo restando tuttavia 
nel logo astratto, rinvia, com’ è noto, il problema senza 
risolverlo: invece d’un fatto solo, assume una serie di 
fatti che sono tutti, complessivamente, un fatto, il cui 
carattere è sempre quello, di essere un risultato senza 
processo. Perciò, come s’ è visto, alla domanda: perché 
A = A? non c'è risposta: non perché, come disse Ari- 
stotele, i principî sono indimostrabili, ma perché indi- 
mostrabile è sempre il pensiero del logo astratto, sempre 
rigirantesi dentro quel circolo in cui consiste il suo prin- 
cipio. 

L’atto invece è il processo del fatto. Quella che pare 
una sintesi immediata, è il prodotto dell’atto del pensare; 
il quale è esso stesso sintesi, ma non come fatto, bensì 
come farsi. La sintesi del logo astratto è una sintesi sta- 
tica, risultato dell'atto sintetico del logo concreto. 

Ancora, il dinamismo di questa sintesi del concreto, 
che importa la posizione della sintesi dell’astratto, a 
questa sintesi perviene in quanto la pone ponendo se 
stessa. Jo = non-Io vuol dire che il pensiero si attua 
realizzandosi attraverso un'identità di termini che è 
pure differenza: identità e differenza, che nascono ad un 
parto pel generarsi di quell’unica e immoltiplicabile 
realtà che è 1’ Io. Il quale a questo patto è Io: in quanto 
ex se oritur, identico e differente seco stesso. Il suo essere 
non è né semplice identità, né semplice differenza, né 
semplice unità di identità e di differenza; ma questa 
unità in quanto creativa di sé: autoctisi. Sintesi in quanto 
autosintesi: sintesi che pone i suoi termini nel loro rap- 
porto sintetico. 
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4. — Il dialettismo dell’'autosintesi. 


I due termini Io e non-Io, proprî della sintesi in cui 
l’ Io stesso, nella sua concretezza attuale, consiste, non 
sono intelligibili fuori della loro immanente correlatività. 
La differenza ond’essi nella loro stessa identità si distin- 
guono, si annulla appena si prescinda dalla loro reci- 
proca relazione. L’ Io è quell’ Io in quanto negazione di 
quel non-Io, e viceversa. La loro sintesi è a priori, e 
imprescindibile: unità pregnante, in cui la coincidenza 
degli opposti, il concorso dei contrari, attinge finalmente 
quella vita che invano la dialettica hegeliana andava cer- 
cando alla base del processo logico scorrettamente raffi- 
gurato sullo schermo del logo astratto. 

E non poteva trovarla, perché la sintesi di essere e 
non-essere, nella logica hegeliana, è sintesi a priori, ma 
non è autosintesi: perché così l'essere, come il non-essere 
e lo stesso divenire sono concetti, non intelligibili perciò 
se non per la logica dell’astratto, dove c’ è bensì la sin- 
tesi: anzi, lo abbiamo veduto, tutto è sintesi; ma è sin- 
tesi contemplata, statica, esistente, al cui nascere non 
si assiste perché non vi si partecipa. L’unità degli opposti 
in Hegel e negli hegeliani, ad eccezione di quelli che 
hanno spezzato il circolo incantato in cui s'era chiusa la 
logica di Hegel, è unità di coelementi sinergici, come la 
stessa sintesi a priori di Kant; la quale non si può tra- 
scendere se non si vuole andare incontro alla categoria 
vuota o all’ intuizione cieca; è lì, e s' impone con la sua 
dura necessità di fatto, inevitabile e ineliminabile; ma 
non si giustifica, non dimostra la propria necessità. E ap- 
partiene anch'essa, per questo riguardo, al mondo che 
l'uomo pensando trova e deve riconoscere, ancorché non 
gli riesca e non gli possa riuscire di rendersene conto. 
Hegel invece aspirava ad un’altra sintesi col suo bisogno 
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di deduzione e ricostruzione del mondo, che nella sua 
idealità è pensiero. Ma pensiero è, o dovrebbe essere, 
non come logo astratto, sibbene come la stessa attività 
pensante e trascendentale. 

La sintesi a priori del pensiero è veramente a priori 
e non rimane una semplice correlazione di fatto di ter- 
mini antitetici, quando non sia semplice sintesi, ma 
diventi autosintesi: posizione di sé nella propria identità 
e differenza: posizione di sé come posizione di due termini 
che sono identici essendo differenti, in quel significato 
che queste parole possono avere soltanto se si ha la mente 
alla sintesi in cui si attua l’ Io ®. 

L’Io, convien ribadire fortemente questo concetto, non è. 
posizione di sé come autocoscienza se non per un intrin- 
seco differenziamento della propria unità; la quale, a sua 
volta, si realizza mediante lo stesso differenziamento. Que- 
sto atto non presuppone un soggetto oscuro, che nell’atto 
si manifesti; o una naturale unità che differenziandosi e 
rifettendosi quindi su se stessa, si spiritualizzi acqui- 
stando coscienza di sé. Se così fosse, lo spirito deriverebbe 
da ciò che spirito non è, e nel suo presupposto avrebbe 
il suo limite e la sua negazione. Prima dell’atto in cui 
l'Io celebra la sua spiritualità non c’è nulla; e quello 
che si può argomentare naturalisticamente come un an- 
tecedente del pensiero, esaminato nella sua essenza e in 
tutti i suoi attributi, positivi o negativi, si svela esso 
stesso un semplice prodotto’del pensiero. È l’atto il Primo. 
È questo atto è Io, autocoscienza. Ma Io, che ha questa 
coscienza di sé, in quanto distingue sé da sé: analizzando 
e sintetizzando in uno il proprio essere, che è il suo pro- 
prio essere e l’opposto di questo suo proprio essere. 

Né dicendo che l’atto è il Primo vogliam dire che esso 
tolleri un secondo: ma soltanto che nulla lo preceda. 


1 Cfr. cap. precedente, $$ 8 e ss. 
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Nulla, in verità, né lo precede, né lo segue. Perché questo 
dialettismo che appartiene in proprio all'atto, in cui 
l’ Io consiste, non ha né prima né poi, e sovrasta eterno 
al flusso di tutte le cose che sono nel tempo. E vi sono 
in virtù dell’ Io, unico e immoltiplicabile, in cui non è 
luogo a differenze, né a molteplicità di oggetti, e non vi 
sono biografie di individui succedentisi cronologicamente. 
Il temporale suppone come suo principio l'eterno: e stol- 
tezza sarebbe riabbassare l’eterno alla condizione del 
temporale. No, la verità è eterna, perché attributo dell’ Io, 
che è l’atto dal quale tutti i fatti con la loro cronologia 
dipendono. 

Il dialettismo è il carattere di questa eterna, unica realtà 
che è l’ Io. Ogni volta che si tenti di riferirlo ad oggetti 
determinati del pensiero, e apparenti sullo schermo del 
logo astratto, o si falsa la nozione del dialettismo o si 
falsa la nozione di cotesti oggetti. È noto che quella 
natura che Aristotele si sforzò di concepire tutta come 
un processo di svolgimento o divenire, gli si venne tra- 
sformando attraverso la sua logica astrattiva in una 
gerarchia fissa ed eterna di gradi immobili. Ma legittima 
l'esigenza di dialettizzare non soltanto la storia (di cui 
si parlerà appresso), sì anche la natura, e in generale 
l'oggetto del pensiero come logo astratto, se con questa 
esigenza s'intende obbedire alla naturale tendenza del 
logo astratto a risolversi nel logo concreto per attingervi 
quella verità assoluta, che ad esso è negata. Obbedirvi, 
beninteso, non scambiando senz'altro il logo astratto per 
logo concreto, che è l’errore in cui incorrono tutti i na- 
turalisti ignari dell’esistenza stessa del pensiero con- 
creto, ma collocando e mantenendo l'astratto al suo 
posto: ossia, intendendo l’oggetto del pensiero come 
forma del pensiero, o concetto che ha nel pensiero pen- 
sante la sua origine, e del pensiero pensante perciò e del 
suo eterno dialettismo rappresenta una forma. Dialet- 
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tizzare la natura è dialettizzare la nozione in cui essa è, 
in virtù del soggetto pensante, quella data natura. Dia- 
lettizzare la storia è risolvere l’obbiettività storica nel- 
l'attualità dello spirito storiografico, e però nel logo con- 


creto eternamente dialettico. 


5. — L'autonoema. 


Se la sintesi del logo astratto si fonda e risolve nel- 
l’autosintesi del concreto, ogni ritmo di pensiero, che, 
come si vide nella logica dell’astratto, lega nel giudizio 
il soggetto e il predicato (il nome e il verbo). trae origine 
e ‘valore dal ritmo autosintetico del logo concreto. Nel 
cui dialettismo il noema, o atto dell intelligenza che, 
unendo soggetto e predicato, intende il soggetto, si con- 
verte in autonoema. 

L’autosintesi non è infatti soltanto produzione di 
un’autogenita realtà. Quella realtà che in essa si genera 
è sapere, conoscere, intendere: e realtà è in quanto sa- 
pere, cono cere intendere L’ Io è que ta realtà affatto 
sui generis, e singolare: la quale, a differenza di ogni 
altra realtà che si opponga all’ idealità del conoscere, è 
appunto questa stessa idealità alla sorgente. Né perciò 
realtà troppo povera, tenue e sottile come può indurre 
a pensare l’abito del contrapporre la realtà all’ idea. 
Che anzi ogni realtà, massiccia che sia, ha in questa la 
sua base, e si ritaglia, per dir così, da quella medesima 
stoffa. La più salda realtà, l’ Ens realissimum, per dirla 
cogli Scolastici, è questa realtà dell’ Io, che non è altro 
che idea. Non idea come ideato, ma come ideare: cono- 
scere, puro conoscere. Non idea platonica, che è essere, 
senza mistura alcuna di non-essere, e però estranea a 
questo mondo in cui è la nostra vita e la nostra morte; 
ma essere insieme e non-essere, come si è notato, e però 
già essa stessa questo mondo in cui viviamo una vita che 
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è insieme vivere e morire, e farsi e disfarsi, e un concor- 
rere infaticabile a un’opera universale, 

Io sono Io in quanto ho coscienza di me, distinto da 
me, e quindi non-me: in quanto mi so sapendo qualche 
cosa. Sapere qualche cosa, d’altra parte, è giudicare. 
Ma questo giudicare è quel giudizio in cui io so me stesso, 
e perciò sono io: quell’ Io che non sarei se non sapessi. 
Dunque, il giudizio può essere noema soltanto essendo 
alla base autonoema. 

Di che ognuno che rifletta sul carattere della verità. 
attualmente appresa come tale può agevolmente ren- 
dersi conto. E basta riflettere su quella esperienza psico- 
logica, tanto significativa e vivace sempre che si avveri, 
ancorché non esattamente determinata e interpretata dal 
punto di vista rigorosamente speculativo; la quale ha 
luogo quando alla presenza, come si dice, di una verità 
per se stessa evidente e tale che sia sufficiente da parte 
nostra rivolgervi sopra l’attenzione per intenderla e 
appropriarcela, noi, tuttavia distratti e vaganti in pen- 
sieri diversi, a un tratto ci riscotiamo, quasi per sve- 
gliarci, come facciamo al mattino fugando le larve dei 
sogni, per riprender coscienza di noi e tornare quindi a 
impossessarci del mondo reale circostante. Allora l’appren- 
sione del vero, senza la quale questo nella sua struttura 
sintetica di termini correlativi resterebbe, per rispetto 
a noi, una méra possibilità astratta, richiede da noi una 
forma di attività che è come uno svegliarsi, un tornar 
presente a se stesso, e riconquistar la coscienza di sé: 
ma di sé nel rapporto tra sé e quella verità da apprendere. 
Poiché questo rapporto nell’assenza di sè sarebbe assurdo 
e inconcepibile; ché niente in me (chez moî !) si sa o si 
fa me assente. Condizione dell’apprendimento del vero 
è un riaffermarsi della personalità in una determinata 
situazione attuale: riaffermarsi, che è capirsi, aprire gli 
occhi su di sé, e vedersi: intendersi, conoscersi. 
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« Conosci te stesso » è il motto non solo di quella parti- 
colare conoscenza che il soggetto acquista di sé, astraendo 
dalle cose che lo circondano, vicine o remote: ma di ogni 
conoscenza, compresa quella delle cose, il cui concetto, 
se compiuto e perfetto, rientra nel concetto che l’uomo 
deve a grado a grado costruirsi per intender se stesso. 
Ne ebbero una vaga idea più foggiata con la fantasia 
che con l'intelletto gli antichi quando si raffigurarono 
naturalisticamente l’uomo come un microcosmo. 

Intender le cose è intender se stesso, perché il noema 
bene fondato è autonoema; ma intender se stesso è pure 
intender le cose, perché un autonoema che non sia noema 
è vuoto ed assurdo. La distinzione infatti è intima alla 
medesimezza dell’ Io; né questo può realizzarsi come pura 
autocoscienza che non si differenzî in se stessa, e si ponga 
innanzi a sé come altro da sé. L’ Io, è stato detto, è in- 
terna specchialità: ma l’ immagine che torna dallo spec- 
chio non è quella che va allo specchio da chi vi si rimira. 
Questa alterità, che è la radice dello sdoppiamento dell’ Io 
in Io e non-Io, e cioè dell’organizzarsi di un mondo di 
cose di fronte all'attività autocosciente, è pur la radice 
da cui germoglia perciò in un medesimo slancio di vita 
l'atto noetico e l'atto autonoetico come un atto solo. 
E la personalità quindi si forma nel simultaneo concen- 
trarsi e riaffermarsi sempre più consapevole del soggetto 
che vi pulsa dentro e nell’estendersi e stringersi in sem- 
pre più vasta e salda struttura la cognizione del mondo. 


6. — Caratteri dell’autonoema. 


Il giudizio autonoetico evidentemente non è più un 
semplice giudizio teoretico come il noema, che parte dal 
presupposto del logo astratto, quasi oggetto esistente 
indipendentemente dall'attività del soggetto. Qui oggetto 
del giudizio è un mondo che è l’esistenza obbiettiva dello 
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stesso soggetto, in quanto questo si conferisce da sé 
questa esistenza. Che è il carattere dell’attività pratica 
non presupponente in verun modo il proprio oggetto, 
anzi indirizzata a una forma universale ed infinita della 
realtà che essa stessa mira a produrre. Sia che si rivolga 
a una realtà immediatamente posta nel campo della 
natura, sia che aspiri a un ideale di cui nessuna parvenza 
s’' incontri nei dati dell'esperienza e che apparisca perciò 
interamente come una realtà non ancora realizzata e 
tutta ancora da realizzare, il fine a cui tende la prassi 
non preesiste all'atto pratico ma ne vuol essere il risul- 
tato. Anche il fiore che già rifulge nello splendore de' 
suoi petali ai raggi del sole, se ci attrae e par ci muova 
ad operare, dev'essere già termine di un apprezzamento e 
di un desiderio che significano un certo atteggiamento 
spirituale verso un mondo di cui non ci sarebbe mai 
nulla se il soggetto non si movesse all’azione cogliendo 
il fiore e godendone da presso l’odore e il possesso: un 
mondo determinato, che è pertanto da creare tutto. 
Mondo appunto perciò sempre morale, sia che si mani- 
festi sotto specie di bene più propriamente morale, sia 
che prenda forma di bene economico: il cui valore non è 
possibile che non si subordini a quello del bene morale, 
e non ne attinga pertanto l’essenza di cui pare investito 1. 
| E la praticità invero dell’atto autonoetico non è gene- 
rica, se pure è concepibile attività genericamente pratica. 
L’autonoema è atto specificamente morale. Libero come 
si richiede che sia la volizione morale; perché atto crea- 
tore, che nulla presuppone, e non ha perciò condizioni 
limitatrici. La così detta situazione di fatto, onde stori- 
camente si circoscrive e determina l’azione, in realtà non 


! Vedi il mio saggio Economia ed etica, nel vol. Memorie ita 
liane e problemi della filosofia e della vita, Firenze, Sansoni, 1930, 
p. 271 SS. 
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può apparire un limite mai se non da un punto di vista 
astrattamente intellettualistico che distingua, per es., 
il fiore voluto dal fiore esistente in natura: e questo op- 
ponga in forma di logo astratto al soggetto come logo 
concreto. La situazione di fatto non è un antecedente, 
bensì un conseguente della sintesi volitiva, e suppone 
perciò l’atto autonoetico. Essa è propriamente non l’ in- 
sieme delle circostanze, ma la stessa esistenza obiettiva 
dell’ Io che si presenta come non-Io e pure attualità 
effettiva e concreta dell’ Io. 

Ma la libertà dell’autonoema non contrasta, anzi coin- 
cide col carattere incondizionatamente imperativo della 
legge del logo concreto. Imperatività risultante dai due 
momenti costitutivi di questa legge: l'identità e la dif- 
ferenza di Io e non-Io. Nella pura identità, restando 1’ Io 
indifferenziato e infinitamente uno, si avrebbe libertà, 
ma senza obbligo: una libertà astratta e vuota di un 
principio illimitato, ma appunto perciò operante nel vuoto, 
anzi inoperoso ed inerte. L’ ideale ha bisogno del limite, 
diceva il De Sanctis; e allora è fecondo e dà luogo a una 
concreta ed attuosa vita morale. L’uomo che abbia una 
vera missione, ha questa missione in forma determinata 
e precisa, che limita l’àmbito infinito in cui, astrattamente 
pensando, si potrebbe spiegare la sua azione. E questo 
limite è la legge, in cui urta e perciò acquista concretezza 
e praticità la sua libertà infinita. Il bambino si fa uomo 
via via che riconosce i limiti in cui si deve restringere 
quasi in rete sempre più fitta il suo rubesto arbitrio ori- 
ginariamente eslege, straripante e prepotente, quantunque, 
a dir vero, nessun bambino sia mai tanto bambino da 
incarnare questo concetto onde gli uomini fatti si ser- 
vono come di termine di paragone della loro ragione 
spiegata. 

L’ Io, insomma, — qui, nel nucleo centrale della vita 
morale, è facile vederlo, — è Io in quanto si attua in un 


90 LA LOGICA DEL CONCRETO 


Io che è la negazione di esso. E questa negatività imma- 
nente al suo essere dinamico e autocreativo è l’obbliga- 
torietà incondizionata onde ci apparisce investito l’og- 
getto nostro: come legge del nostro agire. La negatività, 
certo, non riuscirebbe così energicamente ed efficacemente 
imperativa se fosse estrinseca all’ Io, in modo che l’ Io 
potesse pur essere senza urtare nella sua negazione. Ma 
questa è, per dir così, condizione di vita o di morte per 
T Io, in un’alternativa che, quando ben si considera, 
esclude la possibilità della morte: poiché questa come 
oggetto di scelta richiederebbe non men della vita una 
risoluzione autonoetica, e riescirebbe pertanto un atto 
di vita. Né tale urgente e inesorabile imperatività of- 
fende o menoma la libertà come un qualunque princi- 
pio di legislazione eteronoma, perché la differenza del 
non-Io dall’ Io è la determinazione dialettica della loro 
medesimezza ; e infatti nel non-Io l’ Io non fa che attuare 
se stesso. L’autonoesi è autonoma. 

Libertà e legge son dunque attributi inalienabili del- 
l'autonoema come giudizio essenzialmente pratico. FE 
quasi non occorre più aggiungere che con esso è pure 
strettamente congiunto il terzo capitale concetto di ogni 
concezione etica, quello del dene. Che non è né la libertà 
né la legge astrattamente considerate, e disgiunte l’una 
dall’altra, ma il loro indissolubile nesso, in cui è la loro 
concreta moralità. La libertà senza la legge sarebbe infatti 
priva d’ogni valore: sarebbe spontaneità, che è fatto 
naturale, e perciò rappresentabile soltanto sotto specie 
di logo astratto. E la legge senza libertà ? Una legge 
che non sia nostra, in quanto almeno accettata comunque 
da noi, si può dire che ci sia come un semplice accadi- 
mento esprimente un capriccio irrazionale e arbitrario 
del legislatore, ma senza obbligatorietà, senza sanzione, 
senza efficacia di sorta, senza nessuno dei caratteri propri 
della legge: potrebbe magari raffigurarsi come la legge 
di uno Stato non nostro; legge, di cui possiamo informarci 
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(sempre in sede di logo astratto), ma da cui non possiamo 
sentirci obbligati. 

La libertà e la legge disgiunte son dunque due sem- 
plici fatti esanimi. La loro vita e il loro valore scaturi- 
scono dal loro nesso; e buona è la volontà che si conforma 
alla legge, e buona la legge in quanto forma attuale della 
volontà concreta. Il soggetto è libero della libertà che 
tutti desideriamo e che è sì cara, in quanto la sua libertà 
si attua nella legge; e la legge da noi voluta e perseguita 
come l’ ideale più alto e più degno della nostra vita indi- 
viduale e sociale, che altro è se non quel mondo in cui 
si celebra la nostra personalità, e trionfa lo spirito ? 

Quale personalità ? La nostra, abbiamo detto. Di 
ciascuno di noi e di tutti, come si vuole giustamente in 
morale. Di ciascuno in quanto in ciascuno l’ Io non è 
quello molteplice dell’esperienza, sì quello trascenden- 
tale, che abbiamo detto unico e immoltiplicabile, e perciò 
universale: per guisa che in tutti, quanti sono stati o 
sono o saranno o si pensa che comunque possano essere, 
sia sempre quello, Briareo dalle infinite braccia, che tutti 
stringe al suo petto e trascina seco nel suo infinito cammino. 

Universale non di quella formale e perciò vuota univer- 
salità in cui facilmente precipita ogni concezione auto- 
noma della morale fondata sull’astratta ragione. Perché 
l’ Io, alla cui attualità compete il valore morale, rompe 
la sua infinita identità con la negazione di sé che è limi- 
tazione della sua infinità, e quindi posizione di un con- 
creto mondo determinato e finito, nella cui obbiettività 
egli stesso conquista la propria concretezza e attualità. 


7. — Forme dell’autonoema. 


Come la sintesi del giudizio trova la sua verità asso- 
luta nell’autosintesi del logo concreto, così tutte le forme 
del giudizio noematico, hanno il lor fondamento nel- 
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l’autonoema. E la logicità delle forme autonoematiche 
traluce infatti nelle forme del giudizio, quali vennero 
da noi sistematicamente esposte 1, non come classi di- 
verse in cui si possano distribuire i varî giudizî, ma come 
facce diverse che son presentate da quella poliedrica 
figura che è l’atto del giudicare, l’eterno ritmo del pen- 
siero. 

L’autonoema infatti è, come il giudizio, essenzialmente 
assertorio; e l’assertorietà del giudizio, chi ben rifletta, 
è logicamente inintelligibile, cioè arbitraria e dommati- 
camente posta, se non si risolve nell’assertorietà del- 
l’autonoema. L’asserzione esponemmo come unità con- 
creta di apoditticità e problematicità; affermazione che 
è unità di qualità e quantità: della qualità del giudizio 
disgiuntivo in quanto unità di affermativo e negativo, 
e della quantità dell’ individuale, che è il disgiuntivo 
della quantità in quanto unità di universale e di parti- 
colare. Il giudizio dunque è disgiuntivo rispetto alla qua- 
lità, individuale rispetto alla quantità, assertorio rispetto 
alla modalità; e poiché la modalità è unità di quantità 
e di qualità, l’assertorietà è unità di affermatività e indi- 
vidualità. Attraverso le quali forme costituenti un tria- 
dico sistema di gradi triplici il giudizio del logo astratto 
si gira e rigira su se stesso saldandosi nel circolo di un 
pensiero che si determina in una dualità di termini corre- 
lativi e congiunti da una corrente di pensiero logico 
rifluente dall’uno all’altro e urtante contro ostacoli in- 
sormontabili ogni qual volta tenti di straripare. Si co- 
mincia dall’affermazione che non si contenta di porsi 
immediatamente ma si contrappone alla negazione per 
riaffermarsi contro di essa in forza del principio del terzo 
escluso, e chiudersi ermeticamente dentro sé con risoluta 
energia autoconservativa e ripulsiva del suo contrario. 
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Così è, così dev'essere, perché non può essere che così 
non sia. Tale la verità noematica astratta. E il pensiero 
se ne contenta solo che prescinda da sé, dalla sua libertà 
soggettiva, e si immerga nell'oggetto che par tutto. 

Ma l'insufficienza di una tal verità è manifesta appena 
risorga la coscienza della soggettività e il dommatismo 
di questa posizione di pensiero rompa contro l'esigenza 
della certezza. Allora sorge la domanda: perché così ? 
E la domanda, finché l’oggetto rimanga lì, tutto solo, 
muto, misterioso, non può ottenere risposta. La risposta 
non può darla al soggetto altri che il soggetto stesso, non 
‘discorrendo egli stesso per la periferia (come direbbe 
Bruno), ma insistendo nel centro che è lui stesso. Nella 
cui vita infatti è la risposta. 

Perché così? La domanda non può avere se non un 
significato, una volta escluso quel discorso periferico, in 
cui s’avvolge l’apodissi aristotelica: via senza uscita, 
perché circolare e ritornante perciò sempre al punto di 
partenza. Il perché che si domanda vuol dire: perché io 
che potrei non affermare questo giudizio, debbo tra 
affermarlo e negarlo appigliarmi di necessità alla prima 
alternativa ? Non potrei appigliarmi alla seconda? Non 
potrei respingere l'alternativa e rifiutare lo stesso pro- 
blema ? Perché il problema ? Chi me l’impone? E se 
io penso (se non pensassi, d’altra parte, la questione 
cadrebbe interamente), poiché pensare è atto di libertà, 
c’ è qualche cosa o qualcuno che possa mai nulla imporre 
al mio pensiero ? Quale nesso necessario lega me a questo 
problema e a questa soluzione? Quale il rapporto, in- 
somma, tra me e la sintesi del logo astratto ? 

A questa domanda la risposta è già data appena sia 
espressa in termini come questi e si consenta che un nesso, 
e necessario, c’ è tra il soggetto e la sintesi oggettiva 
in cui esso si ‘specchia. Lo scettico non consentirà; e per 
lui quindi non ci sarà verità. Ma, esclusa la disperata 
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soluzione negativa dello scettico — assurda finché lo 
scettico non rinunzî a pensare il suo stesso scetticismo 
— non rimane che il passaggio dall'oggetto astratto al 
soggetto nel cui rapporto è la sua concretezza. E allora 
il perché si manifesterà come una conseguenza dell’at- 
tività autotetica dell’ Io, che nel suo altro non trova se 
non quello che egli stesso pone come sua propria essenza 
e vita. E così, perché così dev'essere affinché io sia io, 
affinché io possa, essendo io, pensare e risolvere in questo 
problema quel problema che risolvo sempre che ne ri- 
solvo uno: riuscire a pensare, a vivere la vita che è mia 
e della quale io non posso a niun patto fare a meno. 

Il perché della sintesi è nell’autosintesi: il perché del 
giudizio nell’autonoema. Il perché dell’affermazione di- 
sgiuntiva del giudizio nella disgiuntività qualitativa del- 
l’autonoema. E altrettanto, com’ è ovvio, è da dire del 
perché della disgiuntività quantitativa del giudizio indi- 
viduale, e della disgiuntività modale del giudizio asser- 
torio, in cui si riassume e potenzia tutta la energia logica 
del giudizio. 

Che l’affermazione autonoetica sia disgiuntiva al pari 
di quella noetica lo vede da sé chiunque abbia presente 
la nostra deduzione del giudizio disgiuntivo. Ii quale 
nasce dalla repulsività dell’affermazione alla negazione 
da cui l’affermazione stessa è logicamente minacciata 
nella sua validità obbiettiva. Orbene, l’ Io che si afferma 
nell’autosintesi, come si potrebbe veramente affermare, se 
la sua affermazione non fosse la negazione della sua ne- 
gazione ? E qui, nell’autosintesi, si fa avanti in tutta le 
sua forza questa negatività dello spirito, che si cela e s: 
dissimula nella disgiunzione noematica. Qui essere è ne- 
gazione attiva e pratica di non-essere: scienza d’ igno. 
ranza; bene di male, bello di brutto, ecc. Qui si mani 
festa in tutto il suo carattere negativo la negazione anti. 
tetica all’atto affermativo del giudizio, poiché la creati 
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vità dell'’autonoema è luce che rompe le tenebre, restanti 
nello sfondo a far sentire il fulgore che Je dissipa. Qui, 
nel dialettismo che lega l’essere al non-essere, l’afferma- 
zione quasi incedit per ignes: non si rifugia nella sua 
schiva purità razionale di là dalla contraddizione, ma 
l’attraversa, l’abbatte e ne trionfa. Qui è veramente il 
significato della disgiuntività del pensiero logico: perché 
qui vive la logica concreta 

E l' individualità? Quella individualità, che abbiamo 
detto consistere nella universalità che disgiuntivamente 
si oppone alla particolarità e la estermina: quella univer- 
salità, che nori è somma o complesso di particolari, in 
cui l’universalità stessa si risolva senza residuo, e che 
perciò è la quantità competente alla qualità affermativa 
del giudizio, come può giustificarsi nell’astrattezza della 
sintesi oggettiva non ricondotta e riannodata all’atto auto- 
sintetico del giudizio concreto ? L’universalità, come ab- 
biamo più sopra osservato, nella obbiettività del logo: 
astratto, è una data universalità: questa universalità che 
il pensiero trascende nell’atto che la considera come 
questa. L’universalità vera, e quindi la irriducibile im- 
mortale individualità, del giudizio si svela nella forma 
autonoematica del giudizio stesso: come atto dell’ Io 
infinito, unico, immoltiplicabile, e quindi realmente in- 
dividuale come universale che non ne ammetta altro 
fuori o sopra di sé. Qui la vera universalità, che gelosa- 
mente custodisce e garentisce se stessa contro ogni mi- 
naccia negativa del particolare, e mantiene quindi l’af- 
fermazione logica nell’aer luminoso della verità. 

Infine, l’assertorietà: ossia quell’apoditticità che si 
afferma come esclusione della problematicità. Quell’apo- 
ditticità riceve la sua forza autoconservatrice e ripulsiva 
del contrario dall’attività pensante dell’ Io che pone se 
stesso, con la sua energia, nella propria affermazione; e 
in questa esclusione della problematicità non fa che 
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scacciare di dentro a se stesso il proprio non-essere, dalla 
cui negazione egli risulta. Come potrebbe esserci infatti 
una positiva problematicità nel seno di questa realtà, 
che abbiamo detto ens realissimum? Quindi l’afferma- 
zione che l’ Io fa di sé nell’autonoema, e però in ogni 
giudizio, è necessariamente assertoria. E in conclusione, 
la tavola delle forme del giudizio è pure la tavola delle 
forme dell’autonoema. 


8. — Unità di noema e autonoema. 


Tutta la deduzione precedente mira non tanto ad esporre 
le forme autonoetiche del pensiero, quanto piuttosto a 
chiarire nell’ intrinseco l’unità del noema e dell’auto- 
noema, e a dimostrare in atto l’ identità risolutiva della 
logica dell’astratto e del concreto. Poiché è evidente che 
non c'è, a volta a volta, un giudizio e un autonoema: 
ma sempre, in eterno, il giudizio come autonoema. 

Un sentore di quest’ intimo nesso, che è unità, tra i 
due atti che convien tuttavia distinguere nettamente, 
ebbe il Kant nella sua teoria dell’ Jo fenso come forma 
originaria trascendentale di tutti i giudizî. Ma Kant non 
vide propriamente l’unità dei due termini, da lui tenuti 
distinti come forma e materia del pensiero, laddove il 
noema è lo stesso autonoema disceso da pensiero pensante 
a pensiero pensato; come la materia, nella Critica kantiana, 
è sempre la stessa forma, già colata, per dir così, in una 
forma determinata e raffreddata. Quindi si spiega perché 
a lui l'Io penso si presenti come una scoperta: quasi 
verità già sempre presente alla coscienza e pur non mai 
veduta. Essa si cela nel pensato. L’autonoema infatti 
pel suo dialettismo (Io = Io, che è Io = non-Io) appa- 
risce come noema: e in questo si trova l’ Io come de- 
miurgo segreto che convenga rivelare scopertamente, 
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traendolo da quell’empirico pensiero, che è poi il reale 
ed effettivo pensare. 

A Kant era impossibile attingere questo concetto del- 
l’unità del noema e dell’autonoema, dell’esperienza e 
dell’ Io, e in generale della materia e della forma, e sol- 
levarsi quindi all’assoluto formalismo, a cui mirò poi 
sempre l idealismo che da lui prese l’abbrivo. Era im- 
possibile, perché lo stesso Io trascendentale egli si raffi- 
gurò staticamente, come un che d’immediato, quasi 
elemento coesistente con la materia nell'organismo del- 
l’esperienza. Immediato, fondamentalmente, il dato; im- 
mediato l’ Io. Come se l’ Io fosse lì nel pensiero che si 
analizza perché si è costruito, analisi perché sintesi; 
e non fosse l’attività sintetica generatrice della sintesi. 
La forma immediata ha di contro la materia, perché di 
forma ha solo il nome; ed è essa stessa, realmente, materia 
di pensiero. La forma come mediazione di sé o autosin- 
tesi è generatrice di se stessa come materia; e però sma- 
terializzatrice eterna d’ogni sua materia, in cui può ri- 
trovare, e ritrova, se medesima. Poiché ognun vede quasi 
cogli occhi del capo come il contenuto spirituale si mate- 
rializzi prendendo forma fisica di carta scritta, tela di- 
pinta, marmo scolpito e come dalla carta stessa, dalla 
tela e dal marmo lo spirito muova, spiritualizzando il 
mezzo materiale, e ritrovandovi il suo mondo lieve e tra- 
sparente, cioè se stesso. Sempre il suo non-Io specchio 
dell’ Io che egli è. 


9. — L'autosillogismo. 


Nella pura forma autonoetica del pensiero non si può 
dire tuttavia che ogni residuo di dommatismo, e quindi 
di arbitrarietà logica, sia scomparso finché non sia stata 
messa in piena luce la base della autoconservazione in 
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cui si manifesta l'energia logica dello stesso autonoema 
come affermazione che repelle disgiuntivamente la pro- 
pria negazione, e repelle la particolarità che negherebbe 
la sua essenziale universalità, come repelle la problema- 
ticità che ne annullerebbe la non meno essenziale neces- 
sità. Perché questa autoconservazione-ripulsione ? Questa 
duplice forza suppone un principio che la genera e l’auto- 
rizza: suppone la maggiore d’un sillogismo, che è l’unità 
delle esclusioni reciproche dell’affermazione e della ne- 
gazione, come vedemmo nella teoria del sillogismo 1 una 
proposizione disgiuntiva fondare sì per la qualità e sì 
per la quantità e la modalità ogni verità del logo astratto 
nella sua mediazione interna. L’ A è B perché A non è 
non-B; ed A o è A o è non-B. Proposizione che il logo 
astratto assume immediatamente in quanto s’appropria, 
con quella immediatezza che è propria d’ogni rapporto 
noematico, la sintesi A = B. 

Ma anche lì, il sillogismo, nella sua circolarità, è chiuso 
in se stesso: dalla premessa maggiore alla conclusione, 
verità tutta d’un pezzo, che al pensiero s’ impone con 
l’aut-aut del prendere o lasciare. È quella, e non si sa 
perché non possa essere altra. E anche in questa più 
remota scaturigine della logicità la base della sintesi 
noematica sta nell’autosintesi, la quale non è soltanto 
attività autonoetica, bensì anche autosillogistica. 

Ed invero, per renderci ragione della premessa, base 
del sillogismo, A o è B o non è B, bisogna dire perché 
non si possa pensare altrimenti. E chi pensa quella sin- 
tesi sdoppiantesi disgiuntivamente in due sintesi opposte 
contradittorie, è il pensiero come logo concreto: è l’ Io, 
che dice: « Io sono non-Io »: un giudizio, in cui il soggetto 
del verbo è lo stesso soggetto del pensiero, per modo che 


x 


l’attività sua è attività pensante che, in questo caso, a 
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differenza di tutti gli altri, è eo ipso attività realizzante, 
creatrice. 

Si rifletta un momento su questa differenza profonda, 
in cui si tocca la radice del rapporto tra la logica e la 
metafisica. Notammo a suo luogo che nella stessa sfera 
della logica dell'astratto non è un soggetto estrinseco 
all'oggetto del conoscere che introduce nell’oggetto quella 
relazione di soggetto e predicato in cui il giudizio con- 
siste. La verità dello stesso logo astratto, chi l’ammetta 
e in realtà non c’ è nessuno che non l’ammetta, importa 
che il giudizio sia obbiettivo, e cioè si compia nella stessa 
sfera dell’oggetto a cui il giudizio si riferisce. E perciò 
finché i’oggetto stesso si concepisca nella sua naturale 
immediatezza e astratta identità, quest’oggetto, nell’ im- 
possibilità di ripiegarsi sopra di sé e ragguagliarsi seco 
stesso, è fuori del pensiero, e non è suscettibile di verun 
giudizio. Anche l’oggetto naturale, assunto nel pensiero 
e giudicato, si logicizza, ed è pensiero. Così nella sua 
astrattezza, il soggetto del giudizio semplice noema è 
pensiero, non è realtà: o è una realtà meramente logica 
e ideale, la quale si stacca dalla realtà immediata e ne 
fa sentire il difetto e il bisogno. Nel mondo del pensiero, 
come il logo astratto lo costruisce, l’uomo non vive. 
L'essere di cui vi si parla (A è B), è un essere logico, in 
cui si realizzano i termini mediante il rapporto essen- 
ziale onde sono nella realtà del pensiero congiunti. 

Quando invece l’ Io dice: Io sono non-Io, o semplice- 
mente Io sono, il suo essere è realizzazione di sé. Egli 
non è presupposto del pensiero in cui si specchia sdoppian- 
dosi e ripiegandosi sopra di sé: ma nel pensiero è il pro- 
cesso appunto della sua realtà: poiché l’ Io è Io, quello 
che è, in tutta la sua realtà, in quanto è coscienza di sé: 
quella coscienza, che esso non è immediatamente, sì 
mediante il pensiero, o meglio mediante l’atto in cui esso 
eonsiste. Se la pietra dice: « Io sono », essa, in quanto 
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pietra, è già prima di parlare e detinirsi. E però essa non 
parla, in verità, e non si definisce. Quando noi, nella 
sfera del logo astratto, parliamo in sua vece, e diciamo 
che essa è, essa da pietra .diventa pensiero della pietra, 
e sta innanzi a noi, al pari della pietra a cui si riferisce, 
come un antecedente dello stesso pensiero attraverso il 
quale essa si muove logicamente per tornare a se mede- 
sima tutta pensata e logicamente sottratta alla sua pri- 
mitiva immediatezza. L’ Io che dice di essere, e però 
pensa, e pensando è, dice quel che fa, e fa quel che dice: 
è logicamente, ma è pure realmente. 

E se la pietra è pietra in una sintesi risultante dal- 
l'atto autentico dell’ Io, la logicità della pietra non si 
appoggia, come fantastica il realismo volgare e quello 
scientifico o filosofico, sulla presunta realtà naturale im- 
mediata, più facile ad immaginare che a pensare, ma 
ben piuttosto sulla realtà dell’ Io: di questo Principio 
unico, immoltiplicabile, infinito, assoluto, che è l’essere 
realissimo. In questa singolare ed eccellente logicità del- 
l’autonoema, onde l’ Io pensa e realizza se stesso pensan- 
dosi diverso da se stesso, la disgiuntività della sintesi, 
a cui l’ Io perviene mediante questo suo proprio diffe- 
renziamento, scaturisce da una disgiuntività opposta. 
L’autonoema è disgiuntivo in quanto afferma l'’ identità 
del diverso escludendo l’ identità dell’identico: che è 
l'affermazione opposta del giudizio disgiuntivo, dove il 
principio d’ identità esclude invece la differenza. L' Io 
dirà: «Io o sono Io o sono non-Io», trovandosi nella 
curiosa alternativa di affermarsi negandosi (come non-I0) 
o di negarsi affermandosi (come Io). Se l’ Io è Io si afferma: 
ma non è più Io per questa sua vuota identità, che è la 
negazione dell’essenza processuale dell’ Io, ia quale im- 
porta un differenziamento. Viceversa, se è non-Io, esso 
si nega; ma appunto negandosi riesce ad attuare la sua 
essenza. Qui dunque l’affermazione pura e semplice, o 
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affermazione dell’identico, è negazione: e la vera afferma- 
zione efficace e positiva si opera attraverso la negazione. 

L’atfermazione pertanto, che la disgiunzione garentisce 
nell’autonoema per qualità, quantità e modalità, è affer- 
mazione che è negazione; non è tesi, ma autotesi, e quindi 
divenire, dialettismo. E l’autotesi del pensiero è conse- 
guenza anche qui di una necessità; ma di una necessità 
che non è più solamente logica; ma logica in quanto 
metafisica. Perché l’autotesi del divenire spirituale deriva 
da una impossibilità che non è una semplice impossibilità 
logica. L’ Io tra essere Io e essere non-Io, deve optare 
per la seconda alternativa, non già pel principio di con- 
traddizione e del terzo escluso (che sarebbe un abbassare 
il logo concreto a logo astratto; e smarrito questo solo 
filo d'Arianna che rimane al pensiero, smarrirsi nel labi- 
rinto di una infinita astrattezza); il quale principio ad 
ogni modo verrebbe flagrantemente violato nella formula 
dell’ Io che è non-Io; ma perché nell’atto stesso che 
l'Io si propone la domanda dell’alternativa da scegliere, 
egli ha già risposto, e la sua alternativa è presa. Infatti 
proporsi una domanda è comunque pensare, e pensare 
è essere Io come non-Io. La unità in questo caso di essere 
e pensare fa sì che il problema del pensiero possa essere 
risoluto, com’ è risoluto infatti e non può non esser riso- 
luto, dallo stesso essere del pensiero concreto. 

Si badi infatti che per intendere tutta la potenza logica 
dell’autosintesi nella legge fondamentale che la governa, 
non bisogna neppure rappresentarsi il problema, come si 
farebbe nei termini del logo astratto. Non si può ricorrere 
al principio d’ identità e dire che il pensiero è il pensiero; 
e che posto perciò che il pensiero sia, è forza che sia pen- 
siero; e poiché pensiero non può essere se non come iden- 
tità del diverso (Io = non-Io), è necessario che per essere 
tale identità, il pensiero non sia la negazione di essa. 
Con questa deduzione della necessità logica dell’auto- 
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sintesi noi avremmo un sillogismo, non un autosillogismo: 
metteremmo il pensiero (il pensiero pensante, Io, logo 
concreto) nello stesso piano di ogni pensato, per cui A 
è A se prima di tutto c’ è A: e tutto è nella sua circolare 
verità, se è. Ma è ? Dall’ ipotetico del semplice pensiero 
(pensato) noi scendiamo a terra, e poniamo il piede sul 
solido, se passiamo e in quanto passiamo realmente al 
pensiero pensante. Il quale non si trova più di fronte a 
una realtà postulata, e postulata così e così, e quindi 
definita e tutta logicamente pensata; esso è nel cuore 
stesso della realtà, suo artefice interno, e non deve più 
dire perciò: «se questo è»; ma piuttosto: «questo é », 
poiché ogni essere dipende da lui; anzi è lui stesso. 

Il che vuol dire che il suo sillogismo non presuppone 
né postula una realtà da mediare, o da ravvisare nella 
sua interna mediazione: ma con la sua stessa libera pre- 
senza instaura questa realtà mediata che è sillogistica- 
mente conchiusa in se medesima. Il suo essere come posi- 
zione di negatività è scelta, libera perché assolutamente 
incondizionata e consapevole, tra questa negatività e il 
suo opposto: due opposti che reciprocamente si escludono 
non pel principio, ripeto, del terzo escluso, del quale 
l'essere del logo concreto non può in alcun modo giovarsi 
e al quale infatti contraddice, ma perché questo è I’ To, 
questa la sua legge: che esso non possa essere To senza 
essere non-Io, e per essere Io deve negare in sé quella 
identità che sarebbe la negazione di sé, in quanto egli 
attualmente è altro da sé. Egli, l Io, ragiona, non sul- 
l'essere, ma con l’essere: ragiona costruendo la logica. 
E però non può dirsi propriamente che sillogizzi, colle- 
gando idee, ma che autosillogizzi, costruendo se stesso. 
A fondamento di ogni raziocinio sta la ragione in quanto 
essa si costruisce. E la sostanza di ogni raziocinio non è 
propriamente altro che questa autocostruzione della 
ragione. 
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Questa costruzione che la.ragione fa di sé attraverso 
l’autosintesi, la quale sbocca continuamente nella sintesi 
del logo astratto, contrappone alla circolarità statica della 
sintesi, che per se stessa sarebbe insuperabile, e farebbe 
il pensiero prigione di sé, la ciclicità dell’autosintesi. 

La verità infatti del logo astratto in virtù del prin- 
cipio d’ identità è immutabile, e rigira, come abbiamo 
visto, sé in se medesima. Sicché il pensiero, ove tutta la 
logica si esaurisse veramente, come per tanti secoli la 
filosofia è stata tentata di credere, nella logica dell’astratto, 
si esaurirebbe in uno sterile A = A. Una miracolosa rive-. 
lazione avrebbe potuto bensì investirlo della cognizione 
del più ricco e vasto e moralmente importante concetto 
della vita e del mondo: ma questo concetto avrebbe a 
sua volta siffattamente esaurito l’attività del pensiero, 
da essiccarne la sorgente e condannarlo a impietrarsi 
nell’ intuizione di quel concetto, senza possibilità più di 
ripensarlo con quella freschezza sempre nuova d'’ intelli- 
genza e d'interpetrazione ravvivatrice, onde ogni verità 
oggettiva si viene sempre effettivamente subbiettivando 
e rinnovando nella mobile onda della vita individuale. 

La verità del logo concreto è invece la negazione di 
questa identità immobile e tutta chiusa in se stessa. 
L’Io è Io in quanto, alterandosi e differenziandosi, è 
non-Io, logo astratto: l’ Io quindi si chiude sempre nel 
diallelo della sintesi e pensa astrattamente. Ma nel punto 
stesso che vi si chiude, riapre il circglo per ricostruirlo: 
annulla l’astrattezza del non-Io, annullando il suo pro- 
prio essere definito come quel determinato non-Io. Per- 
ché, se ciò non facesse, l’ Io risolverebbe la sua negatività 
nell’affermazione della sintesi, e passerebbe da logo con- 
creto a logo astratto, annullandovi dentro tutta la propria 
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energia autosintetica. L’ Io sarebbe Io (quel non-Io in 
cui esso si pone) e non si negherebbe più come quell’ Io 
che è Io essendo non-Io. E come Io identico a se stesso 
cesserebbe perciò di essere Io per diventare qualcosa di 
simile, non al sasso o all’essere naturale in genere, che 
non è neppure pensabile, come s’ è osservato, ma a una 
semplice idea pensata. Ma pensata da chi, posto che 
l’ Io che pensa, assolutamente parlando, è unico? 

L’ Io dunque nel suo divenire nega eternamente se 
.stesso per essere attualmente se stesso. E tutta la vita 
morale degli uomini conclama a gran voce questa verità, 
che anche la severa parola del libero Catone ai piedi del 
Purgatorio dantesco intima agli spiriti lenti e neghittosi, 
incuranti di correre al monte a purificarsi di quanto an- 
nebbia in loro la visione di Dio: 


Qual negligenza, quale stare è questo ? 


Così è che il circolo del logo astratto, in cui l’ Io par che 
attinga la sua realtà, e sia quindi Io, vien negato nel- 
l’atto stesso che affermato: riaperto nel punto stesso che 
si chiude. Esso è Io, e l’ Io rimane soggetto alla sua eterna 
legge: Io sono non-Io: la legge, che lo trae a negare se 
stesso comunque esso sia determinato. Ma negare se 
stesso è porsi da capo come non-Io, in una nuova sin- 
tesi, in un nuovo circolo; e così infinitamente, in un mo- 
vimento ciclico di corsi e ricorsi. 

In ogni momento del suo esistere come un Io determi- 
nato il pensiero concreto si trova ad essere pensiero di 
sé come una sintesi circoscritta in un immobile circolo; 
ma nell’atto stesso che egli ripercorre la circonferenza 
con la sua inquieta attività per possedere la sintesi nella 
sua logica dell’ identità, e saldare quindi la curva al suo 
punto di partenza, ecco che il circolo insensibilmente si 
apre e l’ Io intende a costruire un nuovo circolo in una 
infinita spirale, in cui instancabilmente sormonta sempre 
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sopra se stesso, scontento sempre di sé quale si ritrova 
nel non-Io, premuto dall’ infinità del principio da cui 
questo non-Io scaturisce. 


II. — Il progresso. 


Il pensiero, immobile come logo astratto, riassunto 
invece nella concretezza dell’autosintesi è frogresso. Il 
quale non è da immaginare come una catena di anelli, 
ciascuno dei quali si saldi al precedente. Non è serie di 
concetti, che si vengano aggiungendo l’uno all’altro. Il 
progresso quantitativo non è progresso. Né progredisce 
perciò la civiltà per l'aumento dei beni materiali della 
vita, la cui natura è determinabile infatti secondo il cri-- 
terio delia quantità: quel criterio che è valido per tutte 
le cose, di cui ci circondiamo, ma che sono semplici cose 
finché non entrano a far parte della nostra personalità. 
11 progresso è qualitativo; modifica la realtà trasformandola. 
E poiché la realtà da quanto abbiamo veduto risulta 
tutta concentrata e condensata nell’atto dell’ Io; il pro- 
gresso va appunto cercato qui, in questo nucleo vivo 
del tutto. E qui infatti esso è qualitativo, come trasforma- 
zione, non secondaria e sopravveniente, ma intima, ori- 
ginaria e immanente all’unico e immoltiplicabile prin- 
cipio di tutto. 

Né nel logo concreto il progresso sarebbe intelligibile 
se l’unità dell’ Io fosse astratta e al tutto scissa da ogni 
molteplicità; perché il progresso non è quantità, ma non 
è neanche semplice unità infeconda ed inerte. L’ Essere 
di Parmenide non è capace di progresso; né è pensabile 
progresso nell’ Ens realissimum degli Scolastici, né nel 
mondo delle idee platoniche. Nessuna di queste forme, 
in cui s’ è creduto di unificare il concetto del reale, si 
sottrae all’àmbito del semplice logo astratto. Nel concreto 
invece questa unità dell’essere realissimo è unità che non 
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è, ma diviene: tutto il suo essere è eternamente in fieri. 
E l’Io perciò per essere si pone come non-Io; e poiché 
s' è posto, non può essere: e nega il suo essere, e si pone 
di nuovo come non-Io. E così, unico nell'atto autosin- 
tetico, ecco che si moltiplica ciclicamente nelle sintesi: 
negando sempre la molteplicità sua, e riassorbendo tutte 
le sintesi nella sintesi attuale, in cui si pone immortale 
unica autosintesi. 

Nessuna sintesi è una tappa del suo cammino: né la 
via che percorre gli si spiega dietro alle spalle come tratto 
che egli possa, pur che voglia, ripercorrere. La linea del 
suo percorso si potrebbe piuttosto rassomigliare a una 
scala contrattile e ferma alla cima anzi che alla base, 
in guisa che tutti i gradini sormontati possano essere 
ritirati e annullati, se questa immagine non avesse l’altro 
difetto di rappresentare preesistente la serie dei gradi 
superiori non ancora raggiunti. Laddove lo spirito risolve 
tutto il tempo (passato e futuro) nell’attualità del pre- 
sente, che è la sua eternità, e nell’atto perciò dell’auto- 
sintesi contrae ogni realtà pensabile in cui esso si viene 
spiegando. 

Vedremo a suo luogo * quali corollari derivano da ciò 
nel concetto della storia così per solito offuscata dalle 
ombre del passato e del futuro, mentre essa è così profon- 
damente impiantata con salde radici nell’attualità eterna 
del presente. Qui basti osservare che la molteplicità, in 
cui si riversa l’unità dell’ Io come non-Io, non è essa 
stessa intelligibile nella sua funzione critica e differen- 
ziatrice e però determinatrice dell’unità originaria e insu- 
perabile dell’ Io, se non nel suo intimo nesso con l’unità. 
Non è (lo abbiamo già sopra osservato :) una moltepli- 
cità fantastica che si sperda nell’ indefinito della imma- 


1 Parte IV, cap. VI. 
® Cfr. cap. prec., $ 15. 
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ginazione incapace di afferrarla e determinarla entro 
limiti precisi: ma è la molteplicità concreta che attual- 
mente si determina nell’unico atto dell’autosintesi, in 
quanto l’ Io nega se stesso e la propria identità. Ogni volta 
che noi veramente la pensiamo e guardiamo fermamente al 
contenuto del nostro pensiero, noi non abbiamo presente 
altro che l'alterazione del pensiero onde l'oggetto si op- 
pone al soggetto; e gli si oppone come sintesi triadica, 
che importa due termini e il loro rapporto. E ogni analisi 
che si faccia di un termine di questa molteplicità definita 
ritorna alla sintesi, o dà luogo a nuove sintesi, senza pos- 
sibilità di procedere indefinitamente attraverso analisi di 
analisi”. Sempre il pensiero ha problemi da risolvere: 
ma se ne ha uno, il suo problema è sempre ben determi- 
nato; e il suo mondo è un mondo circoscritto e quale 
può essere in connessione alla sua soggettività determi- 
nata. La stessa indeterminatezza del reale fantastica- 
mente sfuggente attraverso l'infinito della immagina- 
zione, quando ben si consideri, si condensa e circoscrive 
in una immagine o concetto che voglia dirsi, che è esso 
stesso unico e organizzato triadicamente come ogni altro 
concetto. 

Così, attraverso la molteplicità del logo astratto, l’at- 
tività ciclizzante del logo concreto può passare mante- 
nendo intatta la propria unità e trasformandosi perciò 
interiormente in ogni attuale ritmo del suo processo. 
E la sua trasformazione è progressiva, o di miglioramento, 
nel senso più proprio del termine; poiché essa è bene, 
come avvertimmo *, lo stesso autonoema o atto dell’ Io; 
e l Io, questo atto, in ogni suo ritmo mira appunto ad 
attuare se stesso, e a compiere quel bene in cui si raccoglie 
ogni vero bene, che si possa pensare. 


1 Cfr. parte II, cap. III, $ 10. 
2 Cfr. $ 6 di questo capitolo. 
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Aggiungeremo qui soltanto un'osservazione utile forse 
a definire ancor meglio questo carattere del progresso 
derivante dall’attività ciclizzante del logo concreto. Ed 
è questa: che mal si può vedere la verità del concetto 
del progresso quale si spiega nella spirale della vita dello 
spirito o nella storia, quando si voglia cronologizzare, 
come lo stesso Vico si lasciò indurre a fare dalla sua fan- 
tasia corpulenta e prepotente, questo sviluppo ciclico, e 
parlare di età od epoche, senza discrezione e prendendo 
alla lettera siffatte determinazioni temporali. Nel tempo 
e nella storia empiricamente appresa e spiegata cronolo- 
gicamente noi possiamo rappresentarci una serie di anelli 
sciolti e non saldabili tra loro in catena, poiché ciascuno 
è tutto chiuso in se stesso. Il tempo è nella molteplicità 
discreta del mondo oggettivamente e astrattamente pen- 
sato. E lì non c’è posto per quell’attività ciclica e pro- 
gressiva, unica e perciò capace di trasformazione quali- 
tativa, che si appartiene al logo concreto. E tutte le 
filosofie naturalistiche, che più fedelmente hanno obbe- 
dito alla logica dell’astratto, hanno, sto per dire, natu- 
ralmente subìto la profonda esigenza di questa logica 
negando il progresso e la storia. Nel logo astratto non v° è 
che circoli, ciascuno a sé, tutti atomisticamente separati 
e irrelativi. Il logo concreto, in quanto contiene in sé 
l’astratto e vibra dentro la sua vita, sale eternamente, 
fuori del tempo, su se stesso per essere se stesso. 


12. — La ragione. 


La rappresentazione storica dello spirito, appena il 
pensiero stacchi il logo astratto dal concreto, illudendosi 
con l’idea della sufficienza di quello e della sua assolu- 
tezza, gitta l'immaginazione non solo nel tempo dei 
molti pensieri che si rincorrono succedendo l’uno all’altro, 
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na anche nello spazio dei molti pensanti, ognun dei quali 
i sforzerebbe di appropriarsi questo o quel pensiero. 
Molti pensieri, che pur converrà unificare con quella 
Jialettica, di cui Platone disse le lodi; molti pensanti, 
‘he avran bisogno di unificarsi anche loro non solo per 
convivere, ma per pensare. E già che cosa è in fondo la 
vita per gli uomini se non è pensiero, poiché tutto fanno, 
da uomini, pensando ? Donde la doppia necessità a cui 
obbedì in ogni tempo la filosofia: di comporre e risolvere la 
molteplicità delle cose naturali, in cui il pensiero si affisa, 
in un cosmo e in un essere solo; e di raccogliere e ridurre 
la moltitudine degli uomini sotto l’ impero d’un solo 
pensiero, di un intelletto unico, di una ragione imperso- 
nale. La storia della filosofia dimostra che quando si è 
fortificata la fede nel pensiero, i due postulati sono stati 
energicamente affermati; e Parmenide, il più potente 
assertore del pensiero speculativo, li unificò entrambi 
nell'unità dell’essere, con cui il pensiero vero coincide; 
quando invece si è scossa quella fede e si è insinuato 
negli animi il dubbio scettico, l’unità del mondo si è sgre- 
tolata nella molteplicità delle cose, delle parti o dei feno- 
meni, e: l’ individuo s’ è sentito chiuso da una invalica- 
bile barriera, sequestrato dagli altri individui, che pur 
in una luce crepuscolare ha continuato a intravvedere, 
ed ha ansiosamente cercato la via di accomunare con gli 
altri il proprio pensiero. 

Il motivo segreto e profondo di questo bisogno che 
trae irresistibilmente l’uomo incontro all’altro uomo, e 
alle cose, e all’universo, è infatti nella natura stessa del 
suo pensiero. Il quale, come logo concreto, è, lo abbiamo 
visto, uno ed universale, ancorché possa apparire, sotto 
la specie dell’astratto in cui pur si presenta, racchiuso 
in un’ individualità particolare perché determinata. Il 
pensante pensa come pensiero infinito; e dove perciò gli 
sorga incontro un limite, che sia cosa o persona, egli ha 
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bisogno di superarlo. Anzi del limite non può fare a meno, 
poiché nel limite è la sua determinazione; ma la sua nega- 
tività non può arrestarsi a nessun limite, e non affermare 
e dimostrare la propria infinità di fronte allo stesso li- 
mite nella cui posizione ha cercato la propria attualità. 
Perciò non solo ha bisogno del consenso degli altri pen- 
santi, ma ha pur bisogno primieramente del loro dissenso, 
della loro opposizione e refrattarietà al suo pensiero. 
Perciò l’uomo si rivolge da prima alle cose; e poiché ha 
vinto la loro sorda e muta durezza e le ha assimilate a 
se stesso, passa ugli uomini e non rifugge dal contrasto 
delle contraddizioni, che è pur conflitto di volontà e guerra 
minacciosa di morte all'uomo che va in cerca della sua 
vita. Gli va incontro, perché il limite è il suo non-Io, e 
quindi il suo Io. Egli è lì. 

Che s’ imbatta o no, empiricamente, in un altro uomo. 
che si riversi nella vita politica delle folle e delle assem- 
blee, o che viva a sé secondo l’ammonimento vile del 
savio epicureo, che monta ? Egli non si appagherà mai di 
quella morta atarassia che il savio gli promette; perché 
l'Io non è Io se non essendo non-Io: nel limite, nel- 
l'opposizione è la sua vita. E l’uomo nella solitudine 
dialogizza seco stesso; e si fa il suo altro in se stesso; 
e si travaglia nel colloquio segreto con l’ interlocutore 
che egli, nell’astratta solitudine del suo mondo parti- 
colare, s’ è creato, in un dramma identico a quello, a cui 
ognuno di noi s’ impegna e s’ intrica nella concreta con- 
vivenza del nostro essere particolare con tutto il mondo 
che è nostro. E con quel segreto interlocutore ha bisogno 
non meno di mettersi d'accordo, vincendolo o cedendogli 
e assoggettandoglisi; e in esso trova ora un tentatore 
satanico, ora un méntore austero o benigno, ora un rec 
o un giudice, e in generale un socio. L’universalità origi- 
naria e di diritto tende a spiegarsi attualmente in una 
universalità di fatto. Così l’uomo vive, così si sviluppa il 


L’AUTOSINTESI III 


pensiero, così si forma e cresce la civiltà, e gli uomini 
s’atfratellano tra loro e s’affiatano e immedesimano con 
la natura, il tutto riducendo a pensiero che compenetra 
di sé tutto e tutto perciò smaterializza, unifica e ritrae 
al suo principio, donde sgorga la vita, e dove s’ ha bi- 
sogno di tornare sempre a riattingere questa vita. 

La ragione, a cui gli uomini si appellano nelle discus- 
sioni onde si sforzano di far prevalere la verità, che è 
la loro verità, e di conciliare quindi i contrasti instau- 
rando l’ ideale della giustizia (un ideale tolto anch’esso 
da un mondo concepito secondo Ja logica dell’astratto), 
è questo principio unico e unificatore della mokeplicità 
in cui pur esso si riversa, che è il pensiero nella sua con- 
cretezza. La sua unità, premendo sulla molteplicità delle 
opinioni discordi e delle contrastanti rappresentazioni, e 
però delle volontà divergenti e in lotta tra loro, è la auto- 
rità onde è apparsa sempre investita la ragione. Autore- 
vole perché una, una per tutti i pensieri, una per tutti i 
pensanti. 

Il vot: morerimòs aristotelico, escogitato a spiegare il 
valore o l’autorità del vero, è logo astratto. E quindi le 
inestricabili difficoltà in cui s’avvolse questo concetto 
(sempre vivo, nonostante tutte le critiche, anche nel pen- 
siero filosofico contemporaneo). La nostra ragione è al 
polo opposto del pensiero: logo concreto. Dal cielo, in 
cui esso nella sua eterea immortalità fu sempre invano 
cercato, esso è sceso questa volta veramente nel pensiero 
dell’uomo, nel suo petto. Dell’uomo (c’ è ancora bisogno 
di dirlo ?) che pensa, non dell’uomo naturale, che è una 
delle tante cose pensate. 


13. — La vagone e il cuore. 


Ma nell'uomo la ragione non è solo cervello, com’ e 
stato troppo a lungo pensato, sì bene anche cuore; ed 
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è tempo di rendere omaggio altamente a questa verità 
contro tutte le mitologie psicologiche, per cui così labo- 
riosamente, da quando gli uomini hanno preso a fitosofare, 
s’ è battagliato ora contro questa ora contro quella facoltà. 
Innalzando la ragione, noi non abbiamo più bisogno di 
abbassare nessun'altra facoltà dell’uomo, poiché già non 
abbiamo più il modo di attribuire a questo facoltà diverse, 
nel cui novero la ragione debba avere un suo degno posto 
gerarchico. 

La ragione, quando con Platone ed Aristotele prese 
a costituirsi una psicologia, venne distinta da altre fun- 
zioni o attività spirituali, pel netto distacco in cui si rap- 
presentò il mondo intelligibile dal mondo sensibile e 
affettivo: uno tutto obbiettivo, l’altro tutto subbiettivo. 
E poiché tale distacco si fissò nella teoria della logica, 
rimasta quindi affissa per millennî al logo astratto, vane 
riuscirono in ogni tempo le proteste verso la severa con- 
danna fulminante contro il mondo sensibile, in cui, come 
mondo del soggetto, era pur da cercare il principio d’ogni 
certezza e valutazione del tutto, e vani gli sforzi per ri- 
scattare quel mondo dall’ ingiusto destino. Quanto più 
cresceva il concetto del sapere scientifico e obbiettivo, 
tanto meno poteva riuscire sufficiente la riabilitazione 
del senso, malgrado i tentativi fatti di tempo in tempo 
dalla mistica per opporre alle ragioni dell’ intelletto quelle 
del cuore, e per collocare al di sopra della mediazione 
logica della ragione l’ immediata rivelazione del senti- 
mento. La polemica era destinata a rimanere infruttuosa 
finché la ragione restava di fronte al senso e alla cono- 
scenza subbiettiva nella rocca forte del logo astratto: 
essa ferrata della sua inattingibile obbiettività, librata in 
alto, al di sopra del tempo e dello spazio e della misera 
moltitudine accalcantesi nello spazio e pensante nella 
fuga dei secoli; il senso, ancorché irradiato da qualche 
divina scintilla della verità soprarazionale, trascinato e 
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travolto nel turbine di tutte le cose finite e caduche. 
Nel secolo XVII, quando l’uomo con la potenza della 
ragione presunse quasi di strappare di mano a Giove 
il telo della morte, la scienza si irrigidì nel suo schema 
matematico; e Spinoza, il santo della ragione, scrisse la 
sua Ethica con l’ intento e la fede di estirpare dall'uomo 
ogni radice dell’affetto, del senso, dell’ immaginazione, 
d’ogni idea oscura e confusa asservitrice del pensiero 
per lanciarlo, puro e libero intelletto, nel seno dell'eterno 
intelletto divino, mistica raffigurazione del logo astratto. 

Ora però la polemica, nonché sicura della vittoria, è 
diventata superflua. Trasportata la verità dall’astratto 
nel profondo della concreta nostra esperienza, nell’ intimo 
dell'animo nostro ritrovata la sua divina eternità nel logo 
trascendentale onde si avviva ogni pensiero in cui la 
nostra mente si specchia, concepita quindi la ragione 
come la subbiettività estrema dove prima appariva 
l'estrema obbiettività, vien meno nel soggetto il motivo 
di distinguere tra senso e intelletto, cuore e ragione. 
Quel tanto di obbiettività (sempre la massima obbietti- 
vità) che spetta al logo astratto, gli vien conferita dal 
logo concreto. E qui è la vera, assoluta obbiettività: asso- 
luta, perché autarca, e non avente bisogno di esterna 
norma a cui commisurarsi. Ma senza questa norma esterna, 
tutto il pensiero, nella sua attualità di pensiero pensante, 
è omogeneo. Il pensiero del cuore è sulla stessa linea 
del pensiero della ragione: pensiero di quella ragione 
(poiché anche il cuore ha le sue ragioni) che si dice cuore 
da chi si orienta verso una concezione della verità a 
norma del logo astratto. Il pensiero, che è Io essendo 
non-Io, non ammette nulla accanto e fuori di sé: non è 
ragione, che non sia cuore; né viceversa. Non è intelletto, 
che non sia senso; né viceversa. 

Un cuore bensì sarà vinto da una ragione; ma non 
perché il cuore sia mai destinato a soccombere nella 
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lotta, sì perché la ragione vince sempre se stessa. Anzi 
è una eterna vittoria su se stessa. E chi s'argomenta di 
vincere con sillogismi il cuore della madre, ignora appunto 
quel centro, in cui la ragione dei sillogismi deve incardi- 
narsi: non ha mai sospettato quel nesso vitale del logo 
astratto col concreto, fuori del quale ci sarà la verità 
del filosofo, ma una verità che avrà il sapore della paglia 
per l’uomo a cui il filosofo si proverà ad offrirla. 


CapritoLo VII 


LE CATEGORIE E LA CATEGORIA 


IT. — Il problema delle categorie nella logica antica. 


Nella logica del concreto la dottrina delle categorie è ‘ 
connessa con quella dell'autonoema, poiché in ogni logica 
la dottrina delle categorie dipende da quella del giudizio. 
In rapporto alla quale sono possibili tre diversi concetti 
della categoria, che rappresentano anche le tre forme 
storiche della logica: 1° la categoria-predicato; 2° la cate- 
goria-funzione; 3° la catcgoria-autonoesi. 

La prima categoria, che è quella aristotelica, suppone 
la teoria analitica del giudizio: quell’'analisi senza sin- 
tesi, per cui il predicato si stacca dal soggetto, e si pone 
universalità assoluta, esente dalla particolarità del sog- 
getto. Ed è il simbolo più significativo di quella che si 
potrebbe dire la. pseudologica dell’astratto, per cui tutta 
la concretezza, che è propria dei particolari intorno a 
cui si pensa, e di cui pare intessuta tutta la trama del 
reale, svanisce nell’ideale del sapere assorto nella con- 
templazione; non propriamente del reale, ma di ciò per 
cui si rende intelligibile il reale. Da una parte, la cosa, 
che l’uomo vuol pensare e intendere, con cui si lega la 
sua vita, di cui deve servirsi per appagare i suoi bisogni: 
dall’altra, il sapere, rete di universali che sono i predicati 
delle cose; e questa rete si dovrebbe gettare sull’ imme- 
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diata realtà per afferrarla, ma essa non può coprire di 
sé questa realtà senza sottrarla affatto all'occhio del- 
l’uomo. Poiché la logica trae quindi inesorabilmente a 
scambiare la realtà da pensare con la idea onde si presume 
di pensarla; e il mondo svanisce in una pretesa realtà 
ideale, perfetta e immutabile nella sua eterna perfezione. 
Il predicato astratto dal soggetto assorbe e annulla in sé 
il soggetto. Le specie risolvono in sé gl’'individui e si 
risolvono e sommergono nei generi. E rimangono soltanto 
i generi. E poiché i generi si abbassano a specie ogni 
volta che si possano ridurre ad altri generi più estesi, i 
soli che rimangano sono (o dovrebbero essere) i generi 
irriducibili a generi superiori. E poiché ogni genere che 
si possa ridurre a un genere superiore, e sia perciò rispet- 
tivamente particolare, è soggetto, di cui il genere sopraor- 
dinato viene ad essere predicato, quando si attinge il 
grado dei generi non più riducibili a generi più estesi, 
si è innanzi a predicati che, non potendo più fungere da 
soggetti, sono predicati assoluti: categorie. 

L’arbitrarietà di una tale dottrina esorbita dall’astrat- 
tezza del logo a cui si riferisce: ed è intelligibile soltanto 
nella pseudo-logica dell’astratto: ossia in quella teoria 
logica, la quale, mentre tratta il logo come logo astratto, 
assume nel logo stesso tutte le determinazioni possibili 
soltanto al logo concreto, supponendo una molteplicità 
di concetti, ciascuno dei quali separabile dagli altri, a 
cominciare dai termini del giudizio, scambiati per due 
concetti, ossia per due noemi autonomi e per sé stanti. 
E il difetto fondamentale di questa dottrina delle cate- 
gorie è proprio questo, che concetti siffatti, equivalenti 
:ai termini del giudizio, quasi elementi atomici di un pen- 
siero meccanico, non sono concepibili. E però queste 
categorie, supremi concetti tra questi concetti inesistenti 
ed assurdi, sono assurde esse stesse; né c’ è ellettivo pen- 
siero, in cui si possano infatti additare. 
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2. — Il problema delle categorie nella logica trascendentale. 


Questa dottrina delle categorie doveva esser superata 
il giorno in cui si scopriva che non c’ è pensiero in cui 
due termini siano congiunti e si possano realmente di- 
sgiungere. Quando Kant scoprì la sintesi a priori onde 
11 predicato è avvinto al soggetto, pur nella sede del 
logo astratto 1, una logica analitica come quella di Aristo- 
tele che mettesse capo a quel concetto delle categorie, 
non fu più possibile, perché non ci furono più predicati 
da classificare e ridurre ai generi supremi. Non ci furono 
più concetti equivalenti ai termini del giudizio, poiché 
apparve in tutta la sua luce la verità che pensare è giu- 
dicare, e non è dato perciò analizzare (con analisi senza 
sintesi) il giudizio senza cessar di pensare. E alla dottrina 
della categoria-predicato sottentrò la dottrina della cate- 
gorta-funzione, che non è più concetto nel senso aristote- 
lico o socratico, quantunque pur si dica concetto (pro- 
priamente, concetto puro), ma è piuttosto l’attività pro- 
duttiva dei concetti nel nuovo senso del pensare che è 
giudicare, e per cui perciò non ci può essere concetto 
(noema) se non c’è un atto di giudizio. 

Posta la sintesi a priori del predicato col soggetto nessun 
predicato di nessun giudizio è lo stesso predicato di un 
altro giudizio qualsiasi. Il predicato non è più genere indif- 
ferente e riferibile a soggetti diversi. Il giudizio come 
rapporto dei due termini comincia ad apparire una cel- 


lula vivente, a cui la vita non può essere comunicata 


1 Il concetto della sintesi a priori in Kant è duplice: nel- 
l’ Introduzione alla Critica della ragion pura è sintesi di soggetto 
e predicato in un giudizio che è concepibile soltanto come op- 
posto al soggetto nel logo astratto. Nell’ Analitica trascendentale 
la sintesi diventa sintesi della forma con la materia dell'esperienza, 


e si entra così nel canipo del logo concreto. 
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dall’esterno, e di cui il principio vitale va ricercato perciò 
nella cellula stessa. Il giudizio così comincia ad apparire, 
anzi che un rapporto immediato tra i due termini ond’ è 
composto, e rispetto al quale il pensiero non abbia se non 
da guardare, una vera e propria costruzione dall’ interno, 
il risultato di un processo, anzi un atto. E se quel tale 
rapporto, in cui prima il giudizio consisteva come sem- 
plice pensiero astratto, poteva spiegarsi mediante una 
categoria equivalente a un predicato, il quale col suo 
riferirsi al soggetto risponde alla domanda fondamentale 
del pensiero che vuol pensare (ti got); l'atto, in cui 
ora i vedeva coni tere l’es enza del giudizio, poteva 
essere inteso soltanto mediante una ben diversa categoria, 
che ne fosse il principio generatore. E si pensò perciò 
alla categoria come funzione del pensiero pensante, forma 
dell’attività giudicatrice, ralîo essendi della forma as- 
sunta, a volta a volta, dall'atto del giudicare. 

‘ Questo concetto della categoria apportò una rivoluzione 
nel pensiero. Il quale prima presumeva di pensare una 
verità obbiettiva; e per rendersene conto, s'era argomen- 
tato di ridurla ai suoi modi fondamentali, quasi leggi 
supreme della realtà intelligibile. Ora vedeva che una 
verità in sé, se verità è quella che si possa apprendere 
come tale col pensiero, giudicando, è assurda: che la 
verità è appunto la verità del pensiero; e i suoi modi 
fondamentali, le leggi supreme di quella realtà che si 
ha buon diritto di stimare intelligibile, non sono perciò 
altro che le determinazioni originarie della sua stessa 
attività pensante. Con questo concetto il mondo per la 
prima volta era capovolto, per esser rimesso una volta 
sulle sue basi, con una riforma che, per l'opposizione 
tra il nuovo e l’antico e la paradossalità del nuovo desti- 
nata ad urtare nella più pervicace e irriducibile resistenza 
del pensiero comune, ben fu paragonata alla riforma co- 
pernicana rispetto ai massimi sistemi del mondo fisico. 


LE CATEGORIE E LA CATEGORIA II9Q 


Con questo concetto si poneva il problema delle categorie 
nel logo concreto, e cominciava a crollare l’antica fede 
nella sufficienza del logo astratto. 


3. — Critica della soluzione kantiana. 


Ma la categoria-funzione, se rappresenta una conquista 
detinitiva della logica, ed è un concetto, nella soluzione 
del problema che esso mira a risolvere, affatto inattacca- 
bile, non riesce‘a risolvere altri problemi che con quello 
sono strettamente connessi, e che bisogna pur affrontare 
per garentire la verità conquistata. Il problema della 
categoria-funzione nasce dal bisogno di spiegarsi il giu- 
dizio come costruzione soggettiva, poiché non è possibile 
intendere il giudizio nella sua logicità o verità (come pro- 
posizione necessaria ed universale) dal punto di vista 
realisticamente obbiettivo. Il quale, sia che guardi alla 
realtà secondo l’ intuizione dommatica e razionalistica dei 
metafisici che costruiscono il mondo a priori, sia che vi 
guardi secondo l'intuizione critica e sperimentale degli 
einpiristi che non sanno di altro mondo all’ infuori di 
quello che si costruisce a posteriori, non ci dà il modo di 
spiegare il giudizio come sintesi a priori. Non per la via 
metafisica, perché la filosofia moderna aveva, già prima 
di Kant, dimostrato tutto l’arbitrio e il carattere gra- 
tuito di ogni pensiero presupposto e non risultante da 
quell’esperienza in cui il soggetto è presente al nascere 
e svilupparsi del proprio pensiero. Non per la via empirica, 
perché la stessa filosofia dell'esperienza aveva pure chia- 
rito che l’esperienza può dare i termini della sintesi, non 
la sintesi con quei caratteri di cui essa è fornita, e di cui 
ha bisogno per valere come sintesi logica, rispondente 
cioè a verità, valida necessariamente ed universalmente. 
Intendere perciò il giudizio come sintesi a priori è inten- 
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derlo come costruzione soggettiva: e questa costruzione 
importa di necessità un’attività costruttiva determinata 
secondo i modi della sintesi o forme dei giudizi. La quale 
attività trascenderà l’esperienza costituita da tutti i giu- 
dizî, e pur vi sarà immanente. La trascenderà, perché 
qualunque giudizio si assuma dal seno dell’esperienza, 
esso ha bisogno di quest'attività che lo spieghi. Né la 
spiegazione perciò può esser data, ove si assuma la tota- 
lità dell'esperienza possibile; ché la totalità non sarà 
possibile finché non sia possibile un solo giudizio. E nes- 
suno ne sarà possibile senza quest'attività. D'altra parte, 
quest'attività non sovrasta all’esperienza, poiché si esau- 
risce tutta nella generazione di questa attraverso i singoli 
giudizi, così come la vita fisiologica è tutta senza residuo 
nell’ insieme delle funzioni cospiranti di tutti gli organi 
rispettivi dell'organismo vivente. Quest’attività è la forma 
generatrice della forma di tutti i giudizî: forma trascen- 
dentale, la quale sfuggirà sempre ad ogni critica che si 
appunti alla forma stessa trasferita da questa sua sede 
trascendentale nel campo del contenuto del pensiero, e 
convertita quindi essa stessa in un giudizio. La massima 
parte delle critiche rivolte così all’ Estetica trascenden- 
tale come all’Analitica trascendentale si muovono su 
questo terreno mobile dell’equivoco, per cui si scambia 
la categoria che vuol essere forma, nel suo significato 
trascendentale, con la categoria che è giudizio e perciò 
contenuto di pensiero. Dentro i suoi limiti la categoria 
kantiana, ripeto, è al sicuro da tutti i possibili attacchi. 

Ma il concetto della categoria-funzione dà luogo in vero 
a difficoltà non trascurabili. In primo luogo, l'ufficio di 
questa funzione è di lavorare sopra una materia che non 
essa crea, ma presuppone: in generale, di unificare questa 
materia per se stessa molteplice, conferendole in conse- 
guenza quegli attributi di necessità e universalità che 
essa nella sua molteplicità non può avere, mentre ne ha 
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isogno per assurgere a giudizio, ossia a pensiero che 
ibbia un valore. In secondo luogo, la funzione giudica- 
ice dell’ intelletto, in quanto corrisponde alla forma 
xropria del giudizio che deriva interamente da lei, non 
può essere unica; poiché i giudizi non sono tutti omo- 
zenei e uniformi. Noi nella logica dell’astratto abbiamo 
densì creduto di dimostrare che unica, ancorché complessa 
»d organica, sia la forma del giudizio e però di tutti i 
ziudizî (quell’assertorietà che è la concentrazione e riso- 
uzione della qualità, della quantità e della modalità). 
Ma la logica della categoria-funzione, sorgendo sul pre- 
supposto dommatico di un’esperienza varia e diversa 
Ja spiegare, assume come immediata la molteplicità non 
pure degli oggetti, ma delle forme dell'esperienza, ossia 
dei giudizi; e nel suo concetto della funzione categoriz- 
zante non va oltre il necessario di ciò che occorre a spie- 
gare in ogui singola forma di giudizio la logicità che vi è 
immanente. D'altra parte, la pluralità delle categorie 
non potrebbe render conto dell’unità dell’esperienza, 
dove pur tutti gli oggetti della medesima convengono, 
coordinandosi e raccogliendosi in un sistema unico. Quindi 
la necessità di integrare le categorie con una funzione 
fondamentale unica, propria dell’autocoscienza originaria 
(Io penso), la quale è alla molteplicità delle categorie 
quel che ogni categoria è alla molteplicità delle sensa- 
zioni che essa unifica. 

Doppia difficoltà: una nel rapporto tra la molteplicità 
delle sensazioni e l’unità delle categorie, essendo quelle 
originariamente e però essenzialmente opposte a queste; 
l’altra, nel rapporto della molteplicità delle categorie, 
ossia della molteplicità di tutta l’esperienza disciplinata 
dalle funzioni unificatrici di quell’attività categorizzante 
che è l’ intelletto, con l’unità dell’ To trascendentale. 
Origine di entrambe queste difficoltà: la contraddizione 
intrinseca al concetto di questa sintesi a priori, che dà 
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origine alla dottrina della categoria-funzione. Contrad- 
dizione derivante dall’ intrusione o sovrapposizione della 
logica dell’astratto a questa prima forma della logica 
del concreto, che sorge col concetto della sintesi a 
priori. 

La contraddizione è questa: la sintesi a priori importa 
l’ impossibilità di adoperare l’analisi senza sintesi e però 
scindere e scerpare gli elementi costitutivi del pensiero 
nel suo vivo organismo; e questa logica invece, quan- 
tunque intesa a render ragione della sintesi a priori, 
assoggetta il pensiero ad una analisi senza sintesi. La 
molteplicità delle sensazioni e la molteplicità delle cate- 
gorie, l’unità della categoria e l’unità dell’ Io: termini 
di sintesi che, per quanto si dichiarino correlativi e reci- 
procamente integrantisi, vengono concepiti come origi- 
nariamente antitetici e aventi bisogno di una sopravve- 
niente conciliazione. Prima l’analisi, poi la sintesi. E la 
difficoltà di questa nasce dal suo succedere a quella. 
Ognuna delle due molteplicità (sensazioni, categorie), 
come ognuna delle due unità (categoria, Io) è posta im- 
mediatamente: cioè presupposta. E presupposta come 
quello che è: non molteplicità che sia unità attuantesi 
in una concretezza che la moltiplica; non unità che at- 
tuandosi si moltiplichi e attraverso questa molteplicità 
sia quell’unità che vuol essere. Non insomma Io che 
dice: Io sono non-Io nella mia autosintesi; ma A = A. 
Logo astratto, non logo concreto. 

Il logo concreto che è l’essere vivo, con la cui vita si 
comincia a vedere la necessità di spiegare tutte le so- 
stanze organiche elaborate nel vivo laboratorio del- 
l'organismo, per dire com’è fatto, si pone sulla tavola 
di marmo, e gli si caccia nel petto il coltello, e si squarta 
e taglia e ritaglia, facendone fuggir via tutta la vita che 
si cercava, e non lasciando altra vita che quella di chi 
taglia ed osserva e non riconosce come realtà se non 
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ciò che è osservabile perché tagliabile: spietato vivente, 
non disposto a rispettare altra vita che quella che non 
conosce, e perciò non può sopprimere. 

La logica della categoria-funzione è la logica dell’astratto 
sovrapposta al logo concreto: una logica della sintesi a 
priori che non riesce a pensare per sintesi a priori. E la 
conseguenza è identica a quella a cui andava incontro la 
categoria-predicato. 

Con la categoria-predicato si pensa la realtà negandola 
e chiudendosi in un pensiero che è desiderio di realtà e 
perciò di effettivo attuale pensiero. Se il mondo pensato 
secondo verità è pensiero del mondo, — come accade in 
Platone e in Aristotele, — nel pensiero non c’' è più la 
realtà, che mediante il pensiero si voleva meglio possedere. 
e padroneggiare; ma non c’è più quel pensiero che è 
pensiero reale, e che realmente pensi quel pensiero pen- 
sabile, in cui la verità consiste. C’ è dunque il pensiero, 
e non c’ è la realtà, né il pensiero reale; e il mondo sfuma 
nell'ombra di un sogno. Con la categoria-funzione si pensa 
egualmente la realtà presupposta ancora al pensiero che 
la pensa, negandola come quella realtà, soggettivandola, 
fenomenizzandola, e riducendola quindi a indizio o rap- 
presentazione tutta nostra di quella realtà, verso cui il 
pensiero tuttavia si orienta, e che resta perciò ancora 
un desiderio. Il pensiero è produzione del soggetto, an- 
corché con materiali da esso ricevuti, ma la cui essenza 
gli sfugge del tutto: e perciò è ancora pensiero, non realtà. 
E rimane sì il pensiero, ma un pensiero esso stesso, inaf- 
ferrabile come le ombre; poiché pensarlo, conoscerlo è 
intuirlo e assoggettarlo alle categorie, e quindi fenome- 
nizzarlo, anch'esso. 

Con la categoria-funzione si resta pertanto nella cer- 
chia invalicabile di un pensiero irreale e di una realtà 
impensabile. Il soggettivismo della categoria-funzione è 
l'opposto dell’oggettivismo della categoria-predicato: ma 
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nella loro pura opposizione essi si sonvertono l’uno nel- 
l’altro e si equivalgono. Poiché il pensiero fenomenico 
di fronte alla vera e profonda soggettività dell’ Io tra- 
scendentale non è meno oggettivo ed astratto, e però 
inattingibile, dell’universale-reale del vecchio platonismo. 
Il quale viceversa, se pur si vuol affermare, come pure 
è forza di fare poiché se ne parla, si deve supporre così 
immediatamente e intuitivamente presente al soggetto da 
consustanziarlo con esso, e quindi in fatto valere in virtù 
‘ dell’ immediata soggettività insopprimibile dal pensiero: 
che è il polo verso cui si orienta il moderno soggettivismo 
fenomenistico. 


4. — Lo sviluppo della logica trascendentale. 


Vincere la logica astratta nella concretezza del logo 
trascendentale scoperto dalla nuova logica non poteva 
essere altro che superare l’ immediatezza del concetto 
della categoria-funzione, liberando la categoria dal pre- 
supposto dell’ immediata unità e da quella dell’ imme- 
diata molteplicità. Intendere la sintesi a priori come sin- 
tesi veramente a priori. Non prima analisi e poi sintesi; 
anzi, prima sintesi. Quindi niente dualismo, né tra cate- 
goria ed esperienza, né tra Io e categoria. L’esperienza 
non è un presupposto della categoria; né la categoria 
dell’ Io: né perciò la realtà estrasoggettiva dell'esperienza 
formata in sistema di giudizî, come totalità delle mani- 
festazioni in cui si spiega l’attività dell’ Io. Niente nou- 
meno dietro al fenomeno. Il fenomeno non ha dietro a 
sé la realtà: è la realtà. La molteplicità del fenomeno 
deve avere la sua origine nella categoria: la molteplicità 
delle categorie nell’ Io. L’Io non è attività teoretica e 
spettatrice della realtà: liberato dall’ombra della cosa 
in sé e riconosciuto, qual è, centro profondo della stessa 
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‘ealtà, esso dev'essere essenzialmente pratico, operativo, 
reatore. E poiché esso è tutto, e non può, operando, 
iscir da sé, la sua creazione interna importa un’ interna 
nediazione, ond’ei realizza .se stesso; e realizzando se 
itesso nella sua unità, reca in atto la molteplicità delle 
‘orme del suo agire e la molteplicità degli oggetti in cui 
a sua azione termina. 

Questa, com’ è noto, la via per cui si mette dopo Kant 
a logica trascendentale, dalla Dottrina della scienza di 
Fichte alla Scienza della logica di Hegel. Nella quale 
° idealismo trascendentale è diventato idealismo assoluto: 
1 fenomenismo, acquistata più matura coscienza di sé, 
ruol essere fenomenismo assoluto (senza noumeno). La 
‘ealtà, come ha dimostrata la Fenomenologia con una 
lialettica rassegna di tutte le posizioni ideali e storiche 
n quanto ideali, teoriche e pratiche, dello spirito, è con- 
centrata nello spirito, come autocoscienza assoluta, Io, 
quell’ Io che la logica trascendentale aveva additato per 
a prima volta. Ed ecco la logica come sistema delle cate- 
zorie intenta a dimostrare tutta la serie delle categorie 
aecessarie al pensamento logico della realtà, che è la 
stessa autocoscienza assoluta, come sviluppo interno di 
questa autocoscienza. 

Ma lo stesso Hegel, che superbamente conchiude la 
sua Storia della filosofia, dov’ è ripreso il problema della 
Logica, con quelle parole magnifiche: 


Tantae molis erat se ipsam cognoscere mentem 


abbiamo pur visto, a proposito del dialettismo, come si 
«asciasse sfuggire anche lui il segreto della mente. E ora 
dossiamo dire che il difetto della sua dottrina delle cate- 
zorie, malgrado la potente polemica contro i difetti della 
‘ogica kantiana, rimane pur quello della intrusione della 


126 LA LOGICA DEL CONCRETO 


logica dell’astratto nel logo concreto; e nessuna dottrina 
meglio della sua può istruttivamente additare il pericolo 
che incombe sulla moderna dialettica pel rovesciarsi del 
logo astratto sulla nuova realtà scoperta nell'attività 
trascendentale del pensiero pensante. 

Hegel ha cura di non numerare la lunga serie faticosa 
delle sue categorie: anzi di stringerla tutta in una triade 
sola (essere, essenza, concetto), il cui terzo termine è l’unità 
dei primi due; e ciascuno si articola e riarticola in cate- 
gorie subordinate, ma tutte congiunte e organizzate e 
unificate sempre secondo lo stesso sistema, fondato sopra 
il numero tre, che, come osservammo a suo luogo, non è 
propriamente numero ! nella sua funzione logica. Niun 
dubbio che egli tenga sempre presente nella sua dedu- 
zione la saggia ammonizione: cominci a contare e cominci 
a sbagliare. Nulla di immediatamente analitico, nulla di 
presupposto. Tutto è, o almeno vuol essere, mediazione, 
divenire, autoctisi, sintesi a priori, nel vero senso della 
parola. 


5. — Critica della soluzione hegeliana. 


Ma la posizione del problema, appena Hegel dalla 
Fenomenologia passa alla Logica, è infida e sdrucciolevole: 
e sulla china del pensiero, su cui da principio quivi si 
colloca, il filosofo è tratto a scendere fino alla più rigida 
ricostruzione del logo astratto, non come astratto (che 
ha la sua ragion d'essere) sì come concreto. L’ Io, da 
ricostruire, si ricostruisce perché divenire. Questo dive- 
nire è la sintesi a priori, da cui trasse origine la categoria- 
funzione. Ora questo divenire, per essere quella vera sin- 
tesi a priori, di cui si ha bisogno se si vuol restituire al 
pensiero la sua realtà e alla realtà la sua idealità, si potrà 


1 Cfr. vol. 13, p. 134. 
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bensì analizzare e ricostruire per l’analisi, ma in che 
modo ? Non certo rinetendo l'errore di fare l’analisi an- 
tecedente alla sintesi, e quindi meramente verbale e logi- 
camente impossibile. Il divenire è sintesi di essere e non- 
essere. Ora basta idealmente presupporre questa dualità 
di tesi e antitesi alla sintesi perché la sintesi non sia più 
a priori. Ed è ciò che fa Hegel, determinando il principio 
dell’ idea logica, ossia dell’autocoscienza nell'essere, il 
quale si nega e perciò diviene. Ma prima di negarsi è: 
ed è proprio essere, non divenire, non pensiero, non auto- 
coscienza. Donde, come vedemmo, ie difficoltà sempre 
incontrate sulla soglia stessa della dialettica hegeliana; 
le quali Hegel stesso e i suoi seguaci tentarono superare, 
negando i'apriorità pur presupposta dell’essere, e sfor- 
zandosi di sostituirvi l’apriorità del divenire. Tentativi 
inutili, perché lo stesso divenire, come relazione che 
partorisce i termini opposti, non potrà mai essere quel 
che vuol essere se non si concepisce capace di questa 
generazione. Anche il logo astratto, com'era raffigurato 
da Platone, importava bensì una relazione, ma una rela- 
zione, per così dire, immobile e morta, per cui tutte le 
idee costituivano un mondo, di fronte al pensiero, chiuso 
in una unità statica, quasi una sola idea, nella quale 
perciò non fosse possibile introdursi se non per un atto 
miracoloso e inesplicabile d’ intuizione anticipata, base 
alla dommatica dottrina delle idee innate. La relazione 
del divenire, dell'unico divenire veramente concepibile, 
che è quello non veduto ma attuato dello stesso Io, de- 
v’essere relazione attiva e autotetica: dev'essere pensiero, 
non come pensiero che è pensato, sì come pensiero che 
pensa. 

Tutta la teoria delle categorie logiche hegeliane è dedu- 
zione d’un pensiero che il pensiero intende e si sforza di 
pensare senza contraddizione; e che perciò supera (aufhedt) 
ogni posizione che gli si appalesi in se stessa contraddi- 
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toria. L'essere del divenire (si bada bene ad avvertirlo) 
si contraddice esso stesso, come essere indeterminato 
che perciò è identico col suo non-essere, e perciò diviene. 
Non è il pensiero che veda in esso la contraddizione, in 
quanto non possa fare a meno d’immedesimarlo col 
non-essere. E così tutte le categorie che ne derivano. 
E tutte insieme costituiscono un logo, che Hegel dice 
concetto. e concetto che ha coscienza di sé; e che però 
dovrebbe essere appunto quell’autocoscienza che la Fe- 
nomenologia pone come il Primo e l’ Ultimo, il Primo 
che da ultimo si scopre artefice interno del mondo co- 
munque concepito: una autocoscienza tuttavia logica, la 
quale deve estraniarsi e uscir da sé e propagare la sua 
intima essenza attraverso lo spazio e il suo meccanismo, 
il chimismo, la vita e il suo finalismo per gettare le basi 
del sentire, e quindi, sentendo e spaziando nel mondo 
sensibile, ritrovarsi, al colmo della natura, nelle condi- 
zioni di ritrarsi nella sua eterna unità e quivi, come co- 
scienza, risalire di grado in grado su su fino alla vetta 
del pensiero, attualità assoluta dell’autocoscienza. 

Ora l’autocoscienza della logica, così intesa da potere 
dar luogo, in conseguenza di sé e come integrazione della 
realtà assoluta, a una filosofia della natura prima e ad 
una filosofia dello spirito poi, non è autocoscienza attuale 
e concreta, ma idea della autocoscienza; la quale, con 
tutto il suo vasto e complicato contenuto costitutivo del 
logo quale Hegel lo concepisce, ha bisogno poi di attuarsi. 
E, al pari del logo platonico, non s'intende in verità 
come possa poi attuarsi — attuarsi intelligibilmente e 
razionalmente — una volta che tutto quello che è razio- 
nalmente intelligibile sia già racchiuso nella sfera del 
logo. 

Donde le note insormontate e insormontabili difficoltà 
del passaggio hegeliano dalla logica alla natura. Donde 
per questa filosofia la conseguenza ineluttabile di dibat- 
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tersi in una alternativa: o la logica è metafisica, e pen- 
sando il logo si pensa il mondo (natura e spirito); e allora 
bisogna sopprimere la natura e lo spirito come sviluppo 
dell’ idea. Ovvero l’ idea è un universale, la cui concretezza 
si attinge attraverso lo sviluppo del particolare nella indi- 
vidualità, che sulla base della natura, si erge, eterno 
monumento, nell’autocoscienza; e allora la logica non è 
più metafisica come Hegel vuole, e deve intenderla, dopo 
la Fenomenologia; e il logo suo, come quello di Platone 
e di Aristotele, non è più il mondo, ma l’ intelligibilità 
del mondo, nella quale .il mondo stesso si risolve tutto 
senza residuo. 

Perché quest’alternativa ? Il perché è evidente: ancora 
la sintesi a priori non si è fatta valere in tutto il suo vi- 
gore, e il logo concreto, in cui essa vive, si è lasciato in- 
viluppare nella rete del logo astratto. Il pensiero, il suo 
essere e tutto il dialettismo del suo essere è veduto e 
trattato secondo la legge del logo astratto: si contraddice, 
e non si deve contraddire. E il pensiero, incalzandolo di 
contraddizione in contraddizione, pretende di ridurlo a 
un punto, in cui non sia più contradditorio, ma iden- 
tico seco stesso. Tal quale come la dialettica platonica, che 
la verità immota e immobile concepiva non come il punto 
di partenza o la via, ma come la mèta del pensare dia- 
lettico del tilosofo, aspirante a una visione sinottica delle 
idee nella loro unità. 


6. — Il problema delle categorie nella logica del concreto. 


La categoria dunque non è né predicato che assorba 
in sé il soggetto, come accade nella logica aristotelica, 
né funzione che, pur volendo essere sintesi a priori, cacci 
fuor di sé la materia, l'esperienza, e quindi la realtà (che 
è il soggetto del giudizio), come accade nella logica tra- 


130 LA LOGICA DEL CONCRETO 


scendentale; la quale, invece di risolvere il logo astratto 
nel concreto, finisce col risolvere il logo concreto nel- 
l’astratto. La categoria in entrambe queste logiche vuol 
essere il pensamento del reale, e riesce alla soppressione 
di esso nel pensiero. 

La categoria è funzione, sintesi a priori, ma a patto 
che la funzione o sintesi sia correttamente concepita. 
E noi abbiamo visto che la sintesi è a priori se è auto- 
sintesi, in guisa che nel suo prodursi si attui come quel- 
l'atto che è unico e duplice ad un tempo, una relazione 
e due termini distinguibili, anzi distinti tra loro ma con 
un'analisi che non si sottragga all’azione immanente della 
sintesi. Per modo che più precisamente può dirsi che 
nella logica del concreto, che è l’unica logica in cui il 
pensiero pensa la verità, la categoria è autosintesi; e come 
tale è non solo funzione, come si volle dalla logica tra- 
scendentale, sì anche predicato, come si disse dalla vec- 
chia logica analitica. 

La categoria-autosintesi è infatti l’unità della categoria- 
predicato e della categoria-funzione: di quella come 
pensamento dell’astratto logo astratto, e di questa come 
pensamento dell’astratto logo concreto. Poiché a chi 
mi ha seguìto fin qui dev’esser chiaro, che se il logo astratto 
è illegittimamente pensato soltanto se si pensa astratta- 
mente, avulso dal concreto, con cui è congiunto invece 
da un nesso vitale, anche il logo concreto, che è il dialet- 
tismo del pensiero pensante, è astrattamente pensato, 
se non si vede in questo nesso, anche per lui vitale, col 
logo astratto. 

Evidente altresì dev'essere, che il difetto della cate- 
goria-predicato nasce appunto dall’astratta concezione 
del logo astratto, per cui il predicato si scioglie analiti- 
camente dal soggetto, e fissato come concetto per sé 
stante, puramente universale, non lascia più pensare il 


soggetto; come, d’altra parte, il difetto della categoria- 
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funzione proviene dall'astratta concezione del pensiero 
pensante o trascendentale pura forma senza contenuto, 
che è lo stesso che dire logo concreto senza logo astratto. 
Alla categoria-predicato manca la vita che si svela solo 
dal punto di vista del logo concreto; ma alla categoria- 
funzione spetterà una vita del tutto vuota e infeconda 
finché il logo concreto non apparisca comprensivo e riso- 
lutivo dell'astratto, che esso non lascia perciò fuori di 
sé, e al quale per conseguenza non ha bisogno di passare 
estraniandosi dà se medesimo. 


7. — La categoria autosintesi come predicato. 


La categoria autosintesi è il predicato, non certo del 
giudizio astratto, ma dell’autonoema; perché se per pre- 
dicato s'intende il pensiero che rende pensabile ciò che 
si pensa, l’universale onde s’ idealizza il dato del pensiero, 
e cioè il pensiero nella sua immediata posizione, solo 
predicato d’ogni pensiero che si pensi è l’Io pensante, 
non essendovi intelligibilità obbiettivamente chiara e 
luculenta, la quale abbia valore per chi non sia in condi- 
zione di vederla: e non essendovi perciò altra possibile 
proposizione evidente, e cioè logicamente vera, e quindi 
apprensibile come razionale, che quella proposizione la 
cui evidenza rampolli dalla soggettività individuale e 
determinata dell’ lo a cui si rappresenta. Quale propo- 
sizione più evidente di questa, che « Dio è »? Nel logo 
astratto, astrattamente preso come concreto, nulla perciò 
di più conclusivo e stringente dell'argomento ontologico. 
Eppure, dixît insipiens in corde suo: Non est Deus. L’evi- 
denza della verità oggettiva non ha presa nella sua mente, 
cioè non vale, non è verità per lui. Il quale sarà sciocco 
quanto si voglia; ma è quello a cui l’argomento onto- 
logico s' indirizza: è l’uomo non persuaso che l’uomo 
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convinto d’una sua verità si propone di persuadere. 
E se lo propone, come abbiamo visto, non per un capriccio 
qualunque, sì per un’esigenza irresistibilmente imperativa 
del pensiero che preme con la sua universalità sui limiti 
che cerca, anzi pone, e che deve superare, sotto pena di 
marrire la propria univer alità e ce are co ì di e er 
pensiero. E già l’ instpiens non è quell' individuo parti- 
colare fuori del sapiens, il quale potrà incontrarlo e non 
incontrarlo e proceder sempre per la sua via. Ma gli è 
dentro, quasi annidato nel cuore, voce assidua implaca- 
bile che lo tormenta di quel tormento che è la sua vita, 
proponendogli ad ora ad ora dubbi e problemi da supe- 
rare e risolvere, e nel cui superamento e soluzione è ri- 
posta tutta la sua possibile gioia di vivere. Dunque, non 
è propriamente il predicato nel noema astratto che ci 
rende intelligibile un soggetto; ma un pensiero qualsiasi, 
nella sua sintetica connessione di soggetto e predicato, 
così come ci si presenta, verità già esistente, da prendere 
o lasciare, per essere nostra verità, e cioè per essere verità 
che si faccia valere, e quindi riconoscere, e però accettare 
da noi ha ancora bi ogno di noi del no tro atto che la 
instauri nel mondo della verità, che la crei fulgente della 
sua luce logica nell’aere eterno del pensiero che si pensa 
davvero attua'mente e fa un sapiens dell’ insipiens; 
dell’atto che è autosintesi: di questa forma, che pone se 
stessa e il suo contenuto, come due termini che sono un 
termine solo. 

Qui il fondamento ultimo di ogni intelligibilità, evi- 
denza e validità logica. Tutto è logico, se attualmente 
pensato nell’ Io che è non-Io; niente è logico, se sottratto 
per ipotesi a questo nesso vitale della sintesi con l’auto- 
sintesi. Il pensiero autosintetico è sviluppo, e nel suo 
processo progredisce e passa pertanto dall’ illogico al 
logico (dal logico al logico che, superando il primo pensiero, 
lo svaluta ed abbassa ad illogico), e può quindi dentro 
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di sé dimostrarci come si possa parlare di verità che è 
verità, e di verità che è errore; di verità, voglio dire, 
obbiettiva, e di verità soltanto subbiettiva. Ma, presup- 
posta una verità obbiettiva di là dall’autosintesi, tutta 
chiusa nel logo astratto e astrattamente inteso, non c’ è 
più modo di passare da questa astrattezza al concreto 
del pensiero, e d’ intendere come si possa parlare d’una 
verità che regni nel pensiero e sia riconosciuta progressi- 
vamente nella sua sovrana potenza. 

L’autosintesi, dunque, è quel predicato veramente ul- 
timo e fondamentale, di cui andava in cerca la logica 
aristotelica con la sua ricerca della categoria. 


8 — L’autosintesi come funzione. 


Questo ufficio predicativo non toglie per altro alla cate- 
goria-autosintesi il suo carattere di funzione; chè anzi la 
sua predicabilità è tutta racchiusa nella sua stessa attività 
funzionale. E la predicabilità della categoria-autosintesi 
si distingue dalla predicabilità dell'antica categoria- 
predicato appunto per questo carattere funzionale, che 
vorrei dire autentico. 

La categoria-predicato era un antecedente, una condi- 
zione del giudizio: dalla quale condizione il giudizio era 
reso possibile e non necessario. Posta così fuori del giu- 
dizio, la categoria era un concetto immediato. Era perché 
era. Ed era lì. La sua ideale origine un problema assurdo, 
come assurdo sarà sempre il problema dell’origine della 
natura naturalisticamente pensata. E ciò impediva di 
considerare quella categoria come veramente ultimo e 
fondamentale predicato. Ché l’ immediato o non si pensa, 
o si trascende. E così delle dieci categorie aristoteliche, 
tolta la sostanza, le altre nove potevano tutte racco- 
gliersi in una superiore categoria: quella dell’accidente. 
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E di ognuna delle dieci la stessa metafisica aristotelica 
può predicare tanti predicati, e se ne possono predicare 
infiniti, a prova che tali categorie non sono veramente e 
assolutamente predicati. Quindi la necessità di supe- 
rare l'immediatezza; com'è possibile, se il predicato 
non si oppone al pensiero che è mediazione, ma è 
tutt'uno col pensiero: non è l’antecedente del giudi- 
zio, anzi appunto il giudizio. Il quale è funzione; con- 
cetto che in fisiologia che più se ne serve, tende ad espri- 
mere una forma di attività (com’è quella del pensiero) 
non condizionata, anzi creativa della propria condizione. 
Giacché l'organo non solo non è l’antecedente della fun- 
zione, ma non si sa concepire se non come risultante 
dalla funzione. Di modo che la funzione, pur creando, 
sviluppando e addestrando l’organo, mezzo del suo ulte- 
riore sviluppo, non fa che creare se stessa. È autotesi, 
come il giudizio che non presupponga il predicato. 

Ma la funzione veramente autotetica non è la funzione 
particolare; in cui il vivente crea bensì un dato organo, 
e viene perciò determinando e specificando in una nuova 
funzione la propria vita, ma preesiste col suo organismo, 
e cioè con altri organi, alla nuova funzione, che appari- 
sce perciò condizionata. La vera funzione autocreatrice 
è quella dell'organismo nella sua unità: cioè della vita. 
Anzi, poiché ciascun vivente è un particolare, limitato e 
condizionato, la funzione autocreatrice è della natura. 
Anzi, poiché la natura nella sua immediatezza non si 
può pensare se non si trascende, ed è perciò essa stessa 
condizionata, non c’ è funzione propriamente e rigorosa- 
mente autotetica in fisiologia, o in natura. La funzione 
è di quella realtà che sola è incondizionata: del pensiero. 

Ma nello stesso pensiero convien guardarsi dall’ insi- 
nuare quella particolarità che limita e quindi annulla 
l’autocreatività della funzione nella sfera della natura. 
Funzione, dunque, come attività autotetica del pensiero, 
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ma non del pensiero particolare e però condizionato: 
categoria, che non è esperienza e non è neppure l’ Io 
trascendentale: ma questo Io, il quale, nel produrre se 
stesso, produce le categorie e l’esperienza, tutta luminosa 
com’essa è nella sua viva attualità, e perfettamente 


intelligibile 


o. — Il problema della molteplicità delle categorie. 


La categoria-autosintesi, atto immanente dell’ Io, è 
l’unica categoria onde si pensi a parte obiecti e a parte 
subiecti tutto il pensabile: l’unica categoria-predicato, 
con cui, pensandosi oggettivamente il mondo, lo si pensa 
e deve pensare come tutto Io; l’unica categoria-funzione, 
con cui, pensandosi soggettivamente, il mondo è tutto Io: 
quel pensiero per cui esso si pensa e si deve pensare. 
Questa unica categoria è il comune denominatore di tutti 
i concetti onde si vien pensando il mondo metafisicamente, 
com’ è pure il denominatore comune di tutte le categorie 
onde si vengono gnoseologicamente costruendo tutti i 
concetti del mondo. Checché si pensi, quello che si pensa 
è l'Io. Comunque si pensa, il modo in cui si pensa, è 
il modo in cui l’ Io si pensa e si realizza nel suo og- 
getto. 

La deduzione precedente della categoria-autosintesi, 
come unità della categoria-predicato e della categoria- 
funzione, dimostra l’ impossibilità di pensare più di una 
categoria. Più categorie sono concepibili soltanto nella 
loro quantità discreta come concetti mediati nel seno del 
logo astratto. E una logica del concreto, che voglia sve- 
stire risolutamente la vecchia spoglia dell’astratto con- 
cetto del logo astratto, convien che affermi con ogni 
energia questa unità della categoria, necessaria a garen- 
tire primieramente l’unità del soggetto pensante, nel suo 
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valore logico, che è come dire la validità della ragione :, 
e subordinatamente l’unità del mondo, in cui non ci 
riuscirebbe mai di orientarci per dare una qualsiasi dire- 
zione alla nostra vita, se esso non fosse ordinato, come 
può essere soltanto ciò che è omogeneo e uno. 

E dico «con ogni energia », perché il logico deve urtare 
contro un concetto profondamente radicato nella mente 
umana; e che è certamente legittimo, ma dentro certi 
limiti, ai quali non si suol porre attenzione. Il concetto 
è che con un sol colore sulla tavolozza non si dipinge 
nessun quadro, e con una sola nota non si ottiene nessun 
ritmo od accordo. La realtà è bensì unica, e una, ma è 
pur varia e diversa; e perciò armonica, e quindi intelli- 
gibile al pensiero che è processo e dialettica, e uno nel 
vario. Concetto che non sarà certo contestato da chi 
nella riforma della logica è animato dal più vivo ed acuto 
bisogno di concretezza. Concetto vero, ma, come ogni 
concetto, a suo luogo, nei confini che gli spettano nel 
sistema del pensiero, e dai quali può prescindere chi 
scambî le astrattezze del suo pensiero errante con la 
salda realtà determinata in tutti i suoi momenti assoluti. 

Non ci dovrebbe più esser bisogno di avvertire che il 
mondo c'è due modi di pensarlo: uno che si può dire 
empirico, e l’altro trascendentale. Empirico, intendo, nel 
miglior senso della parola, in quanto il pensiero si attua 
attraverso all'esperienza: all’esperienza che il pensiero 
‘ fa di se stesso (sia che questa esperienza sia da intendere 
poi come determinata dall’esterno, o, più correttamente, 
come determinata dall’ interno del pensiero). In tal senso, 
ogni metafisica è anch'essa un pensamento empirico del 
mondo, checchè l’empirista ne possa pensare, non tro- 
vandovi il più normale uso dell'esperienza. Trascenden- 
tale è invece il pensamento del mondo, non in quanto 


1 Cfr. penultimo $ del cap. precedente. 
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si rappresenta in una certa forma empirica, in virtù 
dell’esperienza che il pensiero faccia di sé, ma in quanto 
si considera nell’originaria virtù del pensiero, che si eser- 
cita nell'esperienza. Il mondo, come noi lo vediamo, 
cogli occhi del corpo o della mente, è un mondo risul- 
tante da un processo: quel mondo empirico, che convien 
trascendere per pensarlo assolutamente, poiché un mondo 
che è risultato da un processo è un che d’ immediato e 
quindi, in via assoluta, impensabile, finché non si risolva 
nel processo da cui risulta. Pensare il mondo nel suo 
processo, come quel principio che in esso si svolge ed 
attua 1, è pensarlo trascendentalmente. 

Ora rispetto al mondo così empiricamente pensato, 
niun dubbio che l’unità abbia bisogno di rompersi e 
concretarsi nella molteplicità. Ma, rispetto al mondo 
trascendentale niun dubbio del pari, che la molteplicità 
abbia bisogno di risolversi senza residuo nell’ unità. Noi 
possiamo bene muoverci astrattamente lungo le vie infi- 
nite del mondo empirico; e allora il nostro pensiero dovrà 
riconoscere e mantenere in tutta la loro differenza e reci- 
proca ripulsione tutte le determinazioni, attraverso le 
quali si determina l’ Io, principio trascendentale di questo 
mondo. Ma se filosoficamente ci punga il desiderio di 
pensare assolutamente questa infinita variazione, che ci 
si presenta prima allo sguardo nella sua astratta immobi- 


1 Potrà ancora non essere affatto superfluo avvertire, che 
questa attuazione non è qui intesa in senso puramente gnoseo 
logico, ma anche metafisico; e che però il trascendentale, di cui 
qui si parla, non è la kantiana condizione dell'esperienza, ma 
la condizione piuttosto del mondo dell’esperienza. E avvertire 
altresì, ciò che spero sarà chiaro dal seguente capitolo, che il 
mondo dell’esperienza dal punto di vista del logo concreto, che 
è il punto di vista assoluto, è bensì il mondo che si svela a 
se stesso nell’esperienza, ma non, come volgarmente si crede, 


un mondo che si sveli a un soggetto a lui opposto. 
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lità immediata, la verità non sarà raggiunta finché il 
pensiero non si ritragga da questo svariato orizzonte in 
cui prima era come distratto e disperso, nel più profondo 
di se medesimo, dov’ è il principio vivente di quello 
stesso mondo in tutte le sue differenze. La molteplicità 
del mondo empirico è la stessa unità del mondo trascen- 
dentale. 

Giacché i due mondi poi non sono due mondi coesi- 
stenti o successivi, e perciò distinti in sé. Il trascenden- 
tale è lo stesso mondo empirico assolutamente pensato. 
E poiché l’astratto logo che non sia a sua volta pensato 
astrattamente, è l’attualità dello stesso logo concreto, 
noi, in realtà, in quest'atto stesso che ci moviamo pen- 
sando attraverso un mondo infinitamente diverso ne- 
ghiamo le differenze e ci ritiriamo nell’unità indifferen- 
ziabile dell’ Io che suggella di sé il suo pensiero, comun- 
que e quantunque determinato. Ogni pensiero infatti è 
diverso; e pure ogni pensiero è Io; e l’ Io in ogni attuale 
pensiero è uno, senza possibilità di differenziarsi e molti- 
plicarsi in nessuno mai de’ suoi pensieri. I quali, a guar- 
darli dall’esterno, paiono tanti che la mente è portata a 
naufragare in essi come in un mare. Ma a pensarli dav- 
vero, a realizzarli, a farli essere quei pensieri che si vuole 
che siano, ecco che tutti ad uno ad uno s' incorporano 
nel pensiero che li pensa, e divengono questo pensiero: 
un pensiero solo, che si concentra e non si può distrarre 
‘senza lasciarsi sfuggire il proprio oggetto. 

Questo pensiero unico che è l’autosintesi dell’ Io, questo 
atto unico, non è d’altronde unità astrattamente conce- 
pita: non è, si fa unità: è unità autogenita; quindi unità 
che contiene un’ interna differenziazione che essa risolve 
senza perciò moltiplicarsi. L’ Io che è non-Io è afferma- 
zione di unità in quanto negazione di unità (negazione 
in quanto affermazione). Quindi non manca la moltepli- 
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cità; manca la molteplicità assurda che è quella non 
unificata: la molteplicità atomistica. E per mezzo di 
questa molteplicità interna e mantenitrice dell'unità del- 
l'autosintesi, la categoria genera in se medesima non 
solo le dieci categorie-predicati, non solo tutte Je dodici 
categorie funzioni, e tutte le categorie innumerabdili della 
dialettica hegeliana, ma genera tutti i predicati, tutti, 
rispettivamente agli atti noematici in cui intervengono, 
categorie, e tutti, in virtà della loro medesimezza con 
l'atto autosintetico, funzioni reali dello spirito. 

Il pensiero pensante, con cui abbiamo identiticato la 
categoria come atto categorizzante del pensiero nella sua 
esperienza, pensando se stesso si differenzia seco stesso 
come Io = non-Io. Il non-To è (nella sua identità immor- 
tale con l'Io) ogni pensiero: sostanza, accidente (luogo, 
tempo, azione, passione, ecc.), causa, necessità, contin- 
genza, essere, non-essere, divenire, esistere, misura, feno- 
meno e così via. E hlosofia, insipienza, logica, psicologia, 
linguaggio, pensiero, animale, pianta, amore, odio, im- 
magine, pietra, stella, ecc. Ogni pensiero nella sua deter- 
minatezza è il pensiero in cui si pone l’ Io, e che attua 
perciò l’attività autosintetica di questo. Io, essendo Io 
in quanto non-Iv sono perciò sostanza e accidente, e 
pianta e sasso e tutto il resto, via via che determino, come 
lo determino, il mio pensare. Quanto più differente il 
pensiero, nella sua immediatezza, dall’ [o, tanto più in 
concreto, come mediazione del pensiero pensante, esso 
realizza della potenza autosintetica dell’ Io, e perciò 
tanto più è adeguato all’essenza dell’ Io: tanto più è 
identico con l Io. La ragione dell'una o dell’altra deter- 
minazione del pensiero pensante in questo o quel pensiero 


1 Circa quest’assurdità dei molteplici irrelativi cfr. Teoria 
gener. dello spirito5, p. 110. 
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non è da ricercare fuori della determinatezza dello stesso 
pensiero pensante. Perché la sostanza è la categoria di 
Spinoza e la monade quella di Leibniz ? Perché l’ idea 
quella di Platone e la forma a priori quella di Kant? 
Mentre invece il denaro è la categoria dell'avaro e la 
donna trastullo di don Giovanni? Ognuno ha quasi la 
sua moneta, in cui scambia ogni forma di realtà; e quando 
Hegel si argomentò di raccogliere tutte le categorie in - 
un sistema onde si potesse finalmente pensare unitaria- 
mente il mondo da tutti gli aspetti, per cui era apparso 
già tanti mondi diversi, e si volse ai filosofi e domandò 
ad essi con quali categorie essi avevano pensato si potesse 
appercepire il reale, si lasciò sfuggire che oltre il filosofo 
cè quell’eterno insipiens; contro cui il filosofo conti- 
nuerà sempre a polemizzare, e che ha anch'egli le sue 
categorie. Perché tante categorie ? Perché ogni volta 
quella ? Perché ognuna risolve un problema; e i pro- 
blemi sono tanti pel fatto che risolverne uno è farne 
nascere un altro, e il pensiero ha perciò sempre un pro- 
blema, e sempre quindi una nuova soluzione. Sempre 
quell’ Io, che non è mai lui: e quindi sempre problema 
aperto, sempre una soluzione, che non è mai la soluzione 
definitiva. 

E si badi: la sostanza, quella categoria che si può 
forse veder rappresentata nella filosofia dello Spinoza, 
oltre a non essere in Spinoza la stessa sostanza di Cartesio, 
e tanto meno quella degli Scolastici, che egli pure ebbe 
familiari, e ancor meno quella di Aristotele; oltre a non 
essere ragguagliabile con la sostanza, che è pur la monade 
leibniziana o con alcun’altra categoria d’altri sistemi 
filosofici, quando la si voglia pur individuare nella sua 
essenza determinata quale si può dire sia stata definita 
nello spinozismo, è poi davvero una categoria assegnabile 
dal pensiero in atto come una categoria unica ? O inten- 


x 


dere cotesta categoria, è intenderla in funzione di tutto 
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.0 spinozismo, il cui intendimento è in funzione di tutta 
‘a storia della filosofia, e però della filosofia 0, se si vuole, 
Jella struttura mentale dello storico della filosofia ? Non 
©’ è la storia progressiva dello spinozismo, attraverso la 
quale la categoria viene svolgendosi in una serie di cate- 
gorie infinitamente diverse ? 

E non è da dirsi altrettanto di ogni categoria-predicato, 
ancorché non dignificata solennemente dalla nobiltà dei 
sistemi filosofici ? Ogni più fuggevole pensiero brilla nella 
coscienza d’una sua luce propria: che è un modo di pen- 
sare, un predicato, una categoria, la quale trae vita e 
significato (valore logico) da quella coscienza, dall’ Io. 

Lo stesso divenire è un concetto, che ha la sua storia, 
e si riduce perciò in tanti concetti. Nessuno dei quali, 
ancorché concetto del divenire, è categoria, se conside- 
rato nell’astrattezza del logo astratto, quasi legge imma- 
nente a una realtà collocata di fronte al pensiero; ma è 
categoria allo stesso titolo di qualsiasi altro concetto 
predicabile in quanto esso è tutt'uno con l’autosintesi 
dell’ To, la quale non è divenire pensato ma in atto: 
pensato cioè con quel pensiero che è agire e realizzare. 

Si può dire in conclusione, che le categorie siano infinite, 


IS 


a patto che insieme si dica che la categoria è una sola. 


Io. — I momenti della categoria. 


Adoperando la terminologia della logica hegeliana, sì 
può dire, che l’autosintesi distingua essa stessa nel suo 
processo tre momenti. Nel distinguere i quali non si corre 
perciò rischio di tornare a sovrapporre la logica del- 
l’astratto al logo concreto, e tornare a soffocare l’anelito 
della sintesi a priori onde il pensiero, nella sua concre- 
tezza, tende a liberarsi dal peso di una realtà obbiettiva 
opposta a lui e indebellabile. 
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La categoria (l'atto del pensiero, l’unico atto che ci 
sia) è una sola: ma essa, poiché non è un concetto come 
la categoria-predicato, e non è perciò immediata, è sin- 
tesi di sé come Io che si pone e di sé come Io che è posto 
(e quindi non-Io): sintesi di tesi e di antitesi. Questi tre 
momenti non sono distinti dalla logica come tutti com- 
presenti a un atto sintetico che essa analizzi. La stessa 
autosintesi è attività analizzatrice e differenziatrice, ap- 
punto perché autosintesi: pone sé come sintesi ponendosi 
come differenziata in se stessa e unificata. La distinzione 
perciò è sua: ed è quella distinzione stessa che ogni uomo, 
in cui si ridesti e ravvivi la coscienza del proprio essere, 
attua, in quanto, scontento di sé, distingue questo sé 
di cui non si appaga da quel sé superiore e migliore che 
lo appaga: ed è l’uno e l’altro nella dolorosa dramma- 
ticità del contrasto, che verrebbe a mancare se l’una 
delle due anime in conflitto non fosse la stessa anima 
dell’altra. In questa opposizione interna, in cui, or forte 
or debole, ora travagliata dai dolore del conflitto ora rin 
francata dalla gioia della conciliazione, è tutta la vita 
dello spirito umano, non c’ è un pensiero che s’introduca 
dall'esterno a distinguere l’ indistinto e a differenziare 
l’ identico in elementi immediatamente posti; che un tal 
pensiero consideri originari e meccanicamente concor- 
renti nella costituzione dell’oggetto. L'opposizione è la 
stessa realtà in atto di questo reale che è il pensiero, non 
avente fuori di sé nessuna realtà a cui ragguagliare la 
propria. L’ Io, questo essere realissimo, esso stesso, è 
non essendo, è lui non essendo lui, e facendo esso da sé 
questo suo essere: cioè ponendo sé, l’altro e il loro nesso. 

Orbene, a questi tre momenti del dialettismo autosin- 
tetico dell’ Io, rispondono le tre forme assolute dello 
spirito: arte, religione e filosofia, nella loro accezione 
logica trascendentale, da non confondere col significato 
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empirico, per cui storicamente l’artista si può distinguere 
dal filosofo, e la filosofia dalia religione. 

L’arte in tale accezione è il momento soggettivo del- 
l'atto categorico; la religione, il momento oggettivo, in 
cui l’atto categorico si pone come altro da sé; la filosofia, 
il momento sintetico, in cui l’atto si raccoglie come unità 
di sé e d’altro, di soggettivo e oggettivo, nella concretezza 
dialettica dell’autosintesi. Tre momenti, attraverso i quali 
si realizza l’atto unico, e nessuno dei quali perciò può 
stare senza l’altro; ma che pure si distinguono, perché 
l'atto nella sua unità si distingue in essi, non potendosi 
porre come quella unità che è, se non in quanto oppone 
sé come identico a sé come diverso da sé. Come ideali 
momenti della reale categoria dell’autosintesi l’arte bensì 
e la religione si distinguono entrambe nettamente dalla 
filosofia. Reale questa coincidendo con la compiutezza 
dell’autosintesi; e ogni pensiero pertanto, nella sua unità 
di logo astratto e concreto, è un pensiero virtualmente e 
essenzialmente filosofico. Se tale non fosse, se non osser- 
vasse la legge del dialettismo, non sarebbe un pensiero 
attuale. Ma, per la sua attività autodiscriminante, in 
quest’attualità compiuta e veramente concreta il pen- 
siero (e però ogni pensiero) pone e distingue dentro di 
se stesso un ideal pensiero meramente estetico e un pen- 
siero del pari ideale meramente religioso. Poiché non 
c' è arte che sia tale concretamente e realmente fuori 
del giudizio che la pone come tale (critica dell’arte); né 
c’è religione che si distirgua dalla filosofia senza l’atto 
d’un pensiero filosofico, che la giudichi come religione 
(critica della religione). E quell’arte stessa, quella stessa 
religione attuali e non ancor divenute materia di critica, 
sono né più né meno che filosofia. Com’ è empiricamente 
dimostrato dal fatto della ribellione dell’arte storicamente 
esistente e della religione positiva alla filosofia, come ad 
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attività spirituale che versa intorno alla lor propria verità 
in forma incongrua e falsa: ribellione assurda, se i tre 
momenti spirituali corrispondessero a situazioni real- 
mente diverse, e quindi separabili l'una dall'altra, e tali 
perciò da poter coesistere senza escludersi e senza neppure 
incontrarsi. 

L'arte e la religione si distinguono dalla filosofia in 
quanto vi sono contenute, come tesi e antitesi logica- 
mente sono nella sintesi. Allora si distinguono in quanto 
la filosofia col suo potere autosintetico che è pure, per le 
cose dette, potere autoanalitico, le distingue da sé e tra 
loro. E appunto per questa considerazione importante non 
è da parlare di tre categorie, ma di tre momenti della 
categoria unica. Un pensiero attuale, qualunque sia, vi 
si accentui il momento soggettivo o quello oggettivo, 
non si può pensare se non per quella categoria, che è 
l'’autosintesi. L’ Io vi si pone ed oppone, componendosi 
nell’unità dialettica degli opposti. 

Le forme assolute dello spirito, dette così perché le 
sole che l’analisi interna all’autosintesi reale dell’ Îo di- 
stingua nella vita dello spirito, considerate in quel logo 
concreto in cui ogni astrattezza, ossia ogni concetto con 
cui noi pensiamo il tutto, si risolve, nei loro dialettico 
organismo non sono niente di fisso e di rigido, come po- 
trebbe indurci a pensare la loro comprensione alla stre- 
gua di categorie-predicati, capaci di raccogliere sotto di 
sé tutti i prodotti empirici storicamente determinati come 
forme artistiche, religiose e filosofiche: rispetto alle quali, 
c’ è l’arte, e non è religione né filosofia; e altrettanto si 
dica sì della religione e sì della filosofia. Tentazione, 
dalla quale bisogna ben guardarsi, avvertendo in primo 
luogo che è assurdo, come ora sarà chiaro ad ogni lettore, 
parlare di un’arte, o di un’opera d’arte, che ci sia, esista, 
determinata in una sua essenza, come circolo chiuso. 
Così continuerà a pensare l’ ingenua storiografia e dietro 
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ad essa la filosofia inconsapevole o incapace di rendersi 
conto dell’astrattezza del logo astratto e della conse- 
guente impossibilità di afferrare col pensiero ogni deter- 
minazione di questo logo fuori del logo concreto, in cui 
il circolo si apre e sale nella spirale del dialettismo proprio 
dell’ Io. Sicché, per quanto si voglia chiudere Michelan- 
gelo nel cerchio dell’arte sua esaurita in un processo con- 
sumato e che nessuno, uomo o Dio, posto il concetto 
dell’ individualità particolare dell’artista, può riaprire, è 
astrazione illegittima e causa di ogni sorta di errori quella 
per cui quel'concetto si sequestra dal pensiero che lo 
concepisce e che è un processo, a cui il concetto stesso 
non più non partecipare. Ma giova in secondo luogo anche 
avvertire che, ammesso pure l’uso sopra detto dei con- 
cetti corrispondenti alle forme assolute dello spirito come 
categorie-predicati, in virtù della medesimezza posta in 
luce tra categoria-predicato, quale che essa sia, e categoria- 
autosintesi, da ultimo ognuna di quelle categorie si deve 
pur sempre risolvere nella dialettica dell’autosintesi. Di 
guisa che sempre dalle tre categorie si torna alla cate- 
goria unica, e alia dialettica che le è propria. 

Insomma, fisse e rigide le forme assolute dello spirito 
sarebbero, anzi sono. in quanto predicati. E predicati 
esse pur sono. O più esattamente, da predicato funge a 
volta a volta il concetto dell'una o dell’altra forma. Ma, 
come concetti predicabili, esse rientrano in quello che 
s'è detto pensiero empirico, onde si viene costituendo il 
sistema del logo astratto, e stanno sul medesimo piano 
in cui si dispiegano tutti i concetti di qualunque specie 
e a qualunque intuizione del mondo si riferiscano: concetti 
universali e particolari, e immagini e contenuti, comun- 
que, di coscienza: tutti, in astratto, più o meno larga- 
mente predicabili: tutti, in fatto, predicati di dati soggetti. 

Ma quando si parla propriamente di forme assolute 
dello spirito, è già superata la sfera dei concetti che sono 
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categorie-predicati, e siamo nella categoria-autosintesi: 
nel mondo reale dal punto di vista trascendentale. Dove 
non si tratta più di concepire il reale, bensì di realizzarlo: 
di realizzarlo nella luce del pensiero, nell’ idealità di 
questa realtà più profonda che è l' Io; ma realizzarlo, 
crearlo. Crearlo in un atto che è l’unico e, ancorché tutto 
compenetrato dell’energia dell’universale che è la pensa- 
bilità d’ogni pensiero, sommamente individuale: di quella 
individualità, che non si categorizza per definizioni che 
traggano il particolare che sia questo particolare sotto 
il genere prossimo. Nella conoscenza trascendentale pro- 
pria del logo concreto né la filosofia, né l’arte, né la reli- 
gione è nulla di generico, senza realtà: ma l’unica realtà 
che ci sia, nella sua infinità. Finché infatti si parli della 
categoria a cui si può ridurre, come a predicato che la 
renda intelligibile, quella realtà spirituale, che è un’opera 
d’arte, o un sistema filosofico, noi ci moviamo nell’astratto, 
e restiamo perciò fuori dell’ intelligenza e del pensiero vero 
di quella realtà. La quale dev’essere accostata di più al 
nostro spirito, anzi deve penetrare e immedesimarsi con 
questo a tal segno, che a questo non rimanga più la possi- 
bilità di guardarla in prospettiva campeggiante su uno 
sfondo diverso, insieme con altre realtà omogenee, e 
comprese con essa sotto un medesimo predicato. Lo spi- 
rito deve investirla di sé, della sua vita interiore; ri- 
crearla, si dice, dentro di sé; rompere la dura scorza 
della sua esteriorità (il circolo della sua astrattezza) e 
farla rifluire nella liquida corrente del suo proprio dialet- 
tismo. In guisa che, intendendo la realtà stessa, in quanto 
l’ intenda, egli sia tutto assorto nel suo obbietto, o questo 
sia tutt'uno, indistinguibilmente, con lui. Indivigualità 
assoluta, in cui non si aboliscono già le categorie-predicati 
dell’astratto logo, ma non si oppongono a quella che sola 
è viva categoria e che dà la vita a tutte le categorie. 
La quale vibra in tutta la sua potenza come autosintesi, 
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e però come autoanalisi e perciò come filosofia bensì, 
ma come filosotia la quale contiene in sé distinte e tra 
loro opposte l’arte e la religione. 

Resterebbe a dire perché vogliamo denominare arte, 
religione e filosofia questi momenti della categoria, che 
sono le forme assolute dello spirito: concorrenti nell’unità 
dell'atto spirituale come nell'unità del mondo spirituale, 
quale storicamente si vien formando per l'assiduo lavoro 
delle forze intellettuali dell'uomo: mondo scisso in sé e 
contrastante e pur conciliato nel pensiero che tutto rac- 
coglie nella speculazione ond’esso si viene sempre uni- 
ficando e intendendo come autocoscienza. Ma basterà qui 
soltanto accennare che la denominazione della filosofia 
resterà chiaramente illustrata ‘nella quarta parte di que- 
sta Logica; e che non pare si possa altrimenti denominare 
quella forma, in cui lo spirito si attua in tutta la pienezza 
della sua potenza autosintetica, ed è perciò tutto se stesso. 
Poiché per filosofia s' è sempre intesa (dai filosofi, s’ in- 
tende; ma chi parlerà della filosofia senza esser filosofo ?) 
la forma più universale e perfetta dello spirito, che in- 
tende tutte le altre senza che reciprocamente le altre in- 
tendano lei. 

Quanto all'arte, se essa si considera, giusta la precedente 
avvertenza, non per sé. ma rispetto alla filosofia, di cui 
è momento, e del cui giudizio perciò è materia, che cosa 
è essa se non quella conoscenza che lo spirito ha del mondo, 
in quanto questo è pieno di lui, del suo sentimento, della 
sua pura e immediata subbiettività 1: quello cioè che egli 
realizza di sé in quanto pone sé, ma non pone l’altro, e 
non si pone quindi in relazione all’altro ? Il filosofo, lo 
storico, l’uomo pratico (che son tutt'uno) vedono sé e 
una realtà opposta, che è il mondo reale: nella cui trama 
pongono se stessi, facendo di tutto un sistema, a cui non 


1 Immediata relativamente alla filosofia che giudica l’arte. 
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si possono sottrarre; ma vedono. essi, che l'artista si 
chiude in se stesso, prescinde da cotesto mondo, che li- 
mita la loro libertà nel sistema, che è legge;-ne prescinde, 
e fuori della realtà, cioè di quella che è tutta la realtà, 
spazia liberamente in una effusione illimitata del suo 
proprio essere; come chi sogna, e ha bensì un mondo, 
ma un suo mondo particolare, che egli crea immediata- 
mente e governa a suo arbitrio *. 

E quanto alla religione, anch'essa appresa non nella 
sua attualità (che, come religione, non ne ha veramente, 
non essendovi attualmente religione che non sia la parte 
sua filosofia) ma qual’ è appresa e quindi posta nella sua 
distinzione dalla filosofia, non v’ ha dubbio che essa si 
presenta sempre come tale situazione di spirito, nella 
quale questo sia tutto pieno di una realtà che è la nega- 
zione della sua subbiettività: tutto non-lo, senza lo. 
Il mistico, che è l’ interprete più squisito della religio- 
sità, vuole annullarsi nell'altro, che è tutto, e che egli 
perciò non può riconoscere altrimenti che negando se 
stesso per aftermar quello: e fa gitto perciò della propria 
libertà, laddove l’artista l’esaltava senza limiti; e si 
piega, e si prostra innanzi al Reale. Il quale, privato del 
tutto delle forme onde soltanto il pensiero con la sua 
attività subbiettiva può vestirla, non può non apparire 
superiore ad ogni potere dell'umana intelligenza: incom- 
prensibile, misteriosa. Certo, il mistico nell'attualità della 
sua vita spirituale sorpassa questa situazione, e nell’auto- 
sintesi piena e insopprimibile, in cui anche per lui pulsa 
la vita, non manca di esercitare e porre con tutta la forza 
possibile la propria soggettività (anche nella religione 
grandeggiano forti personalità); ma il mistico non è mi- 
stico se non agli occhi del filosofo. 


1 Vedi la mia conferenza Arte liberatrice, in Giorn. crit. della 
filosofia ital., 1920; e il mio libro posteriore: Filosofia dell’arte. 
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II. — Dialettizzamento. 


Il passaggio dal logo astratto al concreto, per cui si 
pensa mediante la categoria-autosintesi, è il dialettizza- 
mento del concetto, in cui confluisce ogni pensiero pensato. 
Il concetto non dialettizzato non è intelligibile, perché 
affatto estraneo a quel logo dell’autosintesi, dov’ è la 
concretezza attuale del pensiero. Concetti pertanto asso- 
lutamente non dialettizzati non esistono, e soltanto li 
immagina miticamente quella filosofia, che, chiusa in una 
intuizione realistica del mondo, si culla ingenuamente nel 
supposto di poter concepire realisticamente perfino il 
pensiero. Ma la natura stessa del dialettismo importa che 
il concetto si presenti sempre da dialettizzare e quindi 
non dialettizzato: logo astratto da risolvere nel concreto 
come si risolve in funzione della categoria-autosintesi. 

E il dialettizzamento è il passaggio dal concetto come 
opposto, al concetto come identico alla categoria: dalla 
opposizione di materia e forma, alla sintesi a priori, per 
cui la forma è generatrice di se stessa come materia. 

Il dialettizzamento è la spiritualizzazione della realtà, 
che cessa di essere semplice essere e diventa spirito; cessa 
di essere altro opposto al soggetto, e partecipa alla vita 
del soggetto; cessa di essere mistero e diventa pensiero; 
lascia il suo aspetto di nemico o anche solo di estraneo 
e prende la faccia di amico, di prossimo, di anima che è 
la stessa anima nostra. La natura non è più il concetto 
della natura, ma la natura stessa del nostro concetto in 
atto, vita del nostro spirito. Dio scende dal cielo e spira 
nel nostro cuore. I libri che ci siamo recati in mano si 
trasfigurano in un mondo luminoso pervaso, animato e 
sostanziato del nostro sentimento, delle nostre idee, del 
nostro Io. La moltitudine che ci opprime si eleva, si 


idealizza, si compenetra con la nostra persona, legge 


150 LA LOGICA DEL CONCRETO 


complessa e pur libera del nostro volere: noi stessi, che 
non siamo più circondati, stretti, oppressi, ma soli nella 
divina solitudine dello spirito infinito. La mole stermi- 
nata del mondo si muove sui suoi cardini e diventa tutta 
movimento; il quale non è opposto a quello onde noi 
stessi passiamo da noi a noi medesimi, sempre quelli e 
sempre diversi. Questo dialettizzamento è veramente 
amor Dei intellectualis, poiché per esso s' intende amando, 
attraendo a sé e immedesimando con sé quanto più vio- 
lentemente dapprima repugni: e chi ama è colui che solo 
può amare, solo potendo intendere nella sua infinità, 
che è la sua divina libertà; e chi è amato non è altri che 
lui stesso che ama: poiché tutto il suo amore, che è in- 
tendere, è relazione di sé con se stesso attraverso l’altro. 
Il dialettizzamento non va inteso per altro, come 
l'amor Dei intellectualis e tanti altri processi congeneri 
della filosofia neoplatonica, quasi processo di ritorno 
onde si rifaccia all’ inverso la strada che l’atto autosin- 
tetico fa dall’ Io al non-Io. Il dialettizzamento è la cele- 
brazione, nello stesso dialettismo, dell’atto spirituale, che 
solo empiricamente considerato può apparire alienato da 
sé e bisognoso perciò di un ritorno a se stesso. Ma in 
realtà l’ Io non si divide mai da se stesso, se non per quella 
divisione interna per cui, anziché perdere, trova piuttosto 
se medesimo. Esso si pone fin da principio, in quanto si 
pone, come sé e altro. Il dialettismo suo, per cui attua se 
stesso, è il dialettizzamento simultaneo (coeterno) del- 
l’altro, in cui esso si attua. E se il non-Io non è mai altro 
e non può essere altro che non-Io dell’ Io, il dialettizza- 
mento del non-Io è il dialettismo dell’ Io: così come la 
stessa categoria-predicato è la categoria-autosintesi. 
L’apparenza dell’alienazione dell’ Io da se medesimo e 
del suo ritorno a se medesimo (del doppio ciclo della 
formola ideale, avrebbe detto Gioberti) deriva dalla solita 
interferenza del! logo astratto col concreto. Dialettico è 
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il logo concreto e non dialettico l’astratto. L'astratto 
come tale non è dialettizzabile; e come tale infatti non 
si dialettizza. Fissate il concetto della natura; e non 
vedrete più la possibilità che da quel concetto si torni allo 
spirito; come non è possibile che palpiti più un cuore che 
l’anatomico abbia separato dall'organismo per veder 
com’ è fatto. Ma il logo astratto può essere mantenuto 
nella sua astrattezza, e può essere risoluto nella concre- 
tezza dell’autosintesi, del cui organismo infatti esso ve- 
ramente partecipa. In quanto si risolve, il logo astratto 
si dialettizza, perché coincide col logo concreto: ma non 
è più logo astratto di prima: il logo astratto astrattamente 
concepito; sì il logo astratto ricalato e mantenuto nella 
sua originaria e incancellabile concretezza. Così la natura 
come natura non sarà mai spiritualizzabile: ma la natura 
come natura è natura astrattamente concepita. In con- 
creto essa è lo spirito stesso; e il dialettizzamento perciò 
come concreta e attuale operazione che chi vuol pensare 
la verità deve compiere, il dialettizzamento che è un’esi- 
genza della ragione, non è un tornare al punto d’origine 
da cui si sia partiti, poiché quel punto è veramente tale 
che non è dato allontanarsene, ma un passare da un 
grado all’altro del dialettismo inesauribile dello spirito 
che è posto e non è mai posto: e quindi torna sempre a 
dialettizzarsi: a negare se stesso come un certo dialettismo 
per realizzarsi come dialettismo. Se il dialettismo fosse 
una sintesi statica, non vi sarebbe luogo a dialettizzamento. 

Il quale sembrerà un ritorno appena il logo astratto, 
anziché vedersi nella concretezza dell’autosintesi, si fissi 
nell’astrattezza del concetto: e sarà essere identico a sé, 
esistente come tale: un essere che, sì, prescindendo dal 
nesso del logo astratto col concreto, sarà certamente agli 
antipodi dell’ Io e del suo dialettismo. Al quale, per altro, 
non s’ immaginerebbe mai in che modo si possa ritornare, 
se il logo astratto si mantiene nella sua astrattezza, che 
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è come dire, nella sua ripugnanza al dialettismo. Il logo 
astratto che si dialettizza è quel solo logo astratto che si 
può concepire dalla logica del concreto, nella sua identità 
col concreto. E il logo astratto, non identico al concreto 
e pur dialettizzabile, è il logo concepito ancora secondo 
la logica dell’astratto: un logo soggetto alla legge fonda- 
mentale del concreto e tuttavia pensato con la legge 
fondamentale dell’astratto. Interferenza che non è sol- 
tanto una scorrettezza logica, se ci fa perdere il senso 
della immanenza dell’ Io nella realtà del mondo, che è 
pure l’immanenza dell’assoluto nel relativo: che è il 
germe di tutta la vita morale dell’uomo. 


CapitoLo VIII 


L’AUTOCONCETTO 


I. — Concetto e autoconcetto. 


Il concetto concreto, unità di logo astratto e logo con- 
creto, è autoconcetto, prodotto dell’autosintesi. E nel- 
l’autoconcetto si converte oghi concetto in quanto attual- . 
mente pensato, sottratto perciò a quella sua condizione 
limite, a cui la Jogica dell’astratto guarda ma non per- 
viene, e dialettizzato nell’atto del pensiero. Sicché la 
mente, orientata per sua natura verso l’astratto, crede 
di pensare per concetti, e pensa invece sempre per 
autoconcetto. 

Concetto è il pensamento della verità oggettivamente 
considerata come indipendente dall’atto del pensarla. 
E nella logica dell’astratto, se un pensiero si attribuisce 
alla stessa verità oggettiva, affinché essa riesca pensa- 
bile e capace perciò di conferire un valore logico al pen- 
siero che la pensi, questo pensiero stesso si costituisce 
come obbiettivo e proprio della cosa pensata, in quanto 
pensabile: ed è pertanto esso stesso un pensiero antece- 
dente al pensiero che pensi la verità, e da questo pensiero 
perciò indipendente. 

Autoconcetto invece è il pensamento della verità che si 
costituisce nell'atto stesso del pensiero che pensa. Anche 
qui c’è un pensiero intrinseco alla verità, e la verità che 
perciò pensa se stessa. Ma laddove nel concetto, oltre a 
quello, rimane un altro pensiero, al quale convien passare, 
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e che è poi il solo pensiero che il filosofo, ossia l’uomo 
che pensa e si propone la domanda: quid et veritas ? effet- 
tivamente conosca; nell’autoconcetto il pensiero è uno 
solo: che è quello della verità, ma è in una quello stesso 
del filosofo, dell’uomo. Dell’uomo che ha ritrovato se stesso. 
e si è avveduto che egli non è alla periferia della verità, 
destinato a girarle sempre intorno senza attingerla mai, 
anzi al centro: e che perciò non è più l’uomo particolare, 
che, come parte, non può contenere il tutto, bensì quel 
tutto, che contiene tutte le parti e tra queste se stesso 
come essere particolare. 

‘ E evidente che fino a quando la filosofia non avesse 
conquistato questo concetto della soggettività e umanità 
dell'essere a cui il pensiero si volge, la logica non poteva 
conoscere altra forma di pensiero che il concetto; e oppo- 
nendo soggetto e realtà, non tutte le forme della soggetti- 
vità poteva considerare come il concetto corrispondenti 
alla forma obbiettiva della realtà. L'uomo doveva di- 
stinguere in sé forme affatto soggettive (sensazione o 
percezione, opinione, ecc.) e quella forma suprema, ter- 
mine finale della sua attività, in cui gli potesse riuscire 
di adeguare il suo pensiero alla verità del reale. La dot- 
trina del concetto sorge in Socrate insieme con questa 
distinzione di esso dalle forme inferiori del conoscere 
soggettivo. Per cui l’uomo sempre conosce, ma non sem- 
pre conosce il vero: e il puro conoscere, per se stesso, è 
attività vuota e, a rigore, indifferente al vero. Il puro 
conoscere non è coscienza (coscienza di altro), ma sem- 
plice autocoscienza: e l’autocoscienza resta fuori della 
coscienza, integrabile in essa, ma già esistente ancorché 
non integrata. 

E con questa desolante concezione dell’uomo, con- 
dannato, appena si svegli il dubbio, a precipitare nello 
scetticismo e a sentirsi sequestrato da quel mondo, in 
cui è la verità ossia il nutrimento indispensabile alla sua 
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vita di essere pensante, l’umanità ha durato millennii a 
risolvere il mondo in concetti, e a irrigidirlo così in una 
realtà affatto trascendente tutto l’essere in cui è la sua 
vita e il suo travaglio: trascendente la sua natura di essere 
che pensa, e non può non pensare anche se per dispera- 
zione si risolvesse di sopprimere in sé il pensiero: poiché 
questa soppressione sarebbe sempre pensare. 

Superata la posizione, da cui sorse la teoria del concetto 
come forma assoluta della realtà, intesa la realtà assoluta 
come Io, il concetto non può non convertirsi nel concetto 
di sé di questa realtà: la coscienza non può non coinci- 
dere con la autocoscienza: poiché la coscienza di sé non 
si realizza se non in quanto il Sé è oggetto a se stesso, 
e come oggetto si oppone dentro sé a se medesimo. E non 
c’ è più coscienza d’altro se non come coscienza di sé: 
non c’ è coscienza se non come autocoscienza: conscientia 
sui sibi obiecti. 

La quale unificazione di coscienza e autocoscienza, 
mentre colloca il concetto, convertito in autoconcetto, 
nel seno dell’atto immanente dell’ Io, fa cadere le tradi- 
zionali distinzioni di attività spirituali, onde si costituì 
lentamente e laboriosamente la verbalistica metafisica 
delle facoltà spirituali. Una volta che la forma della ve- 
rità è la forma dell’ Io che concepisce se stesso, questo 
concetto non è altro dal percepire. La percezione, infatti, 
era una conoscenza immediata, in cui il soggetto poteva 
ancora considerarsi nella forma subbiettiva, che gli toc- 
cava poi di superare per raggiungere l'oggetto; e il con- 
cetto, col suo valore obbiettivo, appariva quindi termine 
del processo conoscitivo che prendeva comunque le mosse 
dalla percezione. Ma, unificata la coscienza con la auto- 
coscienza, questa non è più cognizione immediata, perché 
la conscientia sui è conscientia sui sibi obiecti, e quindi 
conscientia alterius. Il che vuol dire, che nel punto di 
partenza (in cui sarebbe stata la mèra forma subbiettiva 
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della percezione) la partenza, tutto ben considerato, è 
già avvenuta: la percezione, nella sua massima soggetti- 
vità, è già processo da sé ad altro, e include quindi l’og- 
getto a cui si tendeva come a punto d'arrivo *. 

Il concetto dunque, come forma logica, è una delle 
forme della cognizione; l’autoconcetto è la forma della 
cognizione: forma logica, poiché la cognizione ha sem- 
pre valore logico. Ogni forma empiricamente distinguibile’ 
dell'attività spirituale, dal punto di vista a cui ci siamo 
collocati, che ci sembra il solo punto di vista che con- 
senta di aver fede nella verità, è conoscenza, e conoscenza 
logica. Né è possibile procurarsi un alibi contro questo 
corollario indeclinabile della nostra dottrina nella psico- 
logia. La quale consente bensì di scindere l’attività spiri- 
tuale in una serie indefinita di forme, ma abbassandola 
a fatto naturale, e destituendola quindi assolutamente 
d'ogni attributo attinente alla conoscenza, quantunque 
intesa nella sua forma più elementare. L’ immagine, 
filosoficamente parlando, non è da meno del concetto, 
perché concorre con esso nell’autoconcetto e se ne di- 
stingue, non in astratto, perché essa è immagine e quello 
concetto, ma nel dialettismo attuale dell’ To, in cui un 
concetto si distingue da un altro concetto. 

L’arte perciò non si distinguerà dalla filosofia o dalla 
scienza perché rivolta alle immagini e governata dalla 
fantasia, laddove il pensare scientifico e filosofico mira 
al concetto e scaturisce dall’ intelletto o ragione. La 


1 L’antica osservazione che l’errore di ritenere il diametro 
del sole non più lungo d’un braccio, non consiste nella sensazione 
ma nel giudizio (non in quel giudizio che è la sensazione stessa, 
ma nel giudizio che si fa sopra quel giudizio), perché se invece 
di dire che il sole è largo un braccio, si dicesse che si vede largo 
un braccio, non si commetterebbe nessun errore, è un oscuro 
presentimento del valore logico d’ogni giudizio, compreso quello 
immediato del senso, come giudizio autonoetico. 
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fantasia non ragiona meno dell’ intelletto e della stessa 
ragione, posto che l’unica ragione di cui si possa assolu- 
tamente parlare è quella che abbiamo detto, la quale, 
a guardarla in certe situazioni, si dice e si deve dire che 
non faccia altro che immaginare: chiudersi cioè nel pen- 
siero analiticamente soggettivo, senza quell’ulteriore me- 
diazione, in cui consiste il pieno pensiero. 

Né per rendersi conto di forme conoscitive, che non 
sono arte né religione né filosofia, è lecito postulare ac- 
canto al concetto che per esser concetto ha da essere 
rigorosamente universale, concetti spurî e logicamente 
scorretti, quantunque utili, semplicemente generali e 
aventi valore riassuntivo e mnemonico rispetto alle rap- 
presentazioni particolari: teoria, com'è noto, larga- 
mente diffusa negli ultimi tempi nella gnoseologia del 
sapere scientifico. Teoria insostenibile in sede filosofica 
— e veramente le scienze, che non vogliano invadere la 
filosofia o proporsi problemi che sorgono nel campo della 
filosofia, non hanno bisogno né ragione di ricorrervi — 
perché teoria fondata, come tante altre tradizionali e 
antiquate, sopra una concezione realistica che oggi, in 
verità è un anacronismo. Una tale teoria infatti suppone 
fuori del pensiero pensante il particolare da una parte, 
che erroneamente battezza individuale, e l’universale dal- 
l’altra; e la verità del pensiero pensante commisura 
quindi, nel suo valore logico 0, come essa dice, teoretico, 
all'essenza di coteste entità estrasoggettive particolari e 
universali, in cui non le"è dato poi di trovare nulla di 
corrispondente al concetto generale, e da cui perciò non 
può ricavare una giustificazione logica d’un tale concetto. 
Al quale sarà necessario procurare una giustiilcazione 
d'altro genere !, 


1 Si confronti questa critica con quella che era possibile op- 
porre nella logica del logo astratto: vol. 13. 
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Ma quando dall’astratto si passi al concreto e il gno- 
seologo della scienza non guardi da lungi e dall'esterno 
il concetto. o la legge scientifica (che, come sappiamo, non 
è la miglior condizione per intendere questo pensare 
scientifico), ma vi s’accosti, e se l’appropri, può darsi 
che il preteso generale, che non è né particolare, né uni- 
versale, gli diventi infatti quello che il pensiero è sempre 
attualmente: né particolare, né universale, ma l’unità 
dei due, l’ individuale: quella individualità, a cui il con- 
cetto propriamente si riferisce, anzi che esprime e realizza 
se esso non si prende nell’astrattezza del pensiero pensato, 
ma nel concreto del pensiero pensante, dove ogni pen- 
siero è pensiero: così nel filosofo, come nello scienziato; 
così nell'uomo raccolto nel sentimento del divino, come 
nell'uomo che spazia liberamente all’ infinito nella vita 
del sentimento suo; così l'adulto fatto pensoso dalla 
durezza della zolla, a cui egli deve strappare il pane col 
sudore della fronte, come il fanciullo che tripudia spensie- 
rato nel mondo lieto de’ suoi liberi sogni 1, Ogni pensiero 
è pensiero: che non interpetra un mondo misterioso di 
là dalla coscienza, non rispecchia quella realtà che l’uomo 
ingenuo immagina preesistente al suo pensare, cioè a 
lui medesimo: ma attua quell’ individualità, che sola è 
reale, essendo particolare insieme ed universale. 


2. — Il contenuto dell’autoconcetto. 


Incorrerebbe in grosso equivoco chi dalle cose prece- 
denti argomentasse frettolosamente che nell’autoconcetto 
venga soppresso ogni contenuto determinato; e che essa 


1 Sul'a psicologia del fanciullo v. i miei Preliminari allo studio 
del fanciullo (Firenze, Sansoni) e una mia conferenza nell’opu- 
scolo La donna e il fanciullo, Firenze, Sansoni, 1934. 
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sia perciò condannato alla non invidiabile fortuna di 
Mida, a cui si mutava in oro tutto quel che toccava. 
Certo. anzi che l'oro di Mida, meglio, molto meglio la 
miseria dei men pregiati metalli e di tutte le cose più 
vili, in mezzo ai quali e alle quali può spiegarsi nella ric- 
chezza de’ suoi dolori e delle sue gioie la nostra vita sem- 
pre varia e diversa. Meglio i concetti con tutte le difficoltà, 
che il logico potra scoprire e inasprire nel loro nesso e nella 
connessione che essi debbono pur avere con la mente 
che li adopera, piuttosto che questo autoconcetto d'oro, 
nobilissimo e divino, tutto luminoso, ma vuoto di deter- 
minazioni. 

Il contenuto dell’autoconcetto non è da meno, anzi è 
da più, del contenuto del concetto: poiché il primo con- 
tiene il secondo dentro di sé. Chi teme di vedere sommersi 
nell'unico autoconcetto le differenze dei concetti, soggiace 
ancora inconsciamente ai pregiudizi realistici del vecchio 
razionalismo innatistico o del vecchio empirismo: due 
dottrine, che vanno anch'esse combattendo, come quei 
cavalieri dell’Ariosto, e sono morte. Il vecchio raziona- 
lismo presupponeva infatti una molteplicità di idee ob- 
biettive, e solo immediatamente apprensibili per intuito, 
e quindi innate. E su quella materia s'argomentava poi 
di lavorare col pensiero. Ma era un' illusione pari a quella 
dell’empirista, sul cui pensiero il razionalismo si model- 
lava; e che, presupponendo una realtà sensibile e materiale, 
non poteva non presupporla molteplice (poiché spazialità 
non è altro che molteplicità 1); e s'argomentava di rica- 
vare dalla sensazione la varietà determinata e molteplice 
del pensiero; senza avvertire che questa molteplicità del 
sensibile (come, pel razionalista, la molteplicità dell’ in- 
telligibile) fuori del soggetto non sarebbe concepibile se 
gli elementi della molteplicità anche lì non fossero coesi- 


1 Cfr. Teoria generale dello spirito5, p. 113. 
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stenti e compresenti, e non fossero annodati da una rela- 
zione, che mentre rende possibile la molteplicità come 
insieme di parti, ia nega, ed accusa la presenza del sog- 
getto, da cui s'era creduto di prescindere. 

Ma se il filosofo, che adombra innanzi all'unità immolti- 
plicabile dell’autoconcetto, sospira la ricchezza del con- 
tenuto che a questa pura forma dell’atto spirituale po- 
trebbe fornire solamente la sensazione, egli può mettersi 
tranquillo pel semplice motivo che la sensazione, proprio 
quella sua sensazione particolare e capace di dare un 
contenuto al pensiero, l’abbiàmo già detto, non è esclusa, 
ma inclusa nell’autoconcetto: che non è concepire senza 
essere percepire (cioè quel sentire che sia sentire pel sog- 
getto, e che valga in qualche modo per la conoscenza). 
L’autoconcetto è percezione: non è l’idea di cui parla 
Kant, non avente nessun riscontro in nessuna esperienza 
possibile; è la sintesi a priori. Né quindi sola forma che 
escluda da sé il contenuto sensibile; bensì forma che da 
sé trae il proprio contenuto. E non si può dire che non 
possa trarlo solo perché fu già pensato (senza troppo 
pensarci, in verità) che il contenuto le fosse fornito dal- 
l'esterno; e che la sintesi a priori fosse tale soltanto a 
parole. 

Che se il filosofo adombrasse poi innanzi all’unità del- 
l'’autoconcetto per persistente nostalgia di idee innate, 
noi senza rimandarlo, poco garbatamente, alla critica ! 
di quella posizione, con cui è connessa l’astratta conce- 
zione del logo astratto, lo pregheremo piuttosto di ri- 
flettere che anche per le sue idee, non innate, ma neppur 
derivanti da quella tale veramente assurda « esperienza » 
dell’empirista, c’è posto nell’autoconcetto. Poiché tutte 
le idee, — di cui il vecchio razionalista intendeva garen- 
tire, contro l’empirismo, la validità necessaria ed uni- 


1 Vol. 13, pp. 153-172. 
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versale o verità razionale e in questo senso o per questo 
motivo a priori, — sono tutti concetti, i quali anzi che 
sommergersi e sparire nell'unità dell’autoconcetto, ne 
sono la concretezza attuale. 

Certo, se nell’autoconcetto si vuol intravvedere così, 
a un tratto e da lungi una folla di concetti senza ordine 
né unità, l’autoconcetto, certo, non ne è capace. Ma, 
come osservammo già ad altro proposito, questi concetti 
formanti una fantastica folla, non sono concetti. Invece 
di guardarli da lungi si avvicini ad essi il pensiero, li pensi 
in atto, come si deve per sapere che cosa sia un concetto, 
e che significhi, e che valore abbia; e allora troverà i 
concetti molteplici in un ordine che è divenire, sviluppo, 
molteplicità dinamica che si viene attuando: un concetto 
dopo l’altro di cui è la negazione: molti concetti che sono 
un concetto solo. ! 

E se si parla della molteplicità in questo modo corretto, 
niun dubbio che essa, non che essere soppressa, è poten- 
ziata nell’autoconcetto in tutta la sua drastica attività : 
e fuori dell’autoconcetto è inintelligibile. Perché fuori di 
esso non c'è più quello sviluppo che è il principio della 
molteplicità: c’ è il concetto, che si fissa nella sua unità 
statica e non si può più trascendere, ancorché si voglia 
supporre una quantità di concetti infinita. Sottentra la 
nota logica dell’atomismo, che, annullata la relazione 
reciproca inter-atomica, si crede di postulare molti atomi, 
ma in realtà non ne concepisce più di uno; poiché per 
esser molti cotesti atomi bisogna che ciascun d’essi sia 
uno; e qualunque d’essi perciò si prende come principio 
della molteplicità, chiuso nella sua unità, irrelativo, non 
dà modo al pensiero (che non voglia affermar se stesso 
oltre gli atomi) di passare da quell’atomo che è uno ad un 
altro atomo, e cominciare quindi a costruire la molteplicità. 

La determinazione molteplice del concetto, dunque, 
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non solo non è esclusa dall’autoconcetto, ma è generata 
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dall’autoconcetto e in essa compresa. Vi è compresa, 
ma non esaurisce tutto il contenuto dell’autoconcetto. 
Infatti, come è ovvio, la conscientia sui, quantunque 
abbia in questo se il suo oggetto, che nel dialettismo 
dell’autosintesi si viene sempre diversamente determi- 
nando come concetto, appunto perché agitata sempre 
dal suo dialettismo non precipita tutta nell'oggetto, e 
non si chiude perciò (lo abbiamo visto) in quel circolo 
che il concetto altrimenti sarebbe. Questo dinamismo, 
che preme sempre su ogni forma obbiettiva in cui l’auto- 
coscienza si attui, questa soggettività eternamente su- 
perstite onde il concetto è fronteggiato, è l'elemento 
integrante del concetto nel contenuto dell’autoconcetto. 
È un'attività negativa che negando l’alterità del concetto, 
lo sottrae all'essere statico, in cui esso si arresterebbe, 
lo spoltrisce, lo mette in moto e spiritualizza, mante- 
nendo così lo spirito, lungo il suo eterno lavoro, nella 
sua pura essenza di infinita libertà. 

Il contenuto dunque dell’autoconcetto è quel mede- 
simo del concetto, ma dialettizzato, e però integrato dalla 
negatività del pensiero pensante. 


3.-— La negatività dell’autoconcetto. 


Ma questa negatività del concetto è tutt'altro che un 
elemento negativo nel seno dell'autoconcetto. Anzi essa 
è la vita dell’autoconcetto, per cui si rende possibile non 
solo il superamento del concetto, che sarebbe infatti ele- 
mento affatto negativo e, per se stesso, trarrebbe il pen- 
siero in una corsa vertiginosa, contraria al possesso del 
vero e alla costituzione d’un qualsiasi sapere; ma si rende 
anche possibile. la formazione del concetto. Giacché il 
concetto intanto è negato in quanto è formato; e la nega- 
zione è motivata dal bisogno di formare il concetto, che 
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non si forma in quanto è formato. Cioè, il concetto si 
forma nel dialettismo dell’ fo, in quanto l’ Io nega se 
stesso nella sua immediatezza. Ora, negatosi in un con- 
cetto, l’ Io, in quanto si presenta come quel concetto, 
è da capo immediato: il concetto, nella sua immediatezza, 
equivale all’ Io che in esso s’ è negato. L’ Io quindi torna 
all’ immediatezza, che per essere Io, secondo la sua legge, 
deve negare. La negatività perciò colpisce il concetto, 
in quanto questo, già formato, è Io immediato: colpisce 
cioè sempre l’ Io per generare il concetto. La negazione 
del concetto pertanto è la negazione del concetto che non 
è concetto e la formazione del vero concetto. Sempre 
creazione di sé, autosintesi. 

Qui è il profondo significato del motto verum et factum 
convertuntur, in cui il factum, per altro, non si può inten- 
dere come perfetto, ma come presente: il fatto che non 
è stato fatto, ma si fa. Il vero è non il fatto come fatto 
di chiunque, bensì come il fatto di colui per cui il vero 
è vero: e se colui per cui il vero è tale, è colui che giudica, 
il fatto è dello stesso soggetto del giudizio. Il quale sog- 
getto, se ha da esser proprio quello, non può intendersi 
come il soggetto stesso del fare, che sia un aver fatto 
quando egli giudica: ma del fare attuale, che è giudicare. 
Così veramente il vero si converte col fatto, e non ne è 
condizionato. Conoscere il mondo (che, se si conosce, 
sarà il vero) è costruirlo nell'atto del conoscerlo. Il con- 
cetto è vero in quanto non si assume nella coscienza, ma 
è la sintesi stessa della coscienza come autosintesi. Così 
chi conosce non ha fatto, ma fa; e quel che ha fatto, 
bisogna che lo disfaccia. Senza di che il suo conoscere 
non sarebbe fare. E quel che fa propriamente non può 
essere il fatto del suo conoscere, se non fosse intanto il 
suo essere stesso, la sua soggettività. Perché se altro 
fosse l'oggetto e altro il soggetto del fare, qualche cosa 
pur ci sarebbe, almeno ‘nel soggetto, qualche cosa che 
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non sarebbe fare, ma fatto, e però non convertibile col 
vero. 

In questo farsi e conoscersi, o conoscersi e farsi, si 
palesa l’assoluta interiorità del concetto come conte- 
nuto dell’autoconcetto. Quindi l’ importanza somma di 
quel nesso o determinazione vitale onde queste due forme 
logiche supreme, in cui si riassume da una parte tutto il 
pensare come logo astratto, e dall’altra tutto il pensare 
come logo concreto, sono avvinte inseparabilmente l’una 
all’altra. 

In forza della negatività immanente all’autoconcetto, 
per cui non v’ ha concetto opposto all’Io che non debba 
esser corroso e disattuato per risorgere in nuova forma 
nell’atto del pensiero, il pensiero non ha verità fatta, 
non ha determinazione determinata, non ha dommi, 
non sistemi costituiti. L'uomo non ha guanciale su cui 
posare il capo. Eterno insonne, sublime artiere, lavora 
senza posa, per costruire il mondo, e per costruire nel 
mondo se stesso. Il mondo della sua verità, che è pure 
il mondo del suo essere, è l’opera sua. Non però come 
€gyov, sì come évéoyera: non opus, ma opera. 


4. — Il vero mondo. 


La più massiccia difficoltà in cui urti questo concetto 
dell’autoconcetto, che è il nucleo di questa Logica, pro- 
viene dalla resistenza che oppone negli strati più profondi 
e più solidi del nostro pensiero disciplinato da una educa- 
zione più volte millenaria tutta fondata su una conforme 
filosofia ingenua del pensiero volgare, la concezione reali- 
stica del mondo. Per cui, a cominciare da Kant, dopo 
che s’ è detto che il pensiero è misura di se stesso, e che 
la verità, o il mondo pensato secondo verità, con con- 
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cetti universalmente validi, è costruzione del pensiero, si 
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rimane pur sempre sotto il dominio del vecchio concetto 
della verità, cercando, consapevolmente o inconsapevol- 
mente, un punto d'appoggio a questo mondo del pensiero 
fuori del pensiero che lo costruisce: poiché, in sostanza, 
si rimane sempre al dualismo di essere e pensiero. Vi 
rimase Fichte col suo non-Io, che l’ immaginazione pro- 
duttiva crea inconsciamente, e la cui opposizione conse- 
guentemente realistica non si vincerebbe senza lo sforzo 
dell’attività pratica. Vi rimase Schelling con la sua iden- 
tità non garentita se non dommaticamente da un’ intui- 
zione escogitata per tagliare senza scioglierlo il nodo 
gordiano dell'opposizione ancora realisticamente conce- 
pita. Vi rimase lo stesso Hegel con quella sua triplicazione 
dell'unico pensiero in logo, natura e spirito motivata dal 
desiderio di appoggiare il pensiero che è spirito a una 
realtà preesistente. Ed è inutile dire delle forme poste- 
riori dell’ idealismo, tutte più o meno empiristiche, e 
tutte una più dell’altra inficiate perciò del pregiudizio 
realistico. Lo sforzo, che costa al pensiero questa con- 
versione su se stesso, a cui esso è stato invitato dalla 
filosofia trascendentale, è grandissimo. Ma non è perciò 
men necessario. Se il mondo è quello dell’esperienza, 
come tutti vogliamo riconoscere, se questo mondo del- 
l’esperienza è produzione dell’ Io, ed espressione pertanto 
così dell’energia creatrice come della potenza conoscitiva 
— che nel pensiero sono tutt'uno — dello stesso Io, bi- 
sogna pure scrollare ogni idea, ogni fede, ogni modo di 
pensare che c’' induca a cercare fuori dell’ Io una qualche 
realtà, su cui esso possa puntare la propria attività me- 
tafisica o gnoseologica. Bisogna risolutamente, di buon 
grado, con virile coraggio e alacrità d’animo consapevole 
della grande responsabilità che l’uomo deve pure addos- 
sarsi, andare incontro a questa verità, nella quale tutte 
le altre poi son contenute, che il vero mondo siam noi: 
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essere che è conoscere, conoscere che è essere: senza le 
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vane paure che agghiacciano l'animo di ogni filosofo 
pigro, che ami starsene tranquillamente a godersi l'eredità 
degli avi, e non pensare! Ma questo coraggio di certo 
non sarà mai possibile finché questa verità non sarà 
sentita. E sentirla l’uomo non potrà, finché si abbandoni 
in balìa dell’ immaginazione, povero granello sperduto, 
portato dal vento, o fragile canna battuta e spezzata 
dalla bufera: povero pensiero vibrante in un pugno di 
polvere, come diceva il Campanella: egli, che pur ab- 
braccia nell’ infinito pensiero non pure il granello e la 
canna, ma la bufera e i monti e gli abissi da cui la bu- 
fera si sferra! 

Il concetto, scisso dall’autoconcetto, .non è la realtà, 
bensì la rappresentazione della realtà. Il concetto invece, 
fuso nella vita del logo concreto, è la realtà stessa, come 
solo può intendere chi guardi a ciò che l’autoconcetto 
contiene in più del concetto: la negatività del concetto 
determinato. Per cui se esso è questa carta, non è questa 
carta: se è questa penna, non è questa penna: se è questa 
tavola, non è questa tavola; ed è, parimenti, negando di 
essere questa stanza, e la città in cui essa è, e la terra, e 
tutta questa infinita natura nel cui sistema, — che è un 
concetto solo, — è questa carta su cui io scrivo: e su 
cui non potrei scrivere, se già non la vedessi; né vederla 
potrei, se nell’atto per cui la veggo io non mi facessi, 
e non fossi questa carta. Esse est percipi: e l'essere nella 
sua unità è l Io unico e immoltiplicabile: l’essere nelle 
sue determinazioni non è altro che questo stesso Io nel 
suo dialettismo. Essere senza fondo, o senza scorza, 
come diceva Goethe. Non essere che si svela; ma essere 
che consiste appunto nello svelarsi. Né il pensiero è fiore 
che si levi e si pieghi sull’esile gambo: ma tutta la pianta, 
e le radici, e il suolo, e il sistema dell’universo da cui 
per le radici e per le foglie la pianta trae la vita che fiori- 
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sce sulla cima ondeggiante della sua più tenera fronda. 
E fiorisce non il fiore, ma l’universo, tutto. 


5. — Il sistema dell'auloconcelte. 


Ogni concetto è sistema, dicemmo a suo luogo 1: st- 
stema infinito del pensiero attualmente pensato. Ma questa 
infinità è destinata ad essere smentita, quantunque non 
possa pensarsi concetto che non si pensi infinito. Infatti 
il concetto è negato dall’autoconcetto, in quanto dialettiz- 
zato. Ma il pensiero, sempre sistematico, trova un più 
vero sistema nell’autoconcetto, attingendo realmente 
quella sistematicità che appariva nel concetto. l 

Il sistema è totalità; e il pensiero non è mai frammen- 
tario, perché il frammento ha la sua condizione nel tutto, 
che lo trascende. E il pensiero né ha condizioni, che gli 
toglierebbero la libertà, e quindi la verità; né infatti può 
essere trasceso. E se, pensato attualmente un concetto, 
fosse possibile sottrarre questo concetto alla negatività 
del logo concreto, il tutto sarebbe in quel concetto, e 
il pensiero non avrebbe né ragione né modo di distac- 
carsene e proceder oltre. Lo stesso concetto del proceder 
oltre sarebbe un’assurdità. Posto il concetto come sistema 
di idee, alla maniera platonica, l’uomo può pensare un 
suo pensiero procedente da una idea all’altra, perché 
non è in possesso delle idee nel loro sistema, in cui consi- 
sterebbe la verità, il coricetto. Ma l'ideale del pensiero 
umano (la dialettica) induce a concepire il pensiero pri- 
gioniero del concetto definitivo. 

Identico l’ ideale di ogni filosofia che presupponga im- 
mediatamente la verità da scoprire e da rivelare. Il con- 
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cetto si pone in tal caso come totalità, a cui il pensiero 
si affigge quando che sia, giungendo al termine definitivo 
d’ogni ricerca, uscendo dalle tenebre alla luce, e godendo 
di questa per sempre senz’altra fatica. Identico, in parti- 
colare, l'ideale d'ogni ricerca speciale indirizzata a una 
determinata verità, una volta concepita ogni verità reali- 
sticamente come immediata: in modo che vi sia e nella 
natura, e nella storia, e in ogni campo d’ indagine specu- 
lativa una verità determinata, che l’uomo magari non 
conosca, ma che possa quando che sia conoscere: la quale, 
conosciuta che sia, convenga e si possa definire e chiudere 
in un concetto, anch'esso, a volta a volta, termine fisso 
dell'umano pensiero. Un termine dunque, raggiunto il 
quale, non resti al pensiero che licenziare se stesso. Iden- 
tico l' ideale delle chiese, che si ritengono depositarie di 
una divina verità; e d’ogni maestro, che sulla base del 
proprio pensiero definitivo, come a lui è venuto fatto di 
definirlo, crede poter fondare una scuola. Identico infine 
l'ideale degli storici ingenuamente convinti che la verità 
di cui essi vanno in cerca sia nei documenti del passato, 
negli avanzi, nelle tradizioni, scritte o orali, in modo che 
a loro non spetti se non di scavarla, questa lor verità, 
dai rottami del passato, così come l’archeologo disseppel- 
lisce i resti dei monumenti antichi dal suolo che glieli ha 
conservati. 

Quell’ ideale, che è pur vivo, certamente, nella mente 
umana, e regolativo, orienta lo spirito umano verso il 
concetto del logo astratto; e come dà norma al lavoro 
umano, infondendogli la fede in una mèta da attingere 
con un progredimus ad finitum, s' incarica esso stesso di 
dimostrare praticamente, a chi vi si affidi alla cieca, la 
propria fallacia e ripugnanza alla legge fondamentale di 
quel logo concreto che è l’anima del pensiero. E tutta la 
storia, ben si può dire grondi di lagrime e sangue in con- 
seguenza del prepotere di cotesto ideale, che, come assi- 
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curava un'esistenza obbiettiva e determinabile una volta 
per sempre dei concetti, legittimava per tal via ogni sorta 
di tirannide e di violenza conculcatrice della libertà dello 
spirito. 7 

Il pensiero non ha condizioni, né limiti presegnati. Esso 
è totalità e quindi sistema, ma come autoconcetto. Ossia 
come sistema în fieri. Pensiamo sempre il tutto, e non 
lo pensiamo mai. Perché questo tutto siam noi che ci 
pensiamo; e pensandoci siam tutto: ma il nostro pensarci 
non si coniuga mai in tempo passato. Non è un processo 
che possa mai precipitare in un risultato. E se un maestro 
di un concetto è concepibile, se una scuola-filosofica è 
possîbile (anzi necessaria) !), quello non è un maestro 
che sia un individuo particolare, che ha pensato già, ha 
scritto la sua parola ed è morto; egli è il maestro che è 
Io, l’unico Io immortale che non ha mai detto, ma dice 
la sua parola. Questa la scuola eterna, la cui eredità non 
è un concetto, né un sistema di concetti, ma l’autocon- 
cetto con la sua inquieta, indefettibile negatività: la 
scuola del vero, ma del vero che si converte col fatto, e 
che nessuno scolaro troverà mai se non nel profondo di 
sé, là dove egli è quel medesimo Io che il maestro, che gli 
parla e lo invita a collaborare con lui all'opera comune. 


6. — Il concetto dell’autoconcetto. 


Ma non sarebbe giusto conchiudere questo capitolo e 
questa parte centrale del nostro Sistema di logica senza 
dire una parola al teorico della logica tradizionale, adora- 
tore fanatico del logo astratto, e che già forse ammicca 
e sorride a sentirci parlare del concetto dell’autoconcetto 
e a vederci lavorare alla definizione di questo concetto 
mentre contrapponiamo la nostra logica dell’autoconcetto 
a quella del concetto. Non gli diremo che il suo sia il sor- 
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riso fatuo di chi si crede di giudicare con le sue vecchie 
categorie i nuovi pensieri; anzi gli daremo ragione, ammet- 
tendo che anche la nostra logica è un concetto: e che, 
tutto sommato, essa può definirsi appunto la logica del- 
l’autoconcetto, sia per la parte che è dedicata alla tratta- 
zione del logo astratto, sia per questa che è stata consa- 
crata alla trattazione del logo concreto. Ma lo inviteremo 
altresì a una riflessione. E la riflessione è questa: che 
nell'atto stesso che abbiamo presunto di costituire anche 
noi un concetto, noi ne abbiamo segnato i limiti e circo- 
scritto il valore, affidandolo di buon grado a quella nega- 
tività del dialettismo spirituale, in cui è la nostra vita, 
e al quale, anche dopo avere scritto questo libro, continue- 
remo a chiedere (io od altri, è tutt'uno) la ragione e la 
forza del vivere. 

Intanto non crediamo di aver fatto uno strappo a 
quella legge fondamentale del tutto che è la legge del 
logo concreto, da tutti più o meno osservata quantunque 
non conosciuta se non per lampeggiamenti intermittenti 
e per un segreto intuito del cuore che mai non falla, se 
intanto anche noi, secondo la logica dell’astratto, ci siamo 
sforzati di pensare più rigorosamente che potessimo un 
concetto. Giacché anche secondo la logica del concreto 
questo è pure l’ufficio dell’autoconcetto: porsi come 
concetto. Tradire la logica dell’autoconcetto sarebbe, 
definito il concetto dell’autoconcetto, intonare un Te 
Deum e proclamare: abbiamo finalmente il Concetto! Ma 
tutta questa logica ha, se mai, il difetto d’indurre a 
credere che nulla si voglia conservare, nel campo del 
pensiero. Che sarebbe anch'essa una falsa interpretazione, 
come confido sia per apparire ancora con maggiore evi- 
denza nella parte che segue. 
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LA FILOSOFIA 


CapitoLo I 


IL MITO DELL'APODISSI 


I. — Il mito. 


Perché si abbia mito non occorre avere personificazione, 
come si dice, di idee astratte. Anzi, se per persona s’ in- 
tende la persona vera e propria, realtà autrice di se stessa, 
volontà autocosciente, — quindi puro Io, — che dialet- 
ticamente attua se stessa e in se stessa il suo mondo, 
ogni idea che non sia miticamente concepita, dev'essere 
personificata. Ogni idea infatti è vera soltanto se dialet- 
tilizzata nella concretezza dell’ Io. 

La personificazione delle idee è mito, se la persona è 
intesa alla sua volta miticamente, come quella persona 
che vediamo innanzi a noi, persona tra persone e tra cose, 
e perciò, in certo modo, essa stessa cosa, o corpo, animato 
bensì, ma riflettente la propria particolarità, che è deter- 
minatezza spaziale e temporale, sull’anima che lo investe, 
e proiettante la propria corporeità sull’anima, anche 
quando esso venga meno e non ci sia. Come quando 
l’uomo volgare si sforza di rappresentarsi incorporea la 
divinità, e le nega bensì e mani e piedi, ma la oppone a 
sé abitatore della terra nei recessi dei cieli irraggiungibili, 
e la vuole bensì eterna, ma pur la colloca al principio dei 
tempi antiveggente il futuro in cui l’uomo viene intes- 
sendo la tenue trama della sua labile esistenza. 
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La personificazione delle idee è perciò mito quando la 
persona, in cui si raffigura l’idea, è concepita non come 
persona, ma come cosa. E il mito meglio si definisce 
dicendolo materializzazione non delle idee, le quali, come 
abbiamo detto, non sono miticamente rappresentate 
quando siano dialettizzate e personificate, e cioè spiritua- 
lizzate, ma dello spirito. E si può dire, che il mito sia il 
processo inverso della filosofia, che è spiritualizzazione 
della materia. 

Materia infatti è la realtà quale si presenta alla prima 
esperienza immediata, per la recisa antitesi che col suo 
potere autoanalitico il pensiero nel suo realizzarsi co- 
mincia dal porre tra sé e se stesso come altro da sé. La 
realtà perciò in cui si pone è assolutamente opposta allc 
spirito, negazione assoluta della negatività propria dellc 
spirito. Il quale rimane innanzi a quella realtà come in- 
nanzi a un limite che non si lascia negare, vincere e supe- 
rare: dimentico di sé, prigioniero di questo suo mondc 
immediato. E questo mondo per la sua positività assoluta 
(puro essere, senza non-essere) è mondo materiale. I 
cui significato lo spirito non potrà mai determinare altri. 
menti che in funzione di sé: e lo intenderà sempre come i 
proprio opposto, che nella negazione radicale di lui nor 
tollera un dualismo di sé e di spirito, ma riempie, per cos 
dire, di sé tutto il mondo che si pensa. Questa materia è 
spaziale e temporale, o è soltanto spaziale, o magari ne 
temporale, né spaziale, e soltanto ideale; ma è sempre 
materia, se è tutto, e riempie perciò tutto il mondo pen 
sato, ed è tuttavia la negazione dello spirito. 

Nelle tre ipotesi anzidette (materia spaziale e tempo. 
rale, materia spaziale, materia ideale) è riassunta tutti 
la storia della filosofia greca, tutta percorsa, nella su: 
posizione intellettualistica, da una intuizione materiali 
stica del mondo, che non doveva essere superata se noi 
dal Cristianesimo. E da questo solo gradualmente, fatico 
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samente, attraverso sforzi poderosi che l’uomo dovrà 
fare per liberarsi da quest'ombra dello spirito che è la 
raffigurazione materiale della realtà. Il mondo comincia 
ad eternizzarsi, riducendosi a un principio che condi- 
ziona ogni evoluzione cosmica, e non soggiace perciò 
all’alterna vicenda di essere e non-essere, onde si compone 
la serie temporale in cui cadono tutti i fenomeni della 
natura. Lo schema logico di questo periodo della filosofia, 
che è il presocratico, è l’essere di Parmenide: eterno, e 
però non temporale; ma spaziale; e, nella sua spazialità, 
rigidamente opposto allo spirito. La filosofia atomistica 
rimasta poi la filosofia materialistica xot’ #foXiv non è, 
nonostante il suo pluralismo opposto al monismo eleate, 
se non una variazione della filosofia parmenidea dell’es- 
sere irrigidito nella sua eternità ripugnante ad ogni vi- 
cissitudine del tempo. L’altro gran passo della—S&losofia 
greca per spiritualizzare ‘il mondo è quello compiuto dal 
genio di Platone, che intese a liberarlo, oltre che dal 
tempo, dallo spazio; e con la sua dialettica unificatrice 
di ogni molteplicità che fosse nell’ ideale mondo ogget- 
tivo dimostrò certamente un oscuro presentimento del- 
l'essenza spirituale del mondo; ma, non avendo nozione 
d’altra logica oltre quella dell’astratto, e non sapendo 
perciò concepire altra verità che quella che fa della realtà 
una condizione dello spirito, e però un suo opposto asso- 
lutamente antitetico e negativo, rimase anch'egli nel 
materialismo. Materialismo raffinato, ma pur sempre 
negatore di ciò che è l’essenza dello spirito, la libertà del- 
l’autosintesi; e assertore d’un mondo meccanico, tutto: 
immediatamente posto, e però refrattario veramente ad 
ogni soffio di vita spirituale. 

Quindi la grande importanza che ha tuttavia il mito 
nella filosofia platonica, in cui campeggia per altro assai 
più largamente che per solito non intendano i platonisti. 
E ho detto: ha tuttavia, perché gli esempi del mitizzare 
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platonico non sono da ricercare soltanto nella letteratura 
filosofica popolareggiante venuta in voga con la sofistica: 
ma in tutta quanta la filosofia greca anteriore. Non sono 
mitiche forse le filosofie ilozoistiche della scuola ionica ? 
Non è mitico il voîg di Anassagora e lo stesso X6yoc di 
Fraclito, nonché il veixos e la pufa di Empedocle ? Ma 
mitico è pure ogni elemento meccanicistico di quelle 
filosofie, dall'acqua di Talete staticamente raffigurata 
nel suo stato originario, all'essere eleate, alle omeomerie, 
ai rizomi, agli atomi, tutti assunti come entità attraverso 
le quali si potesse muovere l’ immaginazione per rico- 
struire la favola, o la storia di questa natura spaziale, 
che per quegli ingenui pensatori era la realtà stessa. 

Tutto il filosofare presocratico, in quanto materialistico 
è mito; ed è filosofia in quanto nel suo costante processo 
di purificazione del mito il pensiero tende a liberarsene. 
In Platone poi mito non è soltanto l’ Iperuranio del 
Fedro, l'’anamnèsi del Menone, il Demiurgo del Timeo e 
simili altre rappresentazioni fantastiche; in cui mal fu 
detto da Hegel che si scorga l' impotenza della ragione 
non ancor capace di dar forma concettuale alla verità; 
poiché è incredibile che tali rappresentazioni Platone in- 
tendesse prendere alla lettera, mentre al suo genio poetico 
nessuna filosofia poteva far divieto di adoprare forme cor- 
pulente ad esprimere astratti concetti razionali, la cui 
energia, quando l’ immagine usata è espressiva, suole 
agire sulle menti anche più vigorosamente delle forme 
astratte. Il mito è in tutte le sue dottrine più speculative. 
Anche la dialettica, poniamo, di cui si parla nella Re- 
pubblica, come arte di connettere il vario nell’uno, e 
quindi raccogliere tutte quante le idee sotto quella del 
Bene, non è forse mitica in quanto fa splendere innanzi 
agli occhi del filosofo questo firmamento delle idee che è 
sopra il suo capo: tutta una moltitudine che si possa 
raccogliere in uno sguardo solo ? 
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In genere il filosofare platonico è mitico in quanto, 
nonostante ogni sforzo che esso faccia per smaterializzare 
il mondo dell’uomo volgare e sublimarlo nél pensiero, 
questo pensiero concepisce materialisticamente come un 
assoluto opposto dell’ Io, e il mondo gli resta perciò 
affatto materiale e incapace di sfavillare in un solo lampo 
di libertà spirituale. 

Tanto più mitico questo filosofare, perché Platone, 
come abbiamo detto, mostra per tutto un vivo presenti- 
mento dell’essenza spirituale del mondo, con quel suo 
profondo amore dell’eterno che gli fa così misticamente 
negare tutta la natura o tutto ciò che in essa offusca, 
colla temporaneità del non-essere limitatore dell’ idea, lo 
splendore del divino, a cui tutto incessantemente aspira. 
L’eterno, che è il vero, la stessa aria che respira la filosofia, 
certo non può essere altro che spirito: poiché la natura 
nasce e perciò dove che si guardi e si consideri, muore. 
Né la natura si trascende in un’idea obbiettiva, come 
parve a Platone: poiché quella idea, nella sua antitesi 
allo spirito, rende questo impossibile, e rende impossibile 
quindi quel trascender la natura, che è desiderio e dovrebbe 
essere atto dello spirito. Ed è questa spiritualità cercata 
e misconosciuta, afferrata ma travestita tosto in forme 
materiali, l'oggetto della filosofia, fin da quando si crede 
di scorgerla nell'acqua principio di tutte le cose: ma urge 
il pensiero sempre più da presso, e rifulge tra le spesse 
scorie della natura sempre più splendida, quando per- 
viene in Platone a spogliarsi non pure del tempo ma dello 
spazio. Quanto più forte, per altro, l'aspirazione di questo 
filosofare all’eterno che è spirito, tanto più si avverte il 
carattere mitico di esso, poiché il mondo di questa filosofia, 
nella sua astratta idealità, è ancora un mondo materiale. 

Sopraggiunge la buona novella cristiana, annunziatrice, 
al disopra di questo mondo, del regno di Dio, che è regno 
dello spirito: realtà che non c'è, e che l’amore creerà. 
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Ma il mito non muore: e mitica rimane, malgrado tutto 
il travaglio delle discussioni teologiche miranti alla spi- 
ritualità di Dio che è 1’ Essere, la dommatica dei rapporti 
tra questo Dio e l’uomo; mitica la creazione; mitica l’ im- 
mortalità dell'anima; mitici il principio e la fine; mitico 
il nostro essere spirituale, che non contiene il corpo e 
la natura, ma dualisticamente vi si oppone in un sistema 
in cui l’anima è dove è pure il corpo. Quindi mitica la 
Chiesa docente contrapposta alla discente: e mitico lo 
Stato soprastante e intercedente tra i membri del popolo. 
Mitico il maestro, che è in faccia e al di sopra dell'alunno. 
Mitica la famiglia, la patria, l'umanità, il prossimo, ogni 
ideale. L’ ideale non è l’anima stessa e l’essenza più intima 
e riposta dell’ individuo reale, ma il suo Cielo. per defi- 
nizione irraggiungibile. 

Concludendo, la filosofia è il pensamento del logo 
astratto nel concreto; e il mito è il pensamento del logo 
concreto nell’astratto. Dove convien ripetere l’osserva- 
zione già fatta a proposito dei momenti della categoria ". 
Il mito è tale in quanto vien superato nella filosofia che 
giudica: nel suo attuarsi è filosofia. E il passaggio dal mito 
alla filosofia è dovuto alla negatività della dialettica 
spirituale, che, tendendo alla sua concretezza filosofica, 
nega sempre le proprie forme attuali come non adeguate 
alla filosofia. E data questa inattualità del mito, è chiaro 
che non è luogo a indagare perché lo spirito mitizzi. Lo 
spirito piuttosto lavora a dissolvere il mito, il quale, 
come tutto ciò che ha realtà spirituale, rinasce nell’atto 
stesso che par finito, ed è quasi la cote, sulla quale il 
pensiero affila il suo taglio. 

Né qui è il luogo di studiare le attinenze intrinseche tra 
mito e religione, che ognuno intanto può scorgere in com- 
plesso tra gli ovvii corollari della presente esposizione. 


1 Parte III, cap. VII, $ 10. 
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2. — Carattere dommatico del pensiero nella logica analitica. 


Questi chiarimenti intorno al concetto del mito qui era 
necessario premettere per potere (riprendendo un argo- 
mento già toccato di volo 1) giudicare del valore di un 
ideale della vecchia logica aristotelica, che è poi sempre 
rimasto un ideale del pensiero scientifico, e che non ha 
avuto nessuna soddisfazione nella nostra logica, anzi è 
stato ripetutamente combattuto. L’ideale dell’apodissi, 
o dimostrazione: dell’apodissi, com’ è intesa, nella logica 
analitica. 

Questa logica è identica nel principio, non nello svolgi- 
mento, alla logica dell’astratto da noi esposta. La nostra 
logica dell’astratto potrebbe definirsi la logica dell’analisi 
della sintesi e dirsi quindi logica sintetica; e quella aristo- 
telica come la logica dell'analisi dell’analisi: e perciò 
essa è logica puramente analitica. La quale non sintetizza 
ciò che analizza: ma poiché ha analizzato il nucleo del 
pensiero, che è sintesi governata dalla legge d’ identità, 
non-contraddizione e terzo escluso, senza avvertire che 
quell’analisi è l’analisi di un rapporto sintetico inscindi- 
bile, fissa i termini del rapporto; come se ciascun d’essi 
si potesse pensare da sé, o avesse una sua esistenza ed 
entità logica indipendenti dall'altro termine. Così, posto 
nella sua astrattezza, il termine si configura a sua volta 
logicamente come sintesi suscettibile d’analisi; sicché 
l’analisi può procedere trascendendo quel rapporto pri- 
mitivo, che noi abbiamo dimostrato non potersi logica- 
mente concepire se non come un circolo chiuso. Circolo è 
anche per un verso il pensiero logico per la logica anali- 
tica: ma circolo che, per un altro verso, è suscettibile di 
un’ interruzione nella propria periferia per congiungersi 


1 Vol. 13, p. 215. 
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con altri circoli, e formare una catena di anelli saldati 
l'uno all’altro, e valido ciascuno in quanto saldato al- 
l'altro, e con esso partecipante alla struttura di tutta la 
catena. Così i concetti, che nella logica analitica sono 
termini del giudizio, così i giudizi, così i sillogismi. Con- 
cetti diversi si rannodano per coordinazione o subordi- 
nazione; diversi giudizi si connettono per inferenze me- 
diate o immediate in sillogismi; i quali parimenti si con- 
giungono insieme e formano serie polisillogistiche, nel 
cui incatenamento è la dimostrazione, onde si conferisce 
valore apodittico, cioè propriamente logico, ai sillogismi, 
ai giudizi, ai concetti: al tutto e alle parti del pensiero. 
Pensiero incatenato è pensiero saldo, catafratto, dimostrato 
perché fermo nella sua verità. 

In questo procedimento analitico, per cui o si scende 
di conseguenza in conseguenza o si sale di premessa in 
premessa, c’ è un punto di partenza e un punto d'arrivo. 
Il punto d’arrivo è la verità che si dimostra; quello di 
partenza, la verità ultima da cui bisogna rifarsi per la 
dimostrazione. Poiché il processo all'infinito è assurdo; 
e dimostrazione non se ne avrebbe, e la ricerca della verità 
si smarrirebbe in una vertiginosa caccia dell’ irraggiun- 
gibile, se di termine medio in termine medio la dimostra- 
zione non giungesse all’ immediato che è il frincipio 
della dimostrazione. 

I principii saranno evidenti per se stessi e quindi indi- 
mostrabili perché la loro verità non è di quelle che ab- 
biano bisogno di dimostrazioni. E si diranno assiomi. 
O saranno indimostrabili quantunque non evidenti, ma 
neppure contraddittorii, e assumibili quindi come postu- 
lati del pensiero, il quale, ammessi quei principii, avrà 
modo di procedere nella costruzione di una scienza. In 
ogni caso, chi dice dimostrazione, dice principio, limite del 
processo apodittico. Di guisa che al termine del processo 
dimostrativo il pensiero si ritrova tal quale come al co- 


IL MITO DELL’APODISSI 181 


minciamento. Quell’ immediatezza, che mercé l’analisi si 
credeva di superare, è intatta. Tutto il valore logico 
dell'ultima conseguenza è nel principio: e la ‘verità del 
principio è verità immediata, identica a quella di cui si 
voleva dare la dimostrazione. Donde il dilemma che si 
indicò a suo luogo ! come proprio della logica analitica: 
o la verità è immediata, e il processo dimostrativo è inu- 
tile; o la verità è mediata, e non si vede come ci possa 
essere un principio. Donde gli scolastici ebbero buon 
giuoco a cingere la scienza, che è tutta dimostrativa, di 
fede, che è tutta immediatezza. Nist credidero, dice a 
ragione Anselmo, non intelligam. Infatti non è possibile 
intendere senza aver creduto, se intendere è dimostrare, 
e dimostrare è trascendere il pensiero, e il pensiero che 
si trascende; e il pensiero che si trascendesse all’ infinito 
non sarebbe mai pensato. 

Ma se la scienza è condizionata dalla fede, la scienza 
logicamente non ha modo di distinguersene. Perché la 
verità della conseguenza è la verità stessa delle premesse: 
e se la prima premessa è fede, tutta la verità della di- 
mostrazione, da cima in fondo, è verità di fede. Tutta la 
scienza è fede. E chi più intende, più crede: chi più ha 
fede in una scienza siffatta, più conculca la libertà della 
ragione e la sottomette all’arbitrio della fede. 

La quale potrà avere i suoi principii evidenti così nei 
più astratti rapporti tra termini meramente intelligibili 
laboriosamente escogitati dalla ragione, primi in sé (xu8° 
«vtd) ma, come avvertiva Aristotele, ultimi rispetto a 
noi (noòs fpudas), e potrà averli nei dati dell’esperienza 
immediata: nei così detti fatti. Gli uni e gli altri a rigore 
sono concetti immediatamente affermati. E secondo che 
si sia portati a percorrere la medesima via in un senso 
o nell'altro, si potrà, ragionando nell’ identico modo, o 


1 Vol. 13, p. 248. 
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negare i fatti perché non rientrano nelle nostre teorie, 
cioè contraddicono ai principî delle nostre astratte teorie, 
o negare i principî perché contraddicono ai fatti della 
nostra esperienza. Perciò non potrà illudersi di sottrarre 
la scienza alla fede chi si appella ai fatti, a quella imme- 
diata esperienza, dalla quale ogni legittimo concetto 
dovrebbe dedursi. Fede la scienza a priori, che muove 
dai principî ideali; fede la scienza a posteriori, che muove 
dai fatti. Se fede è consentire in verità indimostrate, il 
pensiero di chi non conosca altra dimostrazione da quella 
che importa il superamento del concetto da dimostrare, 
sarà sempre irrimediabilmente, fatalmente, fede. 

Questo il carattere dommatico d'ogni filosofia governata 
dalla logica dell’'astratto come logica analitica. 


3. — Meccanicismo del pensiero nella logica analitica. 


Il principio logico è la causa metafisica dei filosofi e la 
causa empirica degli empiristi in ogni ordine di scienza. 
E l’intelligibilità del reale spiegantesi secondo la logica 
analitica nella catena dei concetti logici, si rappresenta 
nella metafisica come catena delle cause, e nell'empiria 
come catena delle condizioni. 

Già in tutta la filosofia razionalista, a tipo cartesiano, 
il concetto come principio si converte nella causa: e 
nella filosofia aristotelica, tolta la causa materiale che 
conferisce piuttosto alla posizione del problema dell’ in- 
telligibilità che alla sua soluzione 1, le altre tre cause 
concorrono e si risolvono nella forma, che è l’elemento 


1 La materia infatti è il sostrato dell’ individualità che è il 
problema della filosofia aristotelica e che non ci sarebbe senza 
quel sostrato; su cui operano le altre cause, tutte ideali e varia- 
mente riducibili alla forma, che è lo stesso concetto. 
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‘ntelligibile della natura: quella realtà, a cui il pensiero 
si rivolge nella conoscenza scientifica, e che, nella sua pura 
attualità, come eterno pensiero intelligibile, è il prin- 
cipio di tutto come causa di tutto. Il concetto di Socrate 
ci fa intendere sillogisticamente la morte di Socrate, 
perché è la causa della morte di Socrate; giacché Socrate 
non morrebbe se non fosse quel mortale che è l’uomo; 
ed essendo quel mortale, non può non morire. Così nella 
filosofia cartesiana la somma degli angoli interni di un 
triangolo è uguale a due retti per la natura del triangolo: 
il concetto del quale, perciò, non come concetto della 
nostra mente, sì come universale realisticamente esistente, 
è causa insieme e dell’ intelligibilità (ossia, principio di- 
mostrativo) dell’equivalenza di quegli angoli a due retti’ 
e della realtà di questa equivalenza. E la sostanza co’ 
suoi attributi è per Spinoza la causa di tutti i modi, per- 
ché logicamente non c'è modo che si possa pensare se 
non sulla base dell’attributo, ossia della sostanza. Il 
concetto, realisticamente inteso, è principio in quanto 
rende intelligibile quella realtà di cui è causa. Quindi 
il virgiliano ideale dell’antico filosofo: 


Felix qui potuit rerum cognoscere causas ! 


per cui non si contrappone le cause alle cose quasi queste 
fossero reali e quelle semplicemente ideali, ma si distingue 
queste da quelle in quanto, essendo reali le une e le altre, 
le cose dipendono dalle cause, derivandone così în ye, 
come în mente. E come la conseguenza è nel principio, 
la cosa è nella causa: deducibile da questa, perché in 
questa contenuta. E la derivazione în re è una derivazione 
che conferisce intelligibilità alla cosa, perché essa con- 
siste nella dimostrazione della cosa +. 


1 Cfr. parte II, cap. II, $$ 5 6. 
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Quando nell’empirismo si converte la causalità logica 
in causalità di fatto, e si parla di condizione o antecedente 
dell’effetto, si crede di cambiar logica; e si è sempre con- 
fitti nella stessa logica analitica, poiché la causalità empi- 
rica si riferisce sempre a quel mondo astrattamente fis- 
sato come logo astratto, che, comunque inteso, è un mondo 
materiale, in cui regna la molteplicità dell'analisi. 

Chi dice infatti causalità empirica, constatabile e non 
speculabile, non rinunzia all’ ideale apodittico del sapere 
per cui il pensiero si dimostra, si convalida logicamente 
e quindi si rende intelligibile in quanto si trascende: ma 
sostituisce a una serie di pensieri una serie diversa, poiché 
anche i fatti, che egli per mezzo dell’esperienza raccoglie 
in serie, sono pensieri: immediati, ma pensieri (o se si 
vuole rappresentazioni). E poiché il fatto nella sua indi- 
vidualità gli apparisce inintelligibile, trascende il fatto B 
nel fatto A: il quale fatto A non è senza relazione, sia 
pure semplicemente cronologica (la più povera di tutte) 
con B: in guisa che propriamente l’ intelligibilità di B 
non è in A, ma nel rapporto 4B; come l' intelligibilità di 
Socrate che muore non è nella mortalità dell’uomo se non 
in quanto anche Socrate è uomo: ossia la mortalità del- 
l’uomo è principio e causa della mortalità di Socrate, in 
quanto questa mortalità è un concetto in cui quello che 
si vuol rendere intelligibile è compreso. Ma come il fatto A 
è un pensiero, anche il fatto complesso AB è un pensiero: 
e tra questo e l’altro pensiero il processo causale è processo 
dimostrativo. In cui, sostanzialmente, la realtà si rap- 
presenta determinata non da altro, ma da se stessa, in 
quanto tutta, di grado in grado, si risolve nel totale si- 
stema del contenuto dell’esperienza, che è la totalità 
del pensiero dal punto di vista empirico: A in quanto 
uguale ad a +5+c+d.... FE la pretesa spiegazione 
causale, il celebre e magnifico nosse per causas, non è 
se non la collocazione di ogni singola parte del tutto al 


IL MITO DELL’APODISSI 185 


suo posto; anzi, più esattamente, un’adeguazione sempre 
più perfetta del sistema del pensiero particolare a quel 
sistema del pensiero universale, che si reputa esistente 
in qualche modo di là dal pensiero. Per cui da ultimo, 
nel suo ideale, anche il pensiero empirico poserebbe, come 
nella speculazione metafisica platonica, in un cosmo immo- 
bile identico a sé, immutabile, inerte; pura immediatezza, 
meccanismo privo d’ogni possibilità di differenziarsi. 

L’ incatenamento dei concetti, come ogni incatena- 
mento di cause (metafisiche od empiriche), risolve tutta 
la realtà in un puro meccanismo. Il quale non consiste, 
come per solito erroneamente si crede, nell’etero-deter- 
minismo: poiché ogni etero-determinismo, per le accen- 
nate ragioni, in fondo si riduce ad autodeterminismo:. 
e la libertà a cui il meccanismo si oppone non è autode- 
terminazione, quantunque la spontaneità sia uno dei 
suoi caratteri. Il meccanismo è immediatezza: immedia- 
tezza anche del movimento, se la sua orbita non può 
essere diversa da quella che è: anche dell’ istinto, poiché 
anch'esso si svolge lungo una linea retta che è già trac- 
ciata, e non si può né curvare né spezzare. Immediatezza, 
insomma, non temporale, ma logica: la quale può consu- 
marsi anche attraverso i millennî dei millennî. Imme- 
diata è la realtà pensata come tale che sia già tutto quello 
che può e deve essere: sia già quando si pensa, e in quanto 
si può pensare. 

La filosofia dell’apodissi si sforza bensì di superare 
questo meccanismo, trascendendo l’ immediato concetto e 
industriandosi di dedurre lo stesso concetto. Ma ristaura 
sempre e rinsalda il meccanismo, in quanto da un con- 
cetto passa all’altro concetto, e sosta da ultimo e si ar- 
resta disperatamente in un concetto che comprende tutti 
quelli sorpassati e si dà per insorpassabile. 

Perciò ogni filosofia governata dalla logica analitica è 
essenzialmente meccanicista, oltre che dommatica. 
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4. — Inattualità del meccanismo. 


Immediato s'è detto quello che non può non essere 
quello che è: soggetto a una legge di necessità, che mal 
si confonde con la vera necessità logica, e dalla quale, 
a ogni modo, conviene che qui sia accuratamente distinta. 

C’è la necessità dell’ immediato, che è meccanismo; 
e c'è la necessità del mediato, che è libertà. La diffe- 
renza è in ciò, che l’una, quella dell’ immediato, è una 
necessità che c’è; l’altra, quella della mediazione, è una 
necessità che non c’ è, ma si pone, si presenta, interviene, 
si fa valere. La prima è quella necessità che è destino, 
in cui il pensiero urta, e s’ infrange; la necessità del pas- 
sato. L’altra è la necessità che il pensiero non subisce, 
ma impone; ed è la necessità del presente. Il divario è 
differenza profondamente sentita, ancorché non intesa, 
da ogni uomo capace di distinguere, non fosse ‘altro, il 
comando che egli dà agli altri e la legge, dura che sia, 
che gli tocca pur accettare dagli altri e togliersi in pace 
se vuol vivere, e vivere a quel certo modo che gli è di- 
venuto necessario. Comanda il suo volere, e comanda 
l'altrui, con questo divario sempre: che il volere suo è 
suo volere in quanto è attuale volere: quel volere che 
c'è nel mondo nell’ istante che egli ne ha coscienza; e 
c’ è perché c’è lui a volere. Il volere altrui invece c’ è 
già, in quanto egli ne sente in conseguenza la pressione 
su di sé, come una condizione, e perciò un antecedente 
del proprio volere. Fatale la morte come legge eterna di 
quella natura, che è condizione del suo sapere: e c’era 
infatti quando egli non era ancor nato, come ci sarà 
dopo che egli avrà cessato di vivere. E quanto per l’uni- 
verso si squaderna è raccolto tutto in quel volume, in 
cui Dio aveva scritto il suo pensiero quando il suo fiat 


non aveva per anco evocato dal nulla questo mondo 


IL MITO DELL'APODISSI 137 


cinto e serrato da leggi adamantine. Di guisa che quanto 
è futuro per noi, è scritto già in quel volume, e Dio può 
leggerlo, non antivedendo, anzi con quella stessa notizia 
post eventum che noi raccogliamo della lettura dei nostri 
libri, tutti testimoni del passato. Né Dio prevede, né gli 
uomini; poiché a simiglianza della divina ogni previsione 
umana desume il futuro dalla cognizione della natura 
qual’ è, e delle leggi ond’essa è stata composta già e 
fermata nella struttura del suo essere attuale. Ed eviden- 
temente nessuna necessità più rigida e costrittiva di 
quella che s'appartiene al passato, che né gli uomini né 
gli dèi possono disfare !, 

Passato rispetto a che? Rispetto all'uomo che lo pensa: 
giacché il passato nostro è pure stato il futuro di Ari- 
stotele. E l'uomo che pensa ed è terminus ad quem del 
passato, è il pensiero. Rispetto al quale un passato, ossia 
un antecedente, è per definizione tutto ciò che è imme- 
diato; poiché esso è mediazione, e la mediazione è nega- 
zione dell’ immediatezza, e quindi processo che nell’ im- 
mediato ha il suo punto di partenza. Passato, si badi, 
che non esclude da sé il futuro, in quanto distinto an- 
ch'esso ed escluso dall'attualità del presente, in cui il 
pensiero si attua. Poiché un tal futuro si pensa in quanto 
si prevede: e, per la ragione detta, non sarebbe oggetto 
di previsione se non fosse predeterminato e risoluto per- 
tanto in una legge, la quale al pensiero si presenta come 
un passato, che gli è alle spalle e l' incalza, al pari di 
tutti gli avvenimenti già consumati. 

Questo futuro è bensì il pensiero del futuro, che, come 
ognun sa, agisce tra i motivi del volere in quanto idea 
già esistente, già formata, e non tuttavia da formarsi. 
E anche il passato, se ben si rifletta, quando si distingua 
dall’attuale, non è altro che pensiero del passato: l’ inat- 


t Cfr. Teoria dello spirito5, p. 172. 
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tuale, che la negatività dell' Io oppone a sé nell’attua- 
lità. dell’autosintesi. 

Alla necessità meccanica non ci si sottrae se non ri- 
traendoci nell'atto immanente dell’ Io, in cui qualche 
cosa sì è necessario, ma è l’atto stesso nel suo attuarsi: 
come legge con cui noi coincidiamo, che è noi stessi nel 
nostro libero autoconcetto, e da cui non è possibile perciò 
sospettare che venga a noi coazione di sorta. La libertà 
è dell’atto, che è presente, immortale; il meccanismo del- 
l’ inattuale, che l’atto oppone a sé e repelle da sé come 
tempo (passato o futuro). 


5. — Il mito logico. 


L’ inattualità del meccanismo è pure l’ inattualità del 
dommatismo della spiegazione causale e perciò della di- 
mostrazione analitica di cui si compiacque la vecchia 
logica, e che è tuttavia il miraggio della logica comune. 
Inattualità, che importa la trasposizione della dialettica, 
che sola può dimostrare e convalidare la verità del pen- 
siero, dal logo concreto nell’astratto, e la conseguente 
raffigurazione del mondo logico o reale, e piuttosto reale 
in quanto logico, come astratta molteplicità. Molteplicità, 
nel logo astratto, non solo impossibile; ma inutile, quando 
per ipotesi si ammettesse. Impossibile, perché il logo 
astratto si configura come un concetto che è sistema 
infinito e circolo, fuori del quale non è se non l’assurdo; 
inutile, perché appena il sistema si apre, si richiude, e 
molti concetti in forza dell’apodissi, valgono, come s'’ è 
visto, né più né meno d’un concetto solo: perché quello 
stesso motivo che ne fa desiderare la molteplicità, trae 
irresistibilmente a negarla e risolverla nell'unità di un 
concetto compatto, tutto d’un pezzo, che non si dimostra, 
ma si prende o si lascia. 
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6. — Il mito del linguaggio. 


Al mito logico è parallelo e sussidiario, in guisa da age- 
volarne lo sviluppo, il mito del linguaggio. Del quale si 
potrebbe pensare che preceda e generi il mito logico: 
laddove il rapporto di logica e di linguaggio importa il 
loro parallelismo. 

Giacché anche il linguaggio si rappresenta materialisti- 
camente per una concezione astratta e analitica, la quale 
non guarda all'attualità del nesso onde la parola è legata, 
piuttosto che al.pensiero pensato, allo stesso pensiero 
pensante, nel cui dialettismo è la sorgente della sua vita 
e del suo significato. E staccatala dallo spirito, e reca- 
tasela innanzi quasi morta materia, può analizzarla in. 
ogni suo elemento, facendone la parola della grammatica 
e della glottologia e del vocabolario: tutte costruzioni 
assurde finché si conservi alla parola la sua essenziale 
spiritualità, per cui essa è reale soltanto nella sua attua- 
lità come una individualità vivente. 

Ma grammatica e logica sorsero a un parto dal movi- 
mento sofistico, l’una come analisi del discorso e l’altra 
del pensiero. E poiché la prima è suscettibile d’una più 
ovvia trattazione materialistica, esteriorizzandosi, come 
pare, in suono e in segno grafico, dall'analisi del linguaggio 
venne un rincalzo al mito logico, poiché non v’ è concetto 
che non si presenti al pensiero in forma grammaticale. 
E Aristotele quasi riteneva sinonimi i termini del giudizio 
(soggetto e predicato) con le parti del discorso (nome e 
verbo). Scambiata la parola viva con quella grammaticale, 
le molte parole note alla grammatica e spazialmente o 
temporalmente distinguibili nel discorso istigavano a rap- 
presentarsi in corrispondenza molti concetti: astratti 
questi come quelle. Astratti, per via delle parole, fino 
al grottesco. Poiché chi sinceramente nel segreto della 
propria coscienza interroghi se stesso intorno al concetto 
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della molteplicità dei concetti, a cui egli probabilmente 
rivolge il suo desiderio di sapere e sul cui possesso fonda 
il proprio orgoglio, riconoscerà che questo concetto si 
appoggia sul concetto grottescamente materialistico dei 
molti libri che sono nelle biblioteche o dei molti discorsi 
ch'egli stesso ha pur fatto in vita sua: molti libri, in cui 
c’ è tanto pensiero, risultante da tanti pensieri, quante 
vi sono in quei libri parole che hanno un significato; 
pensieri, dei quali infatti è possibile venire gradualmente 
a cognizione leggendo i libri tomo per tomo, pagina per 
pagina, parola per parola; anzi (perché no ?) sillaba per 
sillaba! È pur questo il comune modo di rappresentarci 
il linguaggio e il pensiero; quantunque naturam expellas 
furca, tamen usque recurret; e chi crede di capire un poco 
leggendo un poco, al modo stesso di chi vuol tesorizzare 
e comincia dal risparmiare il suo quattrinello; alla prova 
s'accorge che di un libro non si capisce la prima pagina 
finché non s'’ è letta l’ultima; e quando s’ è letto e si crede 
d’aver capito un libro, leggendone un altro bisogna pur 
confessare che quel libro di prima non s’era ben capito, 
che è come dire che non s’era capito punto, e non si aveva 
un sol quattrino che si potesse metter da parte; e che, 
via via che si legge, si apre sempre meglio gli occhi e quello 
stesso che già s'era veduto, si vede più addentro, scorgen- 
dovi un nuovo mondo e meraviglie nuove; e che mentre 
insomma le parole son sempre quelle, dicono sempre cose 
nuove all’animo nostro, staccarle dal quale, ad una ad 
una, non è cosa possibile se ciascuna d’esse deve pur 
avere un significato. E insomma ogni parola non esiste in 
sé nella sua atomica unità astratta, bensì insieme con tutte 
le altre in quanto vive in una vita che si rinnova sempre 
non dentro la polvere dei libri, ma dentro l’animo del 
lettore. Così i vocabolari, certo, ci sono, e se ne fanno 
sempre, ed è bene se ne facciano, purché si facciano con 
giudizio. Ma è un’ illusione il credere che essi siano voca- 
bolarî secondo il concetto che li governa, di catalogazione 
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delle parole analiticamente prese dai discorsi degli scrit- 
tori e dei parlanti, e considerabili perciò quasi una pura 
molteplicità, in cui ciascun elemento, sciolto da ogni 
vincolo cogli altri, sia irrelativo e chiuso in se medesimo. 
Poiché la parola del lessico continua ad aver sembianza. 
e valore di parola in quanto, anche rannicchiata nel- 
l'articolo del vocabolario, si spiega in un esempio. E nel- 
l'esempio non è più quell'astratta e isolata parola che si. 
pretende, ma un nucleo di vita che si organizza in un: 
sistema, ossia in un discorso che è un concetto, chiuso in 
sé e infinito, o dialettizzato nell’autoconcetto e aperto 
nel pensiero di chi legge il vocabolario per istudio o per 
diletto (poiché c’è chi si diverte a legger vocabolarî !). 

E come il mito del linguaggio porge un solido fonda- 
mento al mito logico, la filosofia del linguaggio giova 
senza alcun dubbio alla critica di questo secondo mito e: 
a restituire alla logica del concetto quella responsabilità 
del logo astratto, innanzi alla quale la logica analitica 
sfuggiva così facilmente. Giacché, una volta veduto l’as- 
surdo della parola nel senso grammaticale o glottologico: 
o lessicale, e riconosciuto che parola o espressione, attua- 
lità del pensiero, è un’ interiezione o un periodo, o un: 
libro, e in generale il discorso in cui il pensiero si attui in 
tutto l'organismo del suo processo vitale, sarà facile 
rendersi conto dell'unità logica che identicamente si. 
trova in un giudizio, come in un sillogismo, o in un po- 
sillogismo: in un anello come in una catena. Unità con- 
cettuale, che vive di quel circolo logico, pensiero che si. 
pone come affermazione di sé e negazione della propria 
negazione in quanto esclusione della possibilità di né affer- 
marsi né negarsi: che vive cioè dell’energia della verità. 

E alla richiesta razionale della dimostrazione, in ciò: 
che ha di legittimo, rimane quella soddisfazione che sola 
non è fallace, e che abbiamo già additata. La dimostra- 
zione non mitica, ma filosofica, è nel dialettizzamento 
del concetto che si risolve nell’autoconcetto. 


CapitoLO II 


L’IGNOTO 


I. — Certezza e dubbio. 


La dimostrazione è acquisto di certezza e liberazione 
dal dubbio. Il quale consiste nella coscienza dell’opposi- 
zione analitica dell'oggetto al soggetto, dell'altro all’ Io, 
del logo astratto al concreto. Donde la impossibilità di 
vincere definitivamente il dubbio nella logica dell’astratto, 
come logica analitica; donde il concetto geniale di Cartesio 
quando, postosi in tutta la sua universalità il problema 
del dubbio (de omnibus dubitandum), vide che nell’ Io 
che pensa è la sola possibile eliminazione del dubbio e 
l'acquisto di quella certezza, che quindi apparve mani- 
festamente consistere nella presenza del pensiero pen- 
sante nel pensato, o, come noi abbiam detto, nella riso- 
luzione del logo astratto nell’autoconcetto. Ma se l’auto- 
sintesi è inconcepibile, secondo osservammo, ove essa 
non sia ad un tempo autoanalisi, e l’autoconcetto è bensì 
unità ma anche distinzione ed opposizione di sé e del 
concetto, il dommatismo è un concetto limite, al quale 
non si perviene mai; poiché il pensiero è certezza in quanto 
è dubbio; e chi non dubita punto, neppure ha una fede 
certa nella sua verità. 

Ne dà una prova luminosa la storia degli spiriti reli- 
giosi, nei quali la fede tanto è più vigorosa quanto mag- 
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giore è l'angoscia del dubbio, attraverso al quale essa 
matura. L’' indifferente non dubita, addormentato com’ è 
nel dommatismo della sua miscredenza superficiale. 
Non sente il problema, proprio invece dello spirito che 
ha presente e assente insieme il suo Dio; che lo sente e 
non lo vede, lo cerca e non lo trova. Lo sente infatti come 
Dio che, essendo assoluto oggetto o termine assoluta- 
mente opposto a lui, egli ha innanzi a sé irraggiungibile, 
irriducibile al dialettismo del suo pensiero. in cui si risolve 
per solito quanto gli è familiare. Onde accade che anche 
nelle religioni più spirituali, in cui più Dio è affine allo 
spirito che lo adora, esso, quantunque in un secondo 
tempo si unifichi e immedesimi col soggetto, che finisce 
col sentirne la dolcezza nel fondo del cuore, in un primo 
tempo gli si oppone come giudice tremendo (timor Domini 
inilium sapientiae) e attività di fronte alla quale egli sia 
affatto passivo. Dio tutto, e l'uomo nulla: e quindi impos- 
sibilità di risolvere l’oggetto nel soggetto, e acquistare 
certezza di questo Dio, che tanto più si cerca quanto più 
si possiede, tanto meno si conosce quanto più lo si ha 
dentro, come accade all’ Innominato del Manzoni, che 
dopo essere stato tutta la notte tormentato dal suo Dio, 
che gli ha frugato tutte le piaghe del cuore, domanda 
ansiosamente a Federigo dove sia questo Dio. 

E non occorre neppure ricorrere alla religione per vedere 
chiaramente questa verità dell’ indissolubile vincolo tra 
dubbio e certezza: poiché la religione, come momento 
della categoria, si diffonde in tutta la vita dello spirito, 
in guisa che quando meno l’uomo pensa a Dio si ritrovi 
nella identica situazione, in cui lo mette l’adorazione, il 
culto, la preghiera e ogni forma di vita religiosa propi- 
ziatrice dell'unione dell’anima con Dio. In generale, quello 
che più amiamo è ciò per cui più trepidiamo. Lo amiamo 
perché sta innanzi a noi senza che se ne possa fare a 
meno: è il nostro altro, il non-Io in cui si attua la vita 
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del nostro Io; e pur ci fronteggia, e noi siamo assillati 
dal sentimento di non possederlo così pienamente come 
vorremmo, e cioè di non possederlo in quel che di esso 
più ci preme; e insomma, di non possederlo veramente. 
Non possederlo, perché esso non è quale noi lo vorremmo, 
legato e tutt'uno con noi. È? non è? Chi non dubita 
non ama, non sente necessario a sé l’oggetto amato, non 
sente sé legato indissolubilmente a quell'oggetto. 

Perciò è stato detto che cominciare a dubitare è co- 
minciare a filosofare. E convien postillare, che poiché 
il cominciare a filosofare non segna un istante preceduto 
da un tempo passato, essendo il filosofare eterno come 
il pensiero stesso, né anche può parlarsi di un tempo o 
di un momento in cui non si dubiti, 


2. — Necessità dell’ ignoto. 


IN 


Ma conoscere è conoscere con certezza, e si dubita di 
ciò che non si conosce, o di cui non si conosce quel tanto, 
che è ‘per l'appunto materia di dubbio. Si dubita di Dio 
nel senso che se ne conosce l’essenza, ma non l’esistenza: 
si sa che cosa dovrebbe essere, se fosse: ma che sia, non 
si riesce a sapere, non si conosce. Si dubita del valore 
obbiettivo delle cognizioni umane, non perché siano 
ignote, esse stesse, queste cognizioni: il loro essere e 
contenuto è anzi il dato da cui nasce il problema; ma 
s' ignora quel rapporto tra il contenuto di esse e il con- 
tenuto di una presunta realtà esterna, a cui pur le cogni- 
zioni dovrebbero corrispondere; e questo che s' ignora 
è oggetto del dubbio. Dov'è un problema è un dubbio, 
e la certezza è nella soluzione per cui il problema cessa 
d’esser tale. Il dubbio si stende per tutta la sfera del- 


l'ignoto conosciuto come tale: noumeno, di là dal fe- 
nomeno. 
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Ignoto, del quale nessuna filosofia, per gnostica che sia, 
può fare a meno, se non per insufficiente critica della 
posizione intellettuale che essa presuppone o costituisce. 
Così come nessuna filosofia può sopprimere il tempo, 
per quanto lo neghi, o lo spazio, o la natura, o l’esperienza, 
che son pure oggetti sui quali s’ è così spesso esercitata 
la negatività della dialettica filosofica. 

Anche noi abbiamo negato il tempo e lo spazio e la 
natura e tutto il logo astratto, in cui cotesti miti trovano 
il modo di formarsi e affermarsi. Ma. negando il logo 
astratto, non abbiamo inteso di sopprimerlo, sì di risol- 
verlo nella concretezza del pensiero pensante, dentro al 
quale esso si ritrova come il passato dentro il presente, 
inattuale, l'attualità spettando al presente del pensiero, 
che, pensando, si sottrae alla vicissitudine del tempo. 
E neghiamo l’ ignoto, poiché non altra realtà riconosciamo 
se non quella che si attua nel conoscere che è autoco- 
scienza. Ma dobbiamo pur conservarlo, come inattuale, 
poiché il nostro conoscere non è un immediato, ma un 
divenire. Sicché l’ ignoto è tanto necessario al pensiero 
quanto il conoscere, come l’ombra è necessaria alla luce. 
L’ ignoto è la base su cui lavora e costruisce il pensiero, 
la tenebra rotta dal lampo del conoscere, e che è prima e 
dopo del lampo: il non-essere del pensiero così oscuro 
come l’essere: il termine da cui passa come il termine a 
cui passa il pensiero, che è questo passare da un termine 
all’altro. Che cosa è di qua dal passare ? Il soggetto che 
ancora non pensa e non è soggetto. Che cosa di là ? L’og- 
getto che è pensato, e non più si pensa, e non è più og- 
getto. In un caso e nell'altro la tenebra, che resta quando 
la luce si spenga. E il pensiero è luce che s’accende, ma 
anche si spegne; pone sé come negazione del proprio 
non-essere e si ritrova innanzi a se stesso come negazione 
del proprio essere. Quindi il noumeno, che non è fuori 
del pensiero, e non è perciò accidentale rispetto al pen- 
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siero, ma gli è dentro come quell'oggetto che egli pone 
in quanto si nega in una realtà che stima antecedente 
e conseguente a se stesso. 

Curiosa legge questa dello spirito, la quale affligge ed 
accora chi non sappia tenersi ben fermo sul punto, nel 
quale si regge in bilico la verità. Perché il pensiero astrae 
da sé e spegne la luce che è la sua vita ? Perché il vivente 
corre così oltre la vita? Perché, insomma, la morte ? 

Bisogna bene por mente alla legge fondamentale del 
logo concreto in cui il soggetto non è se stesso, ma rea- 
lizza se stesso dicendo: Jo sono non-Io. Il suo essere è 
questo realizzarsi, questa sintesi. Spezzate la sintesi, e 
avrete l'Io da una parte, e dall’altra il non-Io. Due termini, 
che nella loro astratta differenza coincidono, poiché tanto 
l'Io quanto il non-Io non sono quell’ Io che consiste 
nella sintesi. E se nessuno dei due è Io, ognun dei due 
come non-Io è la negazione del conoscere che è To, sintesi, 
o piuttosto autosintesi. L’autosintesi essendo sintesi as- 
solutamente a. priori, fuori del conoscere non si può andare. 
L'atto è conoscenza; e niente di attuale può essere perciò 
negazione di conoscenza, ignoto. Ma, come abbiamo ri- 
petutamente osservato, l’autosintesi è pure autoanalisi: 
e quindi essa unifica i due termini To e non-Io; ma non 
li unifica se non in quanto li oppone rigidamente l'uno 
all’altro: Io negazione del non-Io, e non-Io negazione 
dell’ Io. Ora l’ Io che non è non-Io è Io che non si co- 
nosce e il non-Io che non è lo stesso Io, è parimente non-Io 
che non è conosciuto. Il conoscere dunque, come auto- 
sintesi, pone dentro di sé, come negazione di sé, dal cui 
superamento esso risulta dialetticamente, l ignoto. Quel- 
1 ignoto, in cui infatti coincide così l’essere che si annida 
nei più segreti penetrali del nostro cuore, dove, sempre 
che si astragga dalla sintesi del pensiero, par sempre di 
udire una voce divina, un demone, o di assistere al pro- 
rompere irresistibile di una cieca natura istintiva, alla 
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quale la nostra personalità cosciente, la nostra volontà 
invano si sforza di opporre degli argini; come quell’essere 
che si colloca al di fuori di noi, al di sopra del nostro capo 
o.sotto i nostri piedi o dietro le nostre spalle, spirito 
onnipossente ma misterioso, ovvero bruto meccanismo, 
sordo ai nostri voti, indifferente ai nostri dolori. Quel- 
l'ignoto, che è alle origini, donde comincia la vita, che 
possiamo dir nostra perché raccolta e concentrata nella 
nostra coscienza mediata e spiegabile alla luce del pen- 
siero logicamente, e che è alla fine, oltre la vita che è 
nostra. Alle origini e alla fine della nostra vita individuale, 
alle origini e alla fine della più ampia vita umana. in cui 
è portata naturalmente, in virtù della sua universalità, 
a distendersi quella vita che ognuno di noi vive nella 
sua coscienza, e quella stessa vita universale che l’uomo 
pur sente pulsare come ultimo fondo del proprio pensiero 
nella sua stessa coscienza spirituale. Dal buio al buio, 
attraverso una via luminosa, da cui non pure il principio, 
ma anche la mèta si allontana da noi sempre più, via via 
che noi avanziamo. 


3. — Inattualità dell'ignoto. 


La mèta, di là dalla vita, l'abbiamo sempre innanzi 
a noi, poiché la vita è veramente, secondo il detto pla- 
tonico, una contemplazione della morte. L'aspetto di 
questa turba e atterrisce l’anima fanciullesca dell’uomo 
per la sua tendenza al sogno e all’arte, ossia a crearsi 
un mondo tutto soggettività, in cui pienamente si espanda 
la libera attività creatrice dello spirito senza urtare in 
ostacolo di sorta, senza sospettare veruna legge che possa 
limitare ed arrestare questa sua energia di espansione. 
EF lo stesso senso di terrore agghiaccia il sangue del- 
l'uomo, sia che il suo pensiero si spinga innanzi, di là 
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dalla vita. a mirare esterrefatto la propria persona spenta 
e a sentire l'infinito silenzio che sarà per lui l'universo 
quando egli non avrà più orecchio per accoglierne il 
suono; sia che retroceda trepidante all’altro infinito 
silenzio della natura non ancora in cammino per creare 
la vita di cui l’uomo fruisce. Lo stesso raccapriccio e ri- 
brezzo, che l’uomo prova innanzi al cadavere, che è 
l’annientamento più espresso del suo essere vivo, non 
può non provare innanzi a ogni realtà, in cui esso sopprima 
questa sua vita, che è il pensiero. Poiché è veramente 
notabile questa forma duplice e pur sempre identica che 
assume il sentimento religioso, ora rivolto all’ Io e ora 
al non-Io, astrattamente o analiticamente appresi l’uno 
e l’altro; e quindi ora retrocedente alle origini della vita 
come autosintesi, ora procedente al termine della mede- 
sima: sempre negativo della sintesi, in cui l’ Io si realizza 
e gittante quindi il pensiero fuori di sé nel divino ignoto 
che misteriosamente si sublima nel più alto ‘dei cieli. o 
si sferra nella forza indomita della natura, o s'annida ncl 
petto dello stesso mortale. i 

Il pensiero fuori di sé è bensì alla presenza dell’ ignoto, 
ma di un ignoto che è obbietto, vivente della vita stessa 
del soggetto che è conoscere. L’ ignoto, pertanto, anziché 
attestare con la sua presenza una realtà che trascende 
l'atto del conoscere, è una conferma della impossibilità 
di nulla pensare trascendendo questo atto. L’ ignoto c’ è 
in quanto non c’ è: c’ è come termine negativo del cono- 
scere, che lo pone e, ponendolo, lo supera. Esso è come il 
passato che non c’è se non per l’attuale coscienza, di 
cui è contenuto: l’essere, che l'atto dello spirito nega, e 
lo afferma soltanto negandolo. Così è sempre delle origini 
oscure e favolose; tanto oscure e favolose quanta è la 
luce di cui esse son l'ombra: a volta a volta presupposte 
o postulate dalla filosofia di una civiltà; filosofia costruita 
come negazione della filosofia antecedente a cui essa 
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sottentra. Così è pure dell’al di là, a cui gli uomini per 
solito guardano, com’ è naturale, con sgomento, e che 
non è se non il rovescio del ricamo onde s'’ intesse la vita: 
la mancanza o la negazione di ciò che si sente come la 
sostanza della vita. Si sente, dico; poiché talvolta si dice 
di concepire, e in astratto si concepisce la vita in tal 
modo che l’al di là si possa considerare compimento e 
integrazione della stessa vita empirica; ma in concreto 
la s’ intende e perciò la si sente come una vita destinata 
tutta a rovesciarsi nella morte. Dolore dov'era gioia, 
e gioia dov'era dolore; travaglio dov’era tranquillo godi- 
mento d'animo incapace di rivolgersi su se stesso e fer- 
marsi a sentire l'amaro delle gioie passeggiere e super- 
ficiali; e pace e gaudio sereno dov'era invece lotta e tor- 
mento. Sapere dov'era tenebre, e buio dov'era la luce 
del pensiero. Giustizia dov’era ingiustizia, assoluto do- 
v’era il relativo, e così via. Ma, in ogni caso, si dica quel 
che si dica, contrapposte così vita e morte, quand’anche 
la vita sia misera e travagliata e angustiata e perseguitata 
dall’ ingiustizia e tutta afflitta dalle limitazioni di tutte 
le cose relative e transeunti e ingannevoli, di quanto più 
amara la morte! Poiché, comunque, la morte è la sop- 
pressione dell'atto stesso in cui consiste l'essere di chi 
paragona la morte alla vita, e la morte non si può né 
anche pensare senza pensare che è vivere. Sicché chi 
più crede di desiderare la morte e l’ultima dissoluzione, 
o per non saper più reggere al peso della vita o per non 
saper attendere a suo tempo la dolcezza della vita eterna 
che ei si figura di là dalla morte, egli veramente desidera, 
e vive perciò di questo desiderio, e nel desiderio concen- 
tra e potenzia la propria vita, di qua dalla morte, e gli 
è dolce desiderare; e perciò, infatti, si lega e stringe quanto 
può a questa sua vita tutta fatta di desiderio. Non è 
atto di vita, e però azione che ha un valor morale, perfino 
il suicidio ? 


200 LA FILOSOFIA 


La morte, in conclusione, è paurosa perché non esiste, 
come non esiste la natura, né il passato, come non esi- 
stono i sogni. C'è l’uomo che sogna, ma non le cose so- 
gnate. E così la morte è negazione del pensiero, ma non 
può essere attuale essa che si attua per la negazione che 
il pensiero fa di se stesso. Il pensiero infatti, Jo abbiamo 


visto, non si può concepire se non immortale, perché in- 
finito. 


4. — Metafisica, scienza, religione. 


L’ignoto si mostra nella sua inattualità nella filosofia 
dell’atto, ma non può non apparire attuale a quelle forme 
astratte di conoscenza, a cui sfugge la nozione dell’at- 
tualità vera. Le quali, invece di volgersi al mondo tra- 
scendentale in cui il pensiero si possiede come avtosintesi, 
prendono ad oggetto, quasi oggetto in sé sufficiente, il 
mondo empirico. E lo prendono o nel suo tutto, come 
filosofia dommatica o metafisica nel vecchio significato 
della parola; o nelle sue parti, poiché il mondo empirico 
è un mondo analiticamente appreso, come scienze parti- 
colari. Rispetto alle quali l’ ignoto è l'alone che il pen- 
siero è costretto a vedere attorno alla sfera luminosa 
d’ogni sua conoscenza. E quanto più positivo il sapere 
scientifico, ossia realisticamente rivolto all’ immediato, 
tanto più rigida la cognizione dell’ ignoto a cui soggiace. 
Ma per questo verso le scienze particolari si danno volen- 
tieri la mano con la metafisica per allearsi con la reli- 
gione inconsapevole de’ suoi limiti e della sua necessaria 
risoluzione nell’autoconcetto della filosofia. 

La metafisica comincia e finisce nel dommatismo del- 
l’intuito inteso a cogliere la verità realisticamente con- 
cepita: nel presupposto cioè di una realtà in sé, che potrà 
bensì accidentalmente intuirsi, ma che (Rosmini sul ter- 
reno dell’ intuizionismo aveva ragione contro Gioberti, 
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il quale si industriava di supplire ai difetti dell’ intuito 
con la teoria della riflessione psicologica e ontologica) 
nel suo essere reale, di là dall’ idealità onde apparisce 
vestito attraverso l’ intuito, è. irraggiungibile se non per 
argomentazione, che non sarà mai vera e propria cono- 
scenza, se il valore di questa dipende da quell’ imme- 
diato rapporto tra la cosa e la mente, che si dice intuito. 
La realtà quindi è ignota. 

La scienza è matematica o positiva: o costruisce la 
realtà, o la suppone. La costruisce assumendo postulati, 
che sequestrano con la loro soggettività arbitraria e in- 
giustificata dalla realtà che rimane intatta dal sapere 
matematico e però ignota. La scienza positiva, comincia 
dal supporre una teoria della conoscenza che dice scien- 
tifica; la quale consiste nel fare la conoscenza condizio- 
nata da una realtà stimolante il soggetto. Stimolo che 
dice fisico per semplice sbadataggine; perché, come sti- 
molo, di là dalla sensazione, con cui comincia la relazione 
tra realtà e soggetto che la vuol conoscere, esso non può 
essere che affatto irrelativo e quindi del tutto ignoto; 
e fisico non si può ritenere se non in conseguenza di una 
costruzione soggettiva, la quale si sia già dilungata di 
gran tratto dall'immediatezza del primo dato sensibile, 
e abbia distinto l'oggetto in spaziale e non spaziale, ecc. 
E poiché per la scienza positiva tutto è natura, e questa, 
come antecedente del pensiero, non è conoscibile mai se 
non attraverso la reazione del soggetto all’azione stimo- 
latrice dell'essere naturale, è convenuto che la scienza 
positiva debba fasciare l’ intelletto di una cognizione 
semplicemente fenomenica, oltre la quale si sprofonderà 
l'abisso inaccessibile e imperscrutabile dell’ ignoto. Per 
la scienza positiva, tutto è natura, di cui non si conosce 
altro che le obbiettive apparenze, variabili secondo i 
punti di vista o i postulati assunti dal soggetto; e l’es- 
senza, ossia l’ intrinseco essere ed operare, e insomma il 
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significato o la logica, sfugge per definizione. Arcano è 
tutto, fuor che il nostro dolor, come disse il Leopardi, 
cioè le nostre impressioni, la vita interna di questo essere 
soggettivo, che interroga senza speranza il mondo inesora- 
bile, fuori del quale spazia l’essere, il tutto. E questa 
vita interna del soggetto non può essere infatti se non 
dolore, come la sente il Poeta, perché se l’uomo, qual 
egli si conosce e si afferma, Io, autoconcetto, è estraneo 
al tutto, come potrà egli vivere ed essere ? Tutta la sua 
vita sarà illusione e sforzo destinato a rompere nelle dure 
leggi naturali, alle quali invano ei cercherà di opporsi. 

Né le scienze che si dicono morali si sottraggono a 
questa logica pessimistica che gitta ogni scienza positiva 
incontro all’ ignoto. Scienze anch'esse particolari *, quelle 
morali, poiché non sono filosofia, presuppongono il loro 
oggetto, e postulano perciò anch'esse una natura morale, 
e tendono quindi a investire i fatti spirituali con quelle 
categorie che il naturalismo deduce dal pensamento della 
natura: meccanismo, determinismo, fenomeno, legge, ecc. 

E l'ignoto, in conchiusione, è l’oceano, in cui naviga 
disperatamente ogni scienza, matematica o positiva, na- 
turale o morale che sia. Se il pensatore con sguardo da 
miope si contenta della fiammella che gl’ illumina intorno 
quel tanto di realtà fenomenica che la sua scienza gli 
vien costruendo sotto gli occhi, permane la sua fede nella 
potenza del sapere e della ragione: ma appena si attenti 
a spingere un po’ più alto e lontano lo sguardo, il sospetto, 
che è poi certezza, dell’ invincibile ignoto gli fiacca dentro 
ogni orgoglio, e lo prostra nella modestia sfiduciata del- 
l’ impotenza del pensiero a penetrare il mondo, facendogli 
subito calar le ginocchia. Quindi la tendenza spirituale 
dei cu'tori così delle scienze, come della metafisica, ad 
appoggiare, attraverso l’agnosticismo, l'animo stanco in 


1 Cfr. vol. 13, 5 6. . 
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una fede religiosa. sentita e apprezzata come eterogenea 
alla mèra attività razionale della speculazione scientifica. 

Poiché, si badi, codesto senso oscuro e conturbante del 
mistero, pel pensatore che si muova nell’astratto scam- 
biato per lo stesso concreto, e quindi incapace di scor- 
gere l’' inattualità dell'ignoto, non è lo sbocco di una 
via, ch’egli intanto possa percorrere e ripercorrere senza 
imbattersi in quella conclusione. L’ ignoto, abbiamo visto, 
è alle origini e alla fine. Ma origini e fine sono nell’atto 
dell’autosintesi,.in ogni palpito della nostra vita: e l’ ignoto 
perciò ci fiorisce quasi sotto il piede ad ogni passo che 
diamo sulla via della scienza o della metafisica: è un 
sentimento che si mescola ad ogni pensiero, e l’offusca 
e ne attenua o annienta il pregio: un’amarezza che sorge 
sempre implacabile medio de fonte leporum, e non ci 
lascia un istante di gioia piena ed intera. L'uomo non 
ha punto dove rivolgere e fissare lo sguardo, per dire: 
questo sì lo posseggo, ne son certo, è mio. Cerchi lontano 
lontano o vicino, presso di sé, dentro di sé, da per tutto, 
il pensiero, luminoso che sia, gli si apre dinanzi, come 
bel velo che si strappi, e mostra di dentro quel mistero 
che è indomabile, che gli dice che c’ è lui e c’è altro, 
l'eterno altro, inafferrabile, irriducibile al circolo della 
sua vita soggettiva. Porge l’orecchio al vento che giung: 
a lui di lontano; e nel suo murmure vasto gli par di sentire 
il vasto respiro di una natura, ben diversa da quella che 
egli si è resa familiare e docile strumento della sua pro- 
pria volontà: un infinito ignoto. Si raccoglie in sé, si ascolta, 
si vuol prendere nell’essere che è suo, e sentir dentro 
che è questo corpo, in cui è la sua vita, e ch'egli investe 
di sé e spiritualizza e può dire perciò tutto suo: ma nello 
stesso suo corpo; pur non cercandolo nei particolari, 
che l’analisi delle sensazioni e l'osservazione e la costru- 
zione scientifica può soggettivamente individuare e rap- 
presentare in un sistema, che è sistema di pensiero; pur 
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profondandosi in quell’oscuro senso di sé, che ogni psico- 
logia deve mettere a base d'ogni determinata sensazione; 
pure affidandosi lì, al contenuto di quel sentimento fon- 
damentale che si può dire (e un filosofo disse) l’originario 
rapporto dell'anima col corpo, dell’ Io col suo corpo; 
ebbene, che cosa vede ? Il termine del sentire, l’obicctum 
mentis, diceva Spinoza: un oggetto; ossia, ancora una 
realtà che è sempre lì, dentro alla coscienza. E il corpo 
rimane ancora di là da quella porta, per cui la coscienza 
si chiude in se stessa. È lì presso, e par che batta alla porta 
e si faccia sentire, anzi romoreggi e s’ imponga, e non 
dia pace all’ Io che ne fa sì il suo strumento, ma ne ha 
bisogno ne è condizionato, e tante volte vi trova un 
ostacolo e un impedimento: è lì, ma che è ? Ignoto. E rien- 
trando dal sé corporeo a quell’ ima radice dell’esser suo 
che è l’ incorporeo, 1’ Io, se l’uomo non si contenta di 
vederlo quale si manifesta ne’ suoi fenomeni, e tenta 
spingere il suo sguardo oltre e sotto ad ogni sensazione, 
ad ogni sentimento, ad ogni rappresentazione, ad ogni 
pensiero, che cosa è quella segreta energia che genera 
e sostenta tutto questo giuoco di fenomeni ? Sarà la vo- 
lontà schopenhaueriana, o il buon demone socratico, o 
lo spirito maligno di Cartesio? Bisogna, logicamente, 
confessare che, analizzato l’atto dell’autosintesi, conce- 
pito tutto astrattamente, non c’' è modo di saperne nulla; 
e che l’ Ignoto perciò si annida anche lì, nel cuore del 
nostro cuore, come nel cuore d’ogni essere che brilla di 
vita sotto il nostro sguardo: il fiore, la farfalla, l’uomo, 
la stella, la natura, il tutto. 

E dopo la morte ? Questo mistero che assomma tutti 
i misteri, e che ben può dirsi di tutti il comune denomina- 
tore, non è inattuale né per la metafisica, né per la scienza, 
come non è inattuale per la religione. Giacché la morte è, 
come antitesi, contenuto della sintesi in cui consiste la 
vita, in quanto ci si afferri all’apriorità di questa sintesi. 
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Ma la religione è l'analisi della sintesi, onde si scinde 
l'oggetto dal soggetto, e il non-Io si toglie quindi nella 
sua pura opposizione all’ Io. E questa pura opposizione 
è pure il terreno della metafisica e della scienza. È il 
terreno del pensiero comune, destinato ad essere agitato 
in eterno da questa vana formidine mortis; poiché anche 
al pensiero volgare manca quell’energia dell’autoconcetto, 
che stringe indissolubilmente l'antitesi alla tesi; e an- 
ch’esso si disperde o distrae nella contemplazione di se 
stesso fatto estraneo a se stesso, e quindi suscettibile di 
esser pensato analiticamente. Sicché tutta l’umanità, che 
pure è pensiero, autoconcetto, dà l’ immagine di una mol- 
titudine accorrente, attratta da una cieca forza irresisti- 
bile, all'orlo estremo dell’abisso, in cui dovrà precipitare. 
Ciò che sarebbe già inconcepibile, anzi il colmo dell’as- 
surdo, se quell’autoconcetto che ell’ è, non fosse, come 
tale, dialettismo: non quindi concetto definito, non co- 
scienza chiara già e distinta, e non avente più bisogno 
di nulla imparare; ma, appunto, autoconcetto, sviluppo, 
eterno scolaro che non è giunto e non giungerà alla laurea, 
perché il meglio per lui sarà sempre di continuare a stu- 
diare e ad apprendere. 


5. — Inconoscibilità dell’ ignoto. 


La scienza, bensì, non sempre si rassegna all’ ignoto 
E poiché l’ ignoto per lei è un fatto, ecco che ricorre a 
una distinzione da leguleio, tanto per non darsi vinta, 
e non cedere quelle armi di cui ha pur bisogno per vivere 
quella vita ch’essa pur vive, ancorché sempre soggetta 
a quella minaccia di morte, che è per lei l’ ignoto. E di- 
stingue la quaestio facti dalla quaestio iuris; e accetta 
l’ignoramus, respinge l’ ignorabimus. 

Il motivo di questa distinzione, che il naturalismo più 
dommatico si sforza di opporre per un verso alla reli- 
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gione e per l’altro alla filosofia, è appunto questo bisogno 
che la scienza ha di vivere, non potuto soddisfare in quel 
solo modo che è razionalmente giustificabile, ossia con la 
dottrina del nesso tra logo astratto e concreto, onde 
ogni astrattezza si risolve nella concretezza dell’ Io, il 
quale, a sua volta, dimostra la sua concretezza attraverso 
tutte le più varie determinazioni del non-Io. Ma un modo 
qualunque di sfuggire alle conseguenze dell'attualità del- 
l ignoto, poiché non si è in grado di scorgerne l’ inattua- 
lità, è necessario: poiché in balìa dell’ ignoto non si può 
vivere. La religione, abbiamo detto, è essa un momento 
inattuale; e idealmente riesce alla soppressione d'ogni 
attività dell'uomo, che in fatto perciò sarebbe soffocato 
da una pura religione non contemperata dal suo opposto 
nel dialettismo dello spirito. L’ignoto è il tutto dello 
scienziato: come concepire dunque la scienza ? 

Ed ecco una logica della scienza, che si può dire la 
logica degli espedienti, che, respinto l’' ignoto al margine, 
concepisce la scienza come passaggio dal noto all’ ignoto: 
sicché l’ ignoto attuale è virtualmente noto; e distinta 
la scienza tra scienza quale è e scienza quale sarà, par- 
ziale e totale, si può dire che la scienza, in quanto parziale, 
com’ è di fatto, sia fronteggiata dall’ ignoto, ma nella 
sua totalità domini infinitamente il reale e possa infatti, 
mediante il conoscere, mettere l’uomo in grado di signo- 
reggiare l'universo. 

Che cosa in verità più evidente di questa legge del 
sapere: dal noto all’ ignoto ? Quello che oggi conosciamo, 
ieri lo ignoravamo; e oggi ignoriamo quel che conosceremc 
domani. Né è possibile che l'ignoto non ancor posse 
duto si possa raggiungere altrimenti che movendo da. 
noto, che già si possiede. Ma questa famosa legge: « da 
noto all’ ignoto », ha il difetto solito della logica anali. 
tica: divide cioè quello che non si può concepire se nor 
unito; e che diviso diventa inintelligibile, dando luogc 
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a problemi insolubili. Sia 4 il noto e B l'ignoto. Secondo 
la logica analitica, A è A e non è B, e B è Be nonè A. 
Così essendo, si pone il problema del passaggio da A a B; 
ma il problema è insolubile, perché in quella posizione 4 
è irrelativo a B, e viceversa. Manca ogni relazione. Manca 
logicamente: cioè non solo manca di fatto, ma non può 
non mancare. E se manca la relazione, il passaggio dunque 
è impossibile. Chi è in A resterà eternamente in A: e 
se è fuori perciò di B, ne resterà escluso in eterno. Se il 
noto fosse tutto noto, se non contenesse in sé difficoltà 
intollerabili e problemi che il pensiero senta il bisogno, 
come pungolo irresistibile, di risolvere, oh perché il pen- 
siero passerebbe oltre, e si scomoderebbe ? Chi sta bene, 
non si muove. E chi studia di sapere è, socraticamente, 
chi sa di non sapere e non è perciò nel noto puro e sem- 
plice: anzi piuttosto nell’ ignoto. E il perder tempo, ap- 
punto perciò, a chi più sa, più spiace. 

A e B non sono quei due termini irrelativi e divisi che 
immagina la logica analitica. Perché conoscere e non co- 
noscere, e però noto e ignoto, son tutt'uno nel dialet- 
tismo del conoscere, in cui si pone infatti il problema 
dell’ ignoto. A e B sono tanto identici e differenti insieme 
quanto l’ Io e il non-Io. E non dal noto si passa all’ ignoto, 
sì dall’ ignoto al noto: e il conoscere consiste appunto nel 
passare, per modo che se, raggiunto il noto, vi s’ insiste 
e persiste, esso stesso non è più noto, ma ignoto. Rotta 
quell’unità che è la dialettica del conoscere, si ha dunque 
un ignoto da una parte e dall’altra un noto che diventa 
co ipso ignoto anch'esso. 

Nell’ ipotesi analitica astratta, l'ignoto di là dal 
noto non è altro che l'ignoto fuori del vivo processo 
del conoscere: l'ignoto che è per definizione fuori 
del soggetto, e nel quale perciò non è possibile mai 
che questo trovi uno spiraglio per cui insinuarsi e in- 
trodursi. 
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Con che non si vuol negare già ogni motivo di vero al 
venerabile detto comune: dal noto all’ ignoto. Il quale, 
esattamente interpetrato, andrebbe con più proprietà for- 
molato: dal noto al noto; poiché certo è conosciuto tanto 
il ferminus a quo quanto il terminus ad quem entrambi, 
uniti nella sintesi dell’atto conoscitivo. Ma si potrebbe 
perciò anche formolare dicendo: dall’ ignoto all’ ignoto, 
perché, se si oppone, nel seno stesso della sintesi, tesi e 
antitesi, tanto è ignoto il punto di partenza quanto il 
punto d’arrivo. 

L’ ignoramus della scienza, al pari di quello della meta- 
fisica e della religione, è ignorabimus: Oeds ùyvwotos. 


6. — Religione naturale. 


È qui opportuno osservare la ragione ideale della se- 
greta connessione storica delle origini della religione na- 
turale, sorta, com’ è noto, per opera di Herbert di Cherburw 
e per ispirazione a lui venuta dal nostro Campanella, col 
naturalismo del Rinascimento. 

L’ inconoscibilità dell’ ignoto è infatti la radice della 
religiosità; e la religione naturale è, o meglio vuol essere, 
la forma ideale o razionale della religione sottratta a 
tutte le contaminazioni a cui essa soggiace a causa della 
speculazione teologica, in cui sul contenuto originario 
della religione si esercita il pensiero degli uomini (cioè, 
diremmo noi, la filosofia). La religione di natura è la 
religione pura: quel nucleo primitivo della religiosità, 
l’anima di tutte le religioni storiche. 

In primo luogo, questa estrazione del nucleo originario 
di tutto un processo storico, per ridurre ad esso tutto 
il valore di questo, e negare pertanto il valore d’ogni 
determinazione storica, è concezione conforme al genio 
di un’epoca in cui il pensiero, come accade nel Rinasci- 
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mento, non vede ancora l’importanza della storia, non 
intende la realtà nel suo sviluppo, quale storicamente si 
viene attuando, perché non conosce altra realtà, che la 
natura. Ed è logico perciò che la religione naturale e il 
deismo e la religione filosofica perdurino attraverso l' Illu- 
minismo, che passa bensì dalla natura del Rinascimento 
alla ragione, ma ad una ragione astratta, e perciò natu- 
rale, e detta quindi (per es., dal Rousseau) essa stessa 
natura. 

Ma con ciò si spiega il lato negativo del concetto di 
religione naturale. Il quale ha pure il suo lato positivo, 
giacché se non v’ è religione che non sia religione storica, 
e se non è possibile perciò crearne una che faccia astra- 
zione dalla storia, è pur vero che attraverso la storia per- 
siste e vige sempre un immanente principio, il quale 
costituisce il nocciolo sostanziale della religiosità. Di 
guisa che potrà dirsi che la verità della religione naturale 
è nella religione positiva; ma deve anche dirsi che la 
verità della religione positiva è per converso nella reli- 
gione naturale, in cui i filosofi del Sei e del Settecento 
si sforzarono di esprimerne infatti il principio. Ebbene, 
questo elemento positivo del concetto di religione natu- 
rale si spiega anch’esso in quanto si riconduce all’ ispi- 
razione fondamentale del pensiero del Rinascimento, che 
sarà sistematicamente interpetrato dal Dio-natura spi- 
noziano, ma anima la filosofia dei nostri grandi pensatori 
prespinoziani: Bruno e Campanella, anch’essi con l'animo 
riboccante del senso della divina natura. Di una natura 
tanto più capace di esser agitata dal possente soffio uni- 
versale di Dio, in quanto non è più la natura dei Preso- 
cratici, mero oggetto di contemplazione intellettuale, di 
fronte alla quale non senta altro bisogno che d’ intendere 
e ridurre sé, spoglio di passioni, alla marmorea freddezza 
del suo oggetto intelligibile (intellectus intelligendo fit 
omnia): ma una nuova natura, quale poteva esser vagheg- 
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giata e sentita con animo commosso da eroico furore dai 
figli dell’©&manesimo italiano: quasi umanizzata essa 
stessa, e viva, palpitante della vita stessa dell’uomo, 
novello Atteone che si trasforma in una delle sue fiere. 
Una natura perciò, che è passata attraverso il sentimento 
profondo dell'umanità proprio del Cristianesimo, e che 
s’ è impregnata di questa vita che l’antico filosofo pre- 
socratico aveva sconosciuta, mentre spianava la via al- 
l’ Idea platonica, all’ Intelletto aristotelico, all’ Uno plo- 
tiniano, in cui ogni moto del cuore umano svanisce e si 
annulla. Una natura, fuori della quale perciò l’uomo non 
ha più nulla da desiderare e cercare: e che gli sta innanzi, 
allettatrice seducente, che l’attrae a sé e lo attira a im- 
medesimarsi con lei, come fiume che torni con le sue 
acque al mare da cui gli ardori estivi le hanno sottratte. 
Questa natura, che riempie l’anima con la sua infinita 
totalità, questa è veramente, e lo dimostra col suo stesso 
invito all'uomo di sommergersi in essa, una natura di- 
vina: ignota, poiché l’uomo, finché aspiri a lei, non la 
conosce, e quando giunga a convertirsi in lei non è At- 
teone, ma la sua fiera: vita che è istinto, senza possesso 
di sé, senza coscienza, senza pensiero, senza verità, senza 
elezione. Ignota, e perciò essenzialmente divina. Quella 
divina natura, per cui nel Rinascimento, e prima e dopo, 
e in eterno, vibra in un tumulto di sentimento religioso 
l’anima che, di là dalle particolari apparenze. onde il 
fiore spicca sul verde del prato, e la rugiadu ravviva gli 
arsi calami, e le stelle splendono sul fondo citpo del cielo, 
e tutto è vario e diverso di colore e di suono e d’ogni 
qualità, e prima di tutto di tempo e di spazio, comunichi 
con quella mole, anzi con quella forza, con quella vita, 
che è una vita sola, alimentatrice della viia del fiore e 
del prato, della rugiada e degli steli riarsi ma non del 
tutto inariditi e morti, e delle stelle roteanti nell’etere 
sterminato: e quella vita, quell’anima gli par di sentire, 
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di là dalla terra, dalle acque e dai cieli, pulsare in un 
possente respiro, che l’avvolge e lo stringe dentro di sé, 
e lo stacca da sé, e gli fa riconoscere quel Tutto, da cui 
le cure quotidiane lo distraggono e allontanano. 

Il concetto della religione naturale, di questo principio 
ascoso della religiosità eterna dello spirito umano, era 
ben ragione che si formolasse e attirasse più vivamente 
l'attenzione in un’età in cui i filosofi eran i più accu- 
sati di ateismo, e scrivevano col Campanella l’Atheismus 
triumphatus, o sclamavano sdegnosi: « E4, proh dolor! 
res eo tam perventt, ut qui aperte fatentur, se Dei ideam 
non habere, et Deum non misi per res creatas (quarum 
causas ignorant) cognoscere, mon erubescant philosophos 
atheisnu accusare » *. 

Il loro ateismo era religione naturale, l'essenza della 
religione, perché era naturalismo. Gli Eroici furori di 
Bruno e l’ Etica di Spinoza sono tra i libri più profon- 
damente religiosi, più percorsi e scossi dal soffio del di- 
vino. 


1 SPINOZA, Tract. tlicol. pol., cap. II. 


CapitoLo III 


ESSERE E PENSARE 


I. — Tutto pensiero. 


Né ignoto attuale, che fronteggi l’atto del pensiero, 
né catena di concetti, in cui si spieghi, fuori del nostro 
campo di coscienza, una cognizione virtuale non per 
anco acquisita. Il pensiero che pensa chiude in sé un oriz- 
zonte infinito, e vi spazia sicuro con fede che non falla 
nella propria verità non adombrata da sospetto di sorta. 
E un punto solo, un punto senza spazio, da cui s’ irradia 
tutto ciò che senso o intelletto, esperienza sistematica 
e storica, o esperienza frammentaria ed astratta (cogni- 
zione o immaginazione) possa proiettare innanzi a sé per 
rappresentarsi l’ infinito mondo delle cose che sono o 
possono immaginarsi. Non mondo, esso stesso, ma crea- 
zione del mondo: un mondo che non è, non è un fatto, 
ma si fa. La realtà stessa, ma non raffigurata in quel suo 
astratto aspetto in cui pare già foggiata con una certa 
natura, e raffreddata, e fissa in tutte le sue forme parti- 
colari o nel complesso di queste forme; ma la realtà at- 
tuale, liquida, per dir così, e calda nel processo vivo della 
sua autoformazione. Non spettacolo, che sia in qualunque 
modo rappresentabile esso stesso innanzi al pensiero, che 
ne ha coscienza (in quanto autocoscienza) ma dramma 
di cui il pensiero non è il protagonista, ma il monagonista. 
Su questa ròcca l’uomo davvero può vivere con l'animo 
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sgombro dal dubbio e dal timore, e godere dello stesso 
dolore essenziale alla gioia del suo vivere. 


2. — La obbiezione realistica. 


Pure, per quanta industria si sia usata in tutte le pagine 
precedenti a rimuovere ogni equivoco e rintuzzare le 
difficoltà risorgenti da parte del pensiero comune e delle 
stesse filosofie che non si sono ancora rese del tutto indi- 
pendenti dal pregiudizio di quel pensiero, è tuttavia da 
sospettare che contro questa conclusione ineluttabile della 
esposta dottrina non pochi animi ricalcitreranno, e ritor- 
neranno a ribattere che, gira e gira, questo tutto che qui 
si chiude nel pensiero, non è infine altro che pensiero: 
il tutto sì, ma pensato, veduto dal punto di vista assolu- 
tamente subbiettivo della dottrina; e ne resta fuori perciò 
l'altro tutto, il tutto dell'essere e non più del pensiero: 
il vero tutto, l’unico che si possa dir propriamente tale, 
poiché lo stesso pensiero, col suo tutto, deve pur essere 
(o divenire, se tutto l'essere si vuol dire che non sia, 
ma divenga). 

E quantunque crediamo che la confutazione di questo 
dualismo di essere e pensare sia in tutta questa Logica, 
non stimiamo del tutto superfluo, poiché abbiamo sempre 
parlato di pensiero, e di verità o realtà del pensiero, 
come si conveniva a uno studio logico, fermarci qui a 
proposito di questa risorgente obbiezione, per dare qualche 
dilucidazione del nostro radicale assunto, in guisa che ne 
resti chiarita la reale portata, e ne derivi qualche mag- 
giore agevolezza all’ intelligenza dell’ idealismo. 


3. — Il concetto del realismo. 


Il realismo, che è lo schema logico di questa trepidante 
tenerezza per l'essere di là dal pensiero, nel-suo dibattersi. 
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tra le morse della critica idealistica, si trasmuta in diverse 
forme, si assottiglia e contorce in varie guise per cercare 
di sfuggire alla stretta e salvarsi. E i suoi stessi avversarî 
non si rifiutano di consentire che una differenza tra rea- 
lismo e realismo ci sia; e che altro sia il realismo ingenuo, 
che prende per oggettive anche le qualità secondarie; 
altro il realismo empirico scientifico, che si contenta delle 
sole primarie; altro il realismo critico, che ammette una 
realtà affatto diversa dal fenomeno ma inconoscibile; 
altro il realismo metafisico, che dal contenuto dell'espe- 
rienza sensibile, mediata o immediata, salta dentro una 
realtà trascendente, che presume pur di conoscere me- 
diante non so che intuito intellettuale. Forme, certo, 
storicamente differenti. attraverso le quali la primitiva, 
perpetua, invitta credenza realistica è venuta facendo 
tutte le possibili prove di resistenza contro gli attacchi 
dell’ idealismo; ma che, in verità, non si possono in de- 
finitiva considerare distinte per differenze veramente con- 
siderevoli senza fingere inutilmente di non sapere fin da 
principio contro qual muro andrà ad urtare ed infrangersi 
il realismo, abbandonato che abbia tutte le sue pretese 
più ingenue. 

Le due forme principali del realismo sono quelle del 
realismo empirico e del realismo metafisico: le quali ap- 
punto sono diverse non in quanto posizioni realistiche, 
ma in quanto diverse sono le due teorie della conoscenza, 
in cui lo stesso realismo si ripresenta. Poiché una volta 
il conoscere è esperienza; un'altra volta è pensiero puro; 
ma in entrambi i casi il realismo permane in quanto si 
distingue ed oppone l'essere al pensare, e si irrigidisce 
questa opposizione in modo che l’essere non sia pensare, 
e il pensare non sia essere. L'empirismo infatti e la meta- 
fisica, pur movendo da opposti principî di conoscenza e 
postulando forme diverse dell'essere, coincidono non solo 
nel problema, bensì anche nella soluzione. 
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Il problema è: posta quella opposizione tra pensare 
»d essere, come il conoscere che è rapporto tra essere e 
vensare ? La soluzione in ambo i casi, come vide netta- 
nente il Kant, è la medesima: l’ intuito, per cui l’empi- 
‘ismo presume di fondare il rapporto conoscitivo tra 
densare ed essere sensibile, e la metafisica il rapporto 
‘ra pensare ed essere intelligibile. 

Soluzione unica, escogitata la prima volta da Platone, 
‘he primo irrigidì con coscienza critica della difficoltà 
1 cui andava incontro l’ ipotesi realistica, apparsagli 
recessaria per garantire l’oggettività, ossia il valore 
lella scienza. Soluzione, che è infatti l’unica possibile. 
Poiché, posto l'essere esterno al pensiero, non potendosi 
‘inunziare al rapporto tra i due termini, senza di che il 
vensiero non penserebbe mai niente, l’unico rapporto che 
si possa pensare deve obbedire a queste condizioni: 1° di 
1on introdurre nulla del pensiero nell'essere; 20 di non 
ntrodurre nulla dell'essere nel pensiero: le due condi- 
zioni che paiono proprie della visione esterna, per analogia 
son la quale Platone escogitò miticamente la sua teoria 
Jell’ intuizione; poiché né le cose entrano negli occhi. 
1é gli occhi si possono mescolare con le cose che vedono. 
L’intuito, cioè, a differenza d'ogni altra cognizione — 
:he importa un'operazione del soggetto, cooperante per- 
siò alla formazione dell'oggetto del suo conoscere — 
non è azione del soggetto: è una sua ricettività o passività, 
some quella dello specchio, in cui si riflettono le forme 
» i colori degli oggetti. Il pensiero vede, per così dire, 
perché ha gli occhi, non perché guardi. Come pensiero, 
1a questa sua originaria natura, di vedere. Non vedrebbe 
niente, se l'oggetto non gli si presentasse; e non vedendo 
niente, sarebbe sempre quello. Pensiero a vedere, pen- 
siero senza vedere. Natura immutabile, a cui l' intuito 
non aggiunge né toglie: marmo liscio, su cui l’acqua 
scorre e non ve ne resta goccia. Di rincontro; l'essere ha 
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bensì natura di esser veduto; e perciò il pensiero lo vede; 
ma il fatto dell’esser veduto non aggiunge né toglie alla 
sua visibilità. Essere veduto, essere non veduto è sempre 
lo stesso essere, a cui è indifferente l’ incontro col pensare. 


4. — L' interesse del realismo. 


In questo suo concetto fondamentale il realismo non 
passa senza fermarsi, com'’egli crede. Voglio dire che 
questo preteso principio del conoscere, onde il processo 
del conoscere sarebbe soltanto iniziato e reso possibile, 
non è soltanto il principio, ma altresì il fine, potendosi 
concepire soltanto un mezzo che se ne dilunghi per farvi 
ritorno. 

Quale infatti l’ interesse dell’ intuizionismo ? Non di 
garentire il valore, l'oggettività, d'una conoscenza origi- 
naria, poi subito superata e soppressa dall’ulteriore sviluppo 
del conoscere. Che sarebbe già una stridente contraddi- 
zione della filosofia con se stessa; la quale, come rifles- 
sione e pensiero maturo, non può presumersi forma ori- 
ginaria, immediata, iniziale del conoscere; e svaluterebbe 
se stessa nell’atto di dimostrare il valore della cognizione 
intuitiva. E insomma con una mano distruggerebbe quel 
che avrebbe edificato con l’altra, nessun valore potendosi 
attribuire a una dimostrazione di una filosofia senza valore. 
Il valore che si vuol garentire, è piuttosto quello della 
filosofia, del pensiero che vuol rendersi conto di sé; e la 
teoria dell’ intuito si escogita appunto a garenzia della 
cognizione riflessa, che deve mantenere in sé intatta e 
incontaminata la oggettività di quella originaria. Così 
Platone escogita, oltre l’ intuito, l'’anamnèsi per non de- 
durre la cognizione filosofica dalle opinioni, cui dà luogo 
l’esperienza vaga; e ogni intuizionista, empirico o meta- 
fisico, s'argomenta di dimostrare che, in fondo, la cogni- 
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zione logicamente valida è una cognizione che si riduce 
a quella originaria e intuitiva. 

L' interesse del realista è questo: assicurare al pensiero, 
al pensiero più maturo, quale vuol esser quello del filosofo, 
la verità, che consiste nell’adeguarsi fedelissimamente del 
pensare all’essere. Verità che sarebbe senza speranza 
compromessa se il rapporto fondamentale tra pensare ed 
essere non presupponesse quella rigida opposizione, per 
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cui l'essere è essere, e non è pensiero. 


5. — L'errore del realismo. 


Non spetta a questo luogo dimostrare in quale rete di 
difficoltà si avvolga chi s' impegna a dimostrare l’equiva- 
lenza della cognizione riflessa a quella intuitiva. Qui pos- 
siamo anche ammettere che, come l’ intuizionista tiene 
per fermo, tutte queste difficoltà siano superabili; e che 
qualcuno effettivamente le abbia vinte; e che perciò 
tutta la questione si riduca a vedere se sia pensiero un 
pensiero equivalente a un intuito inteso come si vuole 
intendere: rapporto immediato tra essere e pensare, che 
non impegni né essere né pensare. 

Intanto un pensiero fondato sull’ intuito è un rapporto 
tra essere e perisare. Ora un pensiero così non è né pen- 
siero, né rapporto: né pensiero che possa pensare, né 
rapporto che possa esser pensato. 

In primo luogo, non è rapporto. Giacché qualunque 
rapporto, immediato che sia, non è pensabile come rap- 
porto tra due termini così atomisticamente contrapposti 
come l’essere e il pensare nell’ intuizionismo dei realisti: 
due termini cioè, ciascuno dei quali va inteso come pura 
e semplice posizione di sé senza essere né anche negazione 
dell'altro: negazione, che importerebbe già una relazione 
essenziale, e però originaria, e quindi antecedente a quel 
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rapporto accidentale e secondario in cui si vuol far con- 
sistere l’ intuito. La posizione senza negazione, l'assoluta 
irrelatività, così dell'essere come del pensiero, è pensabile 
come unità: cioè l'essere irrelativo, non avendo di contro 
a sé nulla che esso neghi per affermar se stesso, è l'essere 
che è tutto; e così il pensiero irrelativo è l’autoconcetto 
che afferma sé e non nega nulla fuori di sé, perché esso è 
già il tutto: e quindi uno. Ma affinché sorga quando che 
sia e comunque quel rapporto, sia pure accidentale, 
senza di cui non sorgerebbe mai il problema della 
verità del pensiero, occorre che né il pensiero, né l'essere 
sia tutto: occorre pensare il mondo come una dualità. 
Se non che una dualità di irrelativi è una relazione estrin- 
seca ai due termini: la quale suppone che ci sia il pensiero 
oltre i due termini; e che i termini vengano dal pensiero 
sottratti alla loro irrelazione, e messi in rapporto mediante 
quella relazione, almeno, di esclusione reciproca, che 
essi per sé non avrebbero. Ora, se così fosse, il pensare 
non avrebbe più fuori di sé l'essere, secondo l' ipotesi 
realistica; anzi l'avrebbe dentro, come vuole la dottrina 
dell’autoconcetto, termine dell'opposizione tra sé e sé, 
tra sé e altro, in cui essa si pone per autosintesi. Sicché, 
in conclusione, il rapporto postulato dal realismo come 
intuito tra i due termini che siano assolutamente irrela- 
tivi, è assurdo. E si può credere pensabile solo perché di 
soppiatto s introduce quella relazione, ossia quel pen- 
siero, che s' è creduto di escludere dalla dualità primitiva, 
che dovrebbe essere il fondamento dell’ intuito. Il pen- 
siero equivalente all’ intuito non è quel rapporto che si 
crede. 

Ma tanto meno può essere pensiero. Perché questc 
pensiero che s' identifica con l’ intuito, ciò può fare ir 
quanto si spoglia di quell’attività oggettiva con cui essc 
se ne è distinto, e ritorna a quella ingenuità divina dellc 
spirito primitivo .tutto occhi per vedere: anima aperta 
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alle rivelazioni, agli splendori del vero, non ancora obnu- 
bilata dalle passioni, dalle affezioni del mondo sensibile, 
dalla folla delle cognizioni particolari, onde si riempie 
l’anima dell'uomo agitato dal tumulto della vita pratica 
e non ancora in grado di quella liberazione in cui la filo- 
sofia consiste. Il pensiero del sapiente si disindividua 
perciò e dissoggettiva, s’affisa tutto, trasumanando, nel- 
l'essere; vi si oblia, e vi attinge la verità, che non è mia, 
né tua, ma universale. Cioè, il pensiero, fondato sul- 
l intuito ed equivalente all’ intuito, deve al pari del- 
l intuito essere pensiero meramente ricettivo, in cui il 
soggetto vede senza guardare: vede, perché questa è la 
sua natura e non il suo atto. Donde la teoria delle idee 
innate, per cui la cognizione essenzialmente è natura 
dell'anima; e a cui fa preciso riscontro la teoria della 
sensazione come funzione naturale dell’anima; o quella 
del dato, come nucleo dell’oggetto che il soggetto si trova 
naturalmente dentro, senza poterlo considerare un pro- 
dotto della sua propria attività. In fine il pensiero, prima 
d' intuire e dopo, e così prima e dopo della conoscenza 
riflessa, è quello che è: né più né meno. Non muta, non 
si sviluppa, non acquista, non conquista un modo. di 
essere che abbia un valore: come un vaso, vuoto o pieno, 
d’acqua o di vino, di vino cattivo o buono, si può dire 
non perda né guadagni; e sia sempre lo stesso vaso. 
Ma un pensiero che posseduto non sia un valore no- 
stro, non ci faccia essere quello che non saremmo senza 
di esso, che non sia perciò apprezzabile e desiderabile, 
non è un pensiero: quel pensiero che il filosofo cerca, e 
vuole, attribuendogli un pregio. La cognizione acquisita 
per intuito non è acquisita: è in noi, non è noi: come 
l'abito che indossiamo, è sulle nostre spalle, ma non 
s’ incorpora nella nostra persona.. È qualche cosa, non 
è pensiero. Il pensiero del realista è essere, non pensiero. 
Spogliatosi di tutto il suo valore per cercar questo valore 
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fuori di sé dove gli pare d’ intravvederlo, lo smarrisce e 
non lo può più ritrovare. E corre la stessa sorte del cane 
della favola, che lascia cadere nell’acqua la carne che ha 
tra i denti, e non può certo addentare quel pezzo più 
grosso che vedeva riflesso. 

Questo infatti l’errore del realista: opporre così rigida- 
mente l’essere al pensare, che lo stesso pensare si con- 
verte nel suo opposto, e si annulla come pensare. Chi 
infatti, oppone l’essere al pensare e non concepisce perciò 
nulla che sia o non sia opposto al pensare, si caccia tra le 
corna di questo dilemma, alquanto incomodo: o l’essere 
è opposto al pensare (affinché il pensiero lo pensi), e 
allora il pensare è essere; e l’essere non ha chi lo pensi; 
— o il pensiero pensa l’essere; e allora non è soltanto 
l'essere, ma anche il pensare, e oltre quell’essere che è 
di contro al pensare, ce n’ è uno che lo contiene, e non è 
più di contro al pensare. Sicché o andare incontro risolu- 
tamente all’essere puro del realismo, e buttarvisi a capo- 
fitto; ovvero rinunziare al realismo e salvarsi nell’ idea- 
lismo; il quale, quando parla di pensiero, intende di un 
essere inteso in modo che in sé contenga la dualità di 
essere-pensare, a cui il realista si ferma. 

Il realista che tenga al suo realismo come alla sola 
ancora di salvezza che ci sia, s’afferra al primo corno; 
e suo malgrado dovrà perciò convenire che il pensiero che 
abbia l’essere di contro a sé, non può non fare il salto 
di Parmenide, e dire d’essere la stessa cosa (rattòv) con 
l'essere. E che perciò non ci sia la dualità di essere e 
pensiero; ma l’essere solo, chiuso e ferrato nella sua im- 
pensabile esteriorità assoluta: così come l’uomo che fissa 
un oggetto luminoso, e non se ne distrae più, cade in 
catalessi, e diventa esso stesso un oggetto. 

Questo, dunque, l’errore: opporre così astrattamente 
l'essere al pensare, che l’essere assorba il pensare, e non 
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si possa più pensare. Uscir di casa, perder la chiave e 
non poter più rientrare. Questo il ridicolo del realismo. 


6. — Realismo e logo astratto. 


Tale posizione certamente è già superata nella logica 
dell’astratto. Il quale è bensì ancora essere; ma essere 
sottratto a quella immediatezza, in cui si cristallizza il 
puro essere del realista. Essere, che è già mediato in se 
stesso; pensiero, che infatti si può pensare. Il logo astratto, 
bensì, quantunque pensiero, ricade nel realismo appena 
si sciolga dal nesso ond’ è avvinto al concreto, e si libra 
così miticamente, come avviene nel platonismo, fuori del 
pensare. Un pensiero che non sia pensare, anzi il pensare, 
torna ad essere res, essere, e riapparisce fatalmente il 
taùròv di Parmenide; come riapparisce infatti non solo 
in Platone, e Aristotele, e Plotino, ma nella Patristica, 
e in Cartesio, e in Spinoza, e in Leibniz, e fino nello stesso 
Kant: anzi perfino in Hegel, nel suo logo. Il pensiero 
sottratto all’essere, a quella immediatezza che è asfissia 
del pensiero che pensi davvero, bisogna che sia pensare, 
o atto del pensiero. E pensare può essere ad un patto: 
che sia il nostro: che sia cioè quell’unico pensare che noi 
conosciamo veramente tale, poiché ogni altro pensare è 
pensiero appartenente a quel mondo dell'essere che rea- 
listicamente possiamo contrapporre al pensare: che infatti 
noi possiamo alla nostra volta pensare, e possiamo non 
pensare, dato che esso ci sfugga e non ne sappiamo nulla. 
Il pensare altrui, si dice, è trascendente rispetto al nostro 
pensare. Appunto, ma perciò non è pensare, sì un parti- 
colare dell’essere, che come tale trascende toto caelo il 
pensare, e si può ammettere soltanto finché non si sia 
riflettuto abbastanza sul significato di tale trascendenza. 
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Pensare è anche, senz’alcun dubbio, il pensare altrui 
per chi rimanga sul terreno del pensiero comune, finché 
cioè non sia sorto il problema dell’essere e del suo rapporto 
col pensare; e non si sia perciò ricercato l’uscio per cui 
si possa entrare nella verità assoluta, propria della filo- 
sofia. La quale, proponendosi quel problema, non oppone 
l'essere a un qualunque pensiero, che, data quella oppo- 
sizione, non sa se ci sia; ma lo oppone a sé, in quanto 
essa è pensiero e pensiero che è Io. Quando Cartesio in- 
fatti dice: cogito, non può dire, al pari di Spinoza, che 
non vuol neppure accettare il problema cartesiano: homo 
cogitat. La certezza è lì, nel soggetto pensante, che per 
risolvere il problema d’ogni superiore certezza deve supe- 
rare la barriera della soggettività. Superarla, come si 
sforza di fare Cartesio stesso; o convincersi che non franca 
la spesa, poiché, a ben riflettere, tutto ciò che si credeva 
di dover cercare di là, è di qua, considerato che quell’ Io 
che pensa non è quell’ Io particolare che pareva, ma 
l'Io da cui questo e ogni altro Io particolare dipendono. 
Sicché, su questo nuovo terreno, di un solo pensare si 
può discorrere; del mio, con cui mi provo a pensare tutto 
l'essere (compreso l'altrui pensiero e lo stesso pensiero 
di Dio). Di altro pensare si discorrerà sì e no. No, se questo 
mio pensare dovesse così realisticamente sequestrarsi dal- 
l'essere da rendere inconoscibile ogni realtà da esso di- 
versa e da rendere per questa via assurdo il mio stesso 
pensare. Sì, se si abbandona il realismo, e il mio pensare 
s’ intende come quell’essere che contiene pensare ed essere: 
e cioè quel pensiero universale che è radice d’ogni pensiero 
particolare e d'ogni essere parimenti particolare. E però 
delle due l’una: o nulla è pensabile, o tutto è pensabile 
nel pensare che è il mio pensare. Mio, per altro, in tal 
modo da risolvere in sé ogni pensare, come ogni essere. 

Altri pensano, oltre di me. Certo, questa è una verità 
che io posso pensare finché mi rappresento un mondo 
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empirico, qual è quello del pensiero comune. Quando 
invece dall’empirico mi sollevo al mondo trascendentale, 
che è quello in cui l'empirico ha il suo significato e la sua 
intelligibilità, gli altri son tutt'uno con me, e pensiamo 
insieme nell’autocoscienza, che è una. È, beninteso, 
com’ è l’autocoscienza: facendosi, cioè essendo e non 
essendo mai: eterna soluzione, eterno problema. 

Sicché, via. l'unità di quella autocoscienza che è la 
mia non è poi quella fatua pretesa che attribuiscono al- 
l' idealismo i suoi fatui critici: i quali farebbero bene a 
cercar di pensare un po’ più filosoficamente, come pen- 
savano gli scolastici che all'espressione di ogni essere 
assunto concettualmente non tralasciavano di aggiun- 
gere, quasi cave caneni, l'avvertenza: quatenus. Perché 
niente infatti si può pensare se non secondo un concetto, 
ma niente può operare e valere secondo il suo concetto 
se non in quanto attua il concetto stesso. L'autocoscienza, 
P To di cui parla l’idealismo non è un qualunque io, 
tagliato alla grossa e buttato dentro a una pelle umana: 
è l' Io in quanto (quatenus) To: l’ [o che si fa, in quanto 
si fa. Sicché la verità di ciò che si attribuisce all’ Io non 
va verificata nel mondo qual è, e sta lì, oggetto dell’espe- 
rienza: ma nel mondo quale speculativamente si vede e 
quasi si sorprende nel suo divenire. In cui soltanto chi 
manchi del più elementare, non dico concetto, ma senso 
della spiritualità del mondo, o della libertà, che è come 
dire della creatività dello spirito, può adombrarsi a sentir 
dire che tutto è pensiero, in quanto il pensiero è il pensare, 
il mio pensare. 


7. — Metafisica e critica. 
La teoria dell’autoconcetto è pertanto la più perentoria 


critica della metafisica: di quel sapere metafisico che 
insieme con l’empirismo forma quel far nobile fratrum, 
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Abele e Caino: il secondo nemico mortale del primo, e 
pur figlio dello stesso padre. E il padre comune è il reali- 
smo, il quale impone ad entrambi il concetto di una realtà 
immediata, puro essere, senza pensiero. 

E nell’empirismo rientrano così il corrente fenomeni- 
smo contemporaneo, che, intesa press'a poco l’ idealità 
dell’essere e rifiutato l’ontismo ingenuo del realismo 
grezzo, t’ inventa un fenomeno, che è esso stesso essere, 
con la sua obbiettività statica di fronte al pensare; come 
quel fenomenismo che è pure il criticismo. Questo batte 
in breccia la metafisica col concetto della sintesi a priori. 
La quale, Giano bifronte, con una faccia guarda alla 
metafisica materialistica e afferma .l’ insufficienza del 
dato sensibile senza l’apriori; e con l'altra alla metafisica 
della pura ragione, affermando la vuotaggine dell' idea 
senza esperienza. Ma quando si prova a costruire questa 
sintesi e a dimostrarne quindi il valore per non cadere nel- 
l idealismo subbiettivo, non crede di poterla altrimenti 
fondare che presupponendo alla sensazione, materia 
della sintesi, una realtà in sé, donde la sensazione sarebbe 
data al soggetto. E riafferma perciò nel noumeno quella 
realtà immediata, a cui la metafisica aveva sempre mirato; 
e che se, pel criticismo, rimane soltanto un desiderio dal 
punto di vista teoretico, diventerà una realtà da neces- 
sariamente postulare quando la critica vorrà rendersi 
conto della legge morale, che la coscienza le attesta. Di 
guisa che, infine, la realtà dello stesso criticismo è quella 
dell’empirismo, ancorché si sia perduta l’ innocente illu- 
sione di afferrarla mercé quella sensazione onde s’ intesse 
l'esperienza. E risorge nel criticismo quella realtà imme- 
diata metafisica, del cui desiderio si alimenta non solo 
Abele, ma anche Caino. 

La teoria dell’autosintesi consente bensì veramente di 
dire: — Non più metafisica ! — Essa è veramente quella 
critica, dai colpi della quale si può ritenere che la ragion 
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pura non sia più per rialzarsi. La ragione dico, che pre- 
sume di costruire fuori dell'esperienza un mondo diverso 
da quello in cui l'esperienza ci fa vivere. 

Ma la metafisica di cui l'autosintesi è la negazione, 
non è se non la metafisica dell’astratto essere. Poiché 
la dottrina dell’autosintesi non si confonde con l’empi- 
rismo; anzi è la risoluzione definitiva del mondo empirico 
nel pensare, che abbiamo ora detto esperienza: l’atto 
autosintetico dell’ Io, che, non avendo più l’essere fuori 
di sé, è esso l'essere mentre è pensiero. E la filosofia per- 
ciò, come scienza di questo atto, è logica, ma essendo 
metafisica. La nuova metafisica è metafisica critica; e 
logica come teoria. della conoscenza. 


8. — Pensare e conoscere. 


Nella nuova critica cade la distinzione a cui l’antica 
si arrestò, di pensare e conoscere: pensare che può pen- 
sare anche l’ inconoscibile, e conoscere che si limita al- 
l’esperienza possibile. Il nostro pensare, il pensare che 
non è più della sintesi, ma dell’autosintesi, è conoscere. 

Il pensare che non era conoscere, era il pensare sub- 
biettivo, che aveva bisogno d’un contenuto esterno, 
fondato perciò nell’ intuizione realistica del mondo. Un 
pensare, che si dia da sé il contenuto, e la cui legge fon- 
damentale sia l’autosintesi come pura autoanalisi, non 
può essere mai in difetto del suo contenuto, simile a 
tenaglia aperta che non stringa nulla. 

Non già che dentro allo stesso pensare non sia possibile 
una distinzione analoga a quella che la critica kantiana 
fa ancora, come il pensiero comune, tra conoscere e pen- 
sare. Ma è appunto una distinzione interna allo stesso 
pensare, per cui può dirsi che il sogno che ci fa pensare, 
non ci fa nulla conoscere; e che dentro alla stessa veglia 
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molti si affaticano pensando nella ricerca della verità 
che non hanno la ventura di conoscere, e che non giun- 
gono a scoprire. Dove la distinzione riceve un significato 
dal paragone di un pensiero con un altro pensiero: e pro- 
priamente del pensiero attuale col pensiero inattuale che 
è sempre un frammento del primo, come parte di quel 
sistema in cui il pensiero attuale si attua. Così, se non 
ci svegliassimo, il sogno non sarebbe sogno, e quel pen- 
sare sarebbe, com’ è nella sua attualità, conoscere; e se 
il pensiero della stessa veglia non fosse svolgimento e 
un crescere continuo su se stesso, per cui ogni pensiero 
s’assolve in un pensiero superiore, quel pensare che non 
è conoscenza della verità non ci sarebbe mai; perché 
l'ignoranza inconsapevole sarebbe una conoscenza pari 
al sogno; e l’ ignoranza consapevole e disperata sarebbe 
per lo meno, nella sua attualità, la dotta ignoranza, che 
è conoscere. 

Il pensare è il conoscere asistematico; il conoscere è il 
pensare sistematico. Ma l’atto del pensiero è sempre 
sistematico: soltanto, pel suo dialettismo, è un sistema 
che nega se stesso per affermarsi; e il sistema che si nega, 


N 


nella sua inattualità, è pensare che non è conoscere, 


o. — Ragion sufficiente. 


Infine risorge qui la questione, già toccata nella Parte 
seconda di questo Sistema, del principio di ragion suffi- 
ciente. Il quale si escluse dalla logica dell’astratto, poiché 
esso mira a render ragione di un passaggio dall’essenza 
all'esistenza, che è affatto estraneo al logo astratto: sia 
che il concetto astratto s’ intenda come escludente o 
come includente l’esistenza; non potendo il pensiero, 
che comunque fissi il concetto, non restar chiuso dentro 
di esso come infinito sistema, oltre il quale nulla sia pen- 
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sabile. Risoluta ora l’opposizione di essere e pensiero, e 
ridotta quindi ogni esistenza all'attualità del pensare, la 
questione del passaggio dal pensare all’essere, o dall’ idea 
al fatto, che dovrebbe rendersi intelligibile col principio 
di ragione, è risoluta per un altro verso in quanto è sop- 
pressa. Dal pensiero astratto non si passa all’esistere, 
perché il pensiero astratto è un circolo chiuso, dal quale 
non c’è via d’uscita. Dal pensiero concreto non si passa 
nemmeno, perché fuori del pensiero concreto non v'è 
nulla a cui si possa passare o desiderar di passare. 

La realizzazione della realtà non presuppone il pensiero, 
perché la realtà consiste appunto nel pensiero, e non ci 
sono idee, che siano idee concrete (cioè autoconcetto), 
le quali possano perciò esser candidate a quel migliore 
dei mondi possibili, che per Leibniz solo è reale. Del 
mondo, del vero mondo non c è un progetto, un piano, 
un disegno. Nel mondo, che è il vero mondo, non ci sono 
programmi da recare in atto: come non ce n’ è in peda- 
gogia, né in politica, quando la scuola e la politica si 
concepiscano profondamente, nella loro verità o come si 
dice in politica, realisticamente. 

Anche qui di un passaggio si può ben parlare, come s’ è 
detto per quello dal pensare all’essere, che è con questo 
connesso: di un passaggio dall’ idea all’atto, non in quanto 
l’idea preceda attualmente l’atto, che è eterno e non 
può perciò esser preceduto da nulla; ma in quanto l’atto 
è divenire, e non è mai consumato: e ogni atto si pone 
come realizzazione di un'idea. La quale non ci sarebbe 
dunque senza l’atto, che la pone nella sua inattualità 
col suo stesso porsi autosintetico in quanto pure auto- 
analitico. E l’ idea inattuale è lo stesso pensare che l'atto, 
in quanto conoscere, nega dentro di se stesso, per essere 
attuale conoscere. 

In questo senso è vero che ci sono pensieri che sono 
posti in esecuzione: pensieri astratti, la cui astrattezza 
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o inattualità apparisce in quanto sopravviene il pensiero, 
che è lo stesso pensiero di prima, ma più concreto, più 
attuale, più nostro, più pensiero. Poiché, si badi, il pen- 
siero non è, poniamo, di uno che si chiama Camillo di 
Cavour che concepisce, egli, nella genialità del realismo 
politico, in conflitto con l’utopismo o l’astratto idealismo 
dei rivoluzionarî, il futuro regno d’ Italia, e lavora quindi 
a far convergere la realtà attuale al raggiungimento del 
suo scopo. L’ individuo empirico nella sua particolarità 
non fa nulla. Il pensiero del genio è il pensiero non pure 
del suo popolo, ma del suo e degli altri, e del mondo, 
del Tutto: un pensiero perciò, che passa da sé a sé nella 
crisi del Tutto che si concentra nell’autoconcetto in 
quanto si può dire che preconcepisca un disegno e lo 
attui. E così il genio; e così ogni povero mortale, per quel 
tanto che egli pure riesce a fare di suo nel mondo. 


CapitoLo IV 


IL SAPERE 


I. — Conoscere e sapere. 


Se pensare è parola certamente modesta, sapere è pa- 
rola palesemente superba. Eppure, escluso l’ ignoto come 
inattuale, superato già il mito dell’apodissi raffigurante 
una serie virtuale di concetti non posseduti, immedesi- 
mato il pensare col conoscere, la conclusione par questa: 
. che chi pensa sa, e che il pensiero è sapere: non cognoscere, 
ma nosse. Il conoscere infatti si può distinguere dal sa- 
pere nell’ ipotesi che ci sia il noto e l'ignoto, entrambi 
attuali, di guisa che, oltre la sfera luminosa del già cono- 
sciuto, rimanga la tenebra ancora da illuminare. Chi 
conosce sa e non sa, è ignorante e sapiente in una: chi 
sa possiede l’oggetto, e non gli cale più d’altro, rispetto 
almeno all’oggetto che sa. La conoscenza importa una 
relazione tra due termini, soggetto e oggetto: una rela- 
zione, che non è già posta, ma si pone, e per cui l’opposi- 
zione dei due termini si risolve. La scienza ha risoluto 
questa opposizione, e l’oggetto è diventato interno al 
soggetto: il quale infatti cessa dal ricercare, osservare, 
sperimentare e insomma proseguire il processo per cui 
si perviene al sapere via via che si viene sviluppando la 
conoscenza. Si conosce per sapere; e finché non si sappia, 
si studia e s’ indaga per venire in possesso del sapere. 
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Ma ottenuto il sapere, il mezzo che s’adoperava a questo 
fine diventa inutile. E se oltre il noto, per chi conosca, 
non si dà ignoto, parrebbe che la conoscenza si dovesse 
risolvere nella scienza: in questo stupendo dono degli 
dèi, ai quali infatti soltanto può competere (o così pare) 
un attributo che assolva dal pensare che è pur lavo- 
rare, sforzarsi, tendere, attendere e pensare. 


2. — Il mito platonico del sapere. 


Un sapere così inteso, quale risultato del processo cono- 
scitivo, è l'ideale del pensiero teorizzato la prima volta 
da Platone, a cui si deve propriamente-la distinzione tra 
copia e prdocogfa: l'una mèta e l'altra via: quella propria 
degli dèi, ossia del mondo ideale, questa dei mortali, 
partecipi del destino universale della natura, che è quello 
di non esser mai perfettamente, di non adeguarsi in tutto 
alle idee, che sono il puro essere, e di muovere sempre 
dal non-essere all’essere. Agli uomini perciò la filosofia, 
e agli dèi il sapere, poiché quelli sono in cammino verso 
il mondo che è la dimora eterna di questi. 

Il sapere dunque così determinato, quando comincia 
a concepirsi, non è la determinazione di un fatto o di una 
funzione reale dello spirito umano, bensì ideale vagheg- 
giato come fine a cui lo spirito aspiri senza poterlo mai 
raggiungere. Ma un ideale così inteso si avvolge in una 
curiosa contraddizione. Per essere quell’ ideale che sem- 
bra, non deve poter essere attuato mai: giacché, esso 
attuato, l’uomo, diventato dio, non potrebbe più vivere 
la vita della natura in cui l'essere è commisto col non- 
essere. E perciò Platone lo colloca all’estremo limite della 
vita, oltre la morte, alla quale il filosofo. aspira mistica- 
mente come a liberazione dai limiti in cui l’anima è co- 
stretta nella vita materiale, dove la materia è non-essere 
e difetto. D'altra parte, questo ideale, che per definizione 
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deve esser respinto al margine della filosofia, eccolo per 
necessità in atto nello stesso filosofo. Per necessità, in 
quanto si distingue cognizione originaria e cognizione 
derivata e avventizia: l’una intuitiva, l’altra occasio- 
nata e comunque suscitata dalle sensazioni, onde l’uomo 
è affetto in questa vita in mezzo alla natura; e mediante 
questa distinzione si nega bensì il possesso delle idee, il 
sapere che è sofia, alla cognizione avventizia, ma non a 
quella cognizione originaria che è essenziale alla stessa 
costituzione dell'anima. La quale non potrebbe acquistare 
mai nessuna delle nozioni avventizie, se non avesse la 
corrispondente nozione originaria connaturata al suo 
proprio essere, e insieme con essa, dato il nesso dialettico 
onde tutte le idee sono connesse in un solo nodo indis- 
solubile, tutte le altre. Di modo che quell’ ideale che pur 
dovrebbe essere così remoto dallo spirito umano, per 
poter essere così remoto, dev’essergli prossimo, anzi in- 
timo e presente e aderente, anzi connaturato. 

La ragione di questa contraddizione, che è una delle 
più gravi che travagliano il platonismo e ogni filosofia 
intuizionistica, perché realistica, è nella immediatezza 
dell’ ideale del sapere inteso come risultato del processo 
conoscitivo: immediatezza, per cui quello che si pone 
alla fine, si trova subito al principio. Immediato è quel- 
l'ideale appunto perché inteso come risultato, in cui 
perciò sia esaurito e quindi venuto meno il processo. 
Gli dèi oziano: Epicuro ha ragione. Ora un ideale così 
concepito, non essendo processo, anzi la negazione del 
processo, non sarebbe alla fine se non fosse al principio: 
poiché lungo il processo non si può avere altro che il 
principio (cognizione senza necessità e senza universalità, 
dalla quale non potrà mai derivare una cognizione neces- 
saria ed universale). 

Allora nasce la necessità, in cui fino a Leibniz si dibatte 
il razionalismo apriorista, di distinguere l’ ideale dall’an- 
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ticipazione di esso: l'ideale che è alla fine, dall’ ideale 
che è al principio: la divinità. tutta spiegata, da quella 
divinità contratta, come direbbe il Cusano, la quale è 
immanente nello spirito umano. Distinzione, che pur 
nella sua forma più elaborata, — quella virtualità e at- 
tualità, che fu escogitata dal Leibniz, — è assurda, perché 
fondata su quella metafisica del principio di ragion suf- 
ficiente, di cui abbiamo visto il valore. E già il sapere 
virtuale dovrebbe uscir da sé come seinplice virtualità, 
per passare all'atto; e come virtuale, sarebbe quindi 
differente dal sapere attuale; e in quanto differente, 
incapace da solo di render ragione dell’attualità di quel 
sapere attuale che si tratta di spiegare: anche la virtualità 
leibniziana, come la potenza scolastica, essendo qualche 
cosa di attuale, come attualità del virtuale; e quindi 
un modo di essere diverso da quello, a cui si vuol perve- 
nire, e che è l’ideale della cognizione. Laddove, se la 
cognizione virtuale deve avere un valore, questo non 
può non essere quello stesso dell’attuale. 

Questo ideale, così contradditorio perché immediato, 
ha il carattere sopra illustrato ! del mito: è una mate- 
rializzazione dello spirito, a cui il sapere s’appartiene, 
ma nella forma congrua alla sua libertà. La quale non 
consente nello spirito nulla d’ immediato, né consente 
alcuna forma di spirito mai, la quale sia da concepire 
quasi realtà immediata a mo’ di quella materiale. Cotesto 
ideale infatti si riduce a concepire lo spirito come imme- 
diato sapere: ossia fin dall’origine in possesso di tutto 
ciò, che per mezzo d’ogni conoscere successivo potrà 
sapere. Quindi immediato il soggetto, immediato l’og- 
getto, immediato il loro rapporto: negato il rapporto 
come dialettismo, e immedesimati l’ Io e il non-Io nella 
loro astratta opposizione. Lo spirito abbassato a natura. 


1 Vedi sopra parte IV, cap. I, $ 1. 
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3. — Persistenza di questo mito. 


La filosofia del senso comune colpisce della sua satira 
questo ideale superbo del sapere chiamando saputo chi 
crede di sapere, quasi egli si convertisse nell'oggetto ina- 
nime del suo sapere. Giacché chi vagheggia cotesto plato- 
nico ideale del sapere, per quanto protesti di semplice- 
mente filosofare, lasciando agli dèi la perfetta sapienza, 
nel fondo dell'anima cova la segreta ambizione di parte- 
cipare a quella natura divina, che ha contrapposto alla 
umana: infine, tra filosofare e sapere non farà più che 
questa differenza, che il filosofo sa poco e Dio, nella sua 
sapienza sa tutto. E poiché, fatto della filosofia un sapere 
particolare, la filosofia è una scienza come tutte le altre, 
ogni scienziato, al pari del filosofo, sa come Dio: poco, 
ma quel poco, definitivamente, con un sapere che non 
ha più nulla da conoscere. Si ricordi Galileo, e la sua di- 
stinzione tra l’' intendere intensive e l’ intendere extensive, 
che gli consente di pareggiare la cognizione del geometra 
a quella di Dio qualitativamente considerata, e tutta 
raffigurata secondo l’ ideale platonico del sapere imme- 
diato, risultato o principio, non processo. Di guisa che 
la pretesa umiltà del filosofare si converte in fatto nel- 
l'orgoglio di un sapere umano, che giorno per giorno, 
anzi istante per istante, fa l’uomo partecipe della beati- 
tudine degli dèi, collocati bensì molto in alto, ma perché 
molto alta pur fosse la sorte a cui la scienza solleva ogni 
uomo mortale che sappia. Ché il sapere umano non sarà 
mai tutto il possibile sapere; ma quel sapere che sarà, 
sarà come sapere acquisito per sempre, xrfjÈua eis del. 
E anche qui gli opposti astratti non mantengono la loro 
opposizione, ma s’immedesimano, e l’estrema umiltà 
coincide con l’estremo orgoglio. 

Del quale non v’ è scienziato, in quanto tale, che non 
faccia miserevole pompa nell’atto stesso che si prosterna 
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nella polvere innanzi all’ Ignoto imperscrutabile, da cui 
proclama dovere l' intelletto umano rassegnarsi a restar 
sempre circondato, nella impossibilità di superare ogni 
barriera, e giungere all’abbagliante luce del vero. Lo 
scienziato non sa tutto; e già la sua scienza è quella scienza, 
in quanto si limita e toglie a proprio oggetto un oggetto 
limitato. Ma dentro a’ suoi limiti lo scienziato è superbo 
del sapere che lo mette al disopra del volgo profano": 
di un sapere, che è nel suo cervello come l'oro nell'arca 
dell’avaro; e costituisce la sua prerogativa, il suo privi- 
legio, poiché conferisce al suo cervello la dignità che è 
propria del vero. [l quale non è nulla di personale e parti- 
colarmente addetto e relativo all’ individuo, né all'uomo 
in quanto questo sia quel particolare essere che è sog- 
getto del conoscere, ma anche il soggetto dell’operare, 
c)' suoi interessi, le sue passioni, i suoi sentimenti, e 
tutto un fitto groviglio di radici onde si abbarbica alla 
propria, puntuale, incomunicabile e transeunte indivi- 
dualità; ma spazia al disopra di tutte le condizioni e cir- 
costanze onde gli uomini si distinguono tra loro e dal 
mondo, in cui sono, come legge signoreggiatrice della 
realtà universale. Il filosofo può sottrarsi alla seduzione 
di questo mito, per cui il suo sapere, tutto unito e fuso 
con la sua persona, gli si stacca da questa e si sublima 
n.ll’astratto cielo dell'eterno. dove poi lo trarrà a sé 
per sublimarlo nella vita degli dèi; poiché la filosofia che 
ha creato questo mito, ha in sé, nella infinita negatività 
dell’autoconcetto, la forza critica che può dissolvere il 
mito stesso. Ma la scienza, nell'astrattezza dell’oggetto 
immediato, a cui, come scienza, si riferisce, è destinata 
a rimaner prigioniera del proprio dommatismo, affissa 
a quell’ ideale di un sapere, che si può non possedere, 
ma, se si possiede, o che sia risultato, o che sia principio 


1 Cfr. GALILEI, Frammenti e lettere*, ed. Sansoni, p. 24. 
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del processo dello spirito, non si può non possedere se 
non come sapere immediato. 


4. —-- Superamento del mito. 


Se il mito deriva dal concetto dell’ immediatezza del 
sapere in cui si risolverebbe il conoscere, il mito si dissolve 
nella critica di quella immediatezza; in quanto via via 
che sa, il filosofo sente che ogni suo sapere è sì la soluzione 
di un problema, ma è altresì la posizione di un problema 
nuovo. 

Conviene bensì avvertire che questo nesso di soluzione 
e problema si può intendere in doppio modo; e avvertire 
che uno di questi modi non supera il mito, anzi lo con- 


O 


ferma e rende insuperabile. Questo è il modo, per cui il 
problema che si pone non è quello stesso che si risolve; 
e si ha così una serie di problemi, ciascuno dei quali si 
risolve, e si risolve in maniera definitiva; ma dalla sua 
soluzione sorge un problema nuovo. Il problema suo, 
per es., Protagora lo risolve e non lo lega a Socrate; il 
quale - dalla meditazione della soluzione protagorea è 
indotto alla posizione d’un suo problema, diverso da 
quello che è stato già risoluto. E così Platone dopo So- 
crate; così Aristotele dopo Platone. Così ogni pensatore: 
così ogni pensiero, il quale segue sempre a un altro pen- 
siero, non lo nega, non l’assorbe, anzi lo conserva tra- 
sformato in se stesso. Con questo modo di rappresentarsi 
il rapporto tra problema e soluzione, il mito del sapere 
immediato rimane intatto. Il sapere allora non è tutto A, 
ma è a, db, c, d....; di modo che a, quando si sa, è un sapere 
bello e conchiuso, e quindi, per chi lo possegga, imme- 
diato. Né si può pensare che, saputo a, il sapere poi d 
reagisca su a in guisa da rinnovarlo nel nuovo sapere 
Perché allora ci sarebbe sempre quel medesimo A ora 
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uguale ad a, poi = a + 5; poi= a+ d+c; poi ancora 
=a+d+c+d, e così via. Si avrebbe cioè sempre lo 
stesso problema in via di essere sempre un problema 
nuovo: una medesima soluzione în fierî. Che è l’accezione 
del sapere esclusa da questo modo d’ intendere il nesso 
di soluzione e problema. 

Per dissolvere il mito del sapere immediato bisogna 
dunque intendere questa negazione dell’ immediatezza nel 
senso, che il problema del pensiero sia sempre i] medesimo 
problema, e identica sempre la sua soluzione, ma in un 
divenire, per cui il problema si ripresenti sempie in nuova 
forma e la soluzione rispettivamente si trasformi per ade- 
guarsi alla nuova forma del problema. Sicché sempre 1l 
sapere sia assolutamente non sapere; e nell'atto stesso 
che albeggi la luce del vero che conforta l’uomo a inor- 
goglire di sé, la luce stessa si spenga nell'attesa di una 
luce nuova. Mai tenebre, che esasperi in una attesa senza 
speranza; mai luce, che abbagli senza un'ombra in cui 
l'occhio possa riposarsi dalla troppo viva sensazione. 


5. — Dotta ignoranza. 


Questa unità di sapere e di non sapere, in cui propria- 
mente si risolve il conoscere, non è la dotta ignoranza, 
né nell'aspetto negativo in cui la presentò Socrate (koc 
unum scio, me nihil scire), né nell'aspetto positivo della 
teologia mistica del Cusano. La quale è pure una teologia 
negativa, ma mirante all'affermazione di un oggetto non 
conosciuto se non negativamente, e perciò appunto posi- 
tivamente conosciuto come trascendente tutte le cate- 
gorie del pensiero; laddove la polemica socratica verso i 
sofisti si conchiude con una semplice negazione della co- 
gnizione malamente appresa. Una volta il sapere nega 
il sapere, e si chiude in questa negazione; un'altra volta 
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nega il sapere, ma atferma il contenuto del sapere. Pure 
in entrambi i casi il sapere è negato, semplicemente negato; 
con una negazione, che non può aver ragione del mito 
di cui si tratta: perché il sapere si può negare in quanto 
si commisura a un ideale, che in esso non si attua: e 
questo ideale, ancorché non attuato, non cessa di essere 
un concetto, la cui rappresentazione esercita la sua fun- 
zione di mito, di far cercare cioè lo spirito fuori dello 
spirito, e la verità dove non si può trovare. 

Il sapere non si deve semplicemente negarlo; ma ne- 
garlo insieme e affermarlo, con un dialettismo di cui la 
dotta ignoranza è la negazione. Dalla sua polemica contro 
i Sofisti Socrate infatti poté logicamente passare alla sua 
dottrina del concetto. Il quale è anch’esso un ideale di 
sapere immediato, che, posseduto, mette l’uomo in grado 
di quell’autarchia, che diventò indi innanzi l’ ideale del 
sapiente. Dalla sua dotta ignoranza il Cusano deduce la 
cognizione negativa di Dio, ossia di un oggetto imme- 
diato di conoscenza, al quale si converrebbe un sapere 
egualmente immediato. 

Spezzato il dialettismo, l'oggetto dell'autoconcetto, op- 
ponendosi al soggetto, si immediatizza: la cognizione 
diventa sapere immediato, a cui si oppone un soggetto 
parimenti immediato. Soltanto nel dialettismo la imme- 
d'atezza è vinta, in quanto l’essere dell’ Io s' immedesima 
con l’essere del non-Io; e però l’essere dell’ Io che sa è 
pur l'essere dell’ Io che non sa. 


6. — L’ Eros. 


Né dotta ignoranza, né Eros platonico: il quale è bensì 
figlio di Poro e di Penia e quindi, anch'egli, così come si 
concentra nello spirito umano, misto di essere e non- 
essere, abbondanza e difetto, e perciò scontento di sé: 
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col gusto del divino, che però non possiede. Ma l’ Eros 
di Diotima presuppone fuori di sé le idee, a cui aspira. 
Le presuppone al principio e alla fine, immediatamente. 
Ed egli ne viene e vuol ritornarvi; ma ne è lontano, e 
geme della miseria della madre: è una disperata speranza, 
perché è della natura e dell’uomo naturale. Il quale, in 
quanto natura, non può purificarsi così da sublimarsi 
nell’ idealità del puro essere. La dialettica dell’ Eros è 
una dialettica, apparente in quanto il vero essere è di 
là da essa, e quello che è in essa immanente è un’ombra 
del vero essere. 

La nostra dialettica invece stringe insieme il vero 
essere al suo non-essere; e se anche per noi l’essere è 
sapere, e quindi il non-essere ignorare, l'oscuro, crasso, 
sordo e opaco ignorare in cui dorme lo spirito come inerte 
natura meccanica, ecco il nostro Eros desideroso non d'altro 
che di se stesso: speranza eternamente compientesi. Lo 
spirito, non avendo l’essere fuori di sé, ama se medesimo, 
il suo essere; e lo ama, anch'esso, non lo possiede, perché 
questo suo essere si pone come unità di sé e del suo altro; 
ed è, non essendo; e diviene. E l’amore di sé è amore di 
questo suo divenire, onde si attua e pone attuosamente 
il proprio essere. Essere dinamicamente, è’ éveoyfas, se 
stesso, questo il suo essere: questo il suo atto, l' Eros, 
il vero Eros. 


7. —- Passione e sapere. 


R . 


Amore che non è passione (né sentimento, né come 
altrimenti si voglia determinare uno stato d'anima). 
ma, appunto, sapere. Giacché chi dice passione dice ne 
cessariamente, se non una passività, che dal concettc 
dell'atto non può non essere esclusa del tutto, almenc 
uno stato, un modo di essere, che sia o possa essere con. 
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tenuto di coscienza; un modo di essere che in quanto 
tale può non essere appreso come prodotto della coscienza, 
anzi come antecedente e condizione della medesima. 
Ora tutto questo contraddice al concetto dello spirito 
come atto assoluto, assolutamente incondizionato e ini- 
ziatore di se stesso; rispetto al quale tutto ciò che si 
oppone allo spirito per limitarlo, s' immagini esterno od 
interno ad esso, non può essere altro che effetto del suo 
potere autosintetico e autoanalitico. Ma la passione vera 
non è quella di cui si abbia coscienza, e che stia perciò 
in noi distinta da noi; sì quella, che è in noi come lo stesso 
noi: non oggetto, ma soggetto; non risultato, ma, anch'essa, 
atto. La vera passione non è perciò più passione. 

L’ Eros di cui noi parliamo non è dunque né limite, 
presupposto, forza esterna che agisca sull’ Io, né fiamma 
che questo accenda dentro di sé, per farsene lume alla 
via che esso percorre. Esso è l’atto stesso dell’ Io. Il quale 
pertanto non lo ha, sia pure dentro se stesso, di fronte, 
non lo guarda, non può apprenderlo come suo oggetto, 
ma piuttosto è l’ Eros. Esso che è coscienza e ragione, 
verità conscia di sé, forte della sua imperatività, è appunto 
amore: di se stesso e di tutto in se stesso. Amore non 
cieco; ché in verità non c' è amore, basso e vile che sia, 
cieco se non per chi lo guarda dal di fuori, e non è perciò 
in grado di conoscerlo. Che anzi questo amore è lo stesso 
pensiero che è conoscere e sapere dialettico: il quale, 
perché dialettico, sale per gradi infiniti, e un amore non 
è l’altro, come ognuno ammette che un sapere non sia 
l’altro, e che si possa sapere perfettamente quel che si 
sa, ignorando affatto quello che non si sa. Ma a quella 
cima, a cui il pensiero consapevole e razionale è, a volta 
a volta, pervenuto, lo stesso oggetto a cui misticamente 
può aspirare a sollevarsi, è conosciuto per l’amore onde 
lo spirito lo crea, creando se stesso per sintesi e analisi 
di se medesimo. 
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Già la comune intuizione o apprensione oscura del vero 
sa che non v’ è conoscenza senza amore, senza passione, 
senza interesse, senza sentire in certo modo quella cono- 
scenza come una funzione vitale e necessaria del proprio 
essere: senza sentire quindi sé tutt'uno con l’oggetto che 
sia tale, nel suo rapporto immanente col soggetto, nel 
processo della conoscenza. La verità è che l’amore non 
accompagna, ma è la conoscenza, non vagheggiata nel 
suo astratto concetto, ma realizzata nella sua attualità, 


8. — Volere e sapere. 


x 


Il sapere, in quanto amore, è volere: come non si è 
mai potuto chiaramente riconoscere per questa unica 
ragione: che il volere come l’amore si è considerato sol- 
tanto, non nella sua attualità, anzi come oggetto inat- 
tuale dell’attuale coscienza. Niente infatti può parere più 
ragionevole di questo modo di considerare il volere alla 
stregua di qualsiasi altro oggetto a cui si rivolga il pensiero. 
Ma questa pure è la porta per cui si entra nel labirinto 
dell'errore. Poiché conoscere la verità non è possibile, 
in nessun campo, senza che l’oggetto in qualche modo 
non s' immedesimi col soggetto, e non sia lo stesso sog- 
getto nella sua dialettica. Così il volere non poté mai 
esser ravvisato nella sua verità, nella sua vita, finché il 
pensiero, che lo considerava, si fermò nella distinzione 
dell'analisi senza sintesi e il volere tenne innanzi a sé 
(come la passione, l’amore) quasi mèro oggetto suo. 
Sicché si fissò la distinzione tra teoria che è spirito con- 
dizionato dal proprio oggetto, presupponente una realtà 
che non è suo prodotto, e prassi o spirito incondizionato, 
libero, creatore del proprio oggetto (bene o male, come 
mondo morale): la teoria, che oppone lo spirito come 
spettatore al suo mondo, e la prassi, che vede nello spi- 
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rito l’attività con cui anch'esso concorre alla forma- 
zione dell'oggetto, instaurando al di sopra della natura 
un mondo impossibile senza l’azione spirituale. 

Distinzione insostenibile, come s' è visto, quando questa 
pretesa teoria non pratica, col valore logico, di cui nes- 
suno la può privare, ha dimostrato di essere essa stessa 
attività essenzialmente libera e creatrice; quando è ca- 
duto il mito di un mondo, puro oggetto del pensiero, di 
cui questo sia semplice spettatore; quando lo stesso sa- 
pere, nel suo dinamismo, è apparso investito del valore 
che si riteneva prerogativa di un'attività diversa dalla 
teoretica. 

Ma contro l'annullamento della distinzione rimarrebbe 
il testimonio dell’esperienza interna, che oppone conoscere 
e agire, coscienza e sviluppo della realtà di cui si ha co- 
scienza, se di quella distinzione non si estirpasse la radice, 
che è qui nello scambio dell'amore che è Io con l’amore 
che è contenuto dell’ Io; nel lasciarsi stuggire quel più 
profondo amore, che non è accanto al pensiero, né dentro 
ad esso, distinto tuttavia da esso, ma è lo stesso pensiero 
nella sua attualità, dove coincide puntualmente il sog- 
getto dell'amore col soggetto del pensare. Il quale sog- 
getto pensa in quanto ama, e ama in quanto pensa; e 
pensando perciò realizza se stesso, come quella universale 
realtà che si possa realizzare. Coincide puntualmente: 
perché l' identità non è tra due termini distinti sia pure 
soltanto cronologicamente (quel medesimo Io che ha vo- 
luto, pensa, o viceversa) o magari solo idealmente (quel 
medesimo Io che vuole pensa, o viceversa): ma è l’ iden- 
tità di un termine unico indistinguibile. 

Chi voglia rendersi conto dell'essenza del volere non 
deve, per dirla con parole povere, guardare al volere 
altrui, a fissare la differenza tra quello che egli sta facendo 
(in quanto pensa) e quel che fanno altri, intenti invece 
a lavorare la terra, a foggiare strumenti di nuovi agi alla 
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vita, ad amare o odiare, a promuovere lo sviluppo dei 
rapporti civili, a lottare in piazza e nei parlamenti per il 
loro programma, a combattere in campo, a morire per la 
patria. Deve piuttosto volere egli stesso: magari ideal- 
mente volere per sorprendersi in questa forma di attività, 
di cui gli preme acquistare esatta conoscenza. Come 
soltanto chi vede, in quanto vede, sa che sia vedere; 
come soltanto la madre che è orbata del suo figliuolo, 
sa quel dolore; così soltanto chi vuole sa che sia volere. 
E chi vuole può distinguere teoria da prassi, soltanto 
se distingue sé dal mondo in cui il suo pensiero deve 
realizzarsi: distingue pensare ed essere. Ma se egli ha il 
senso del dialettismo intimo alla sua attività autonoetica, 
egli non può non sopprimere siffatte distinzioni analitiche: 
non può non sentire raccolta in sé la potenza del mondo; 
non può non vedere che tutto l’essere è quello che si 
realizza nel suo attuale pensiero; e non può quindi non 
avvertire la solidità massiccia del suo pensare essenzial- 
mente pratico. Non può non riconoscere nell'atto del 
volere quella stessa attività eterna, che non si moltiplica 
se non nell’astratto oggetto in cui si pone, ma che si 
mantiene incrollabilmente una pur tra gli oggetti che 
risolve in concreto nel suo proprio processo: attività pra- 
tica, anzi autopratica, perché autonoetica, 


o. — Autoprassi. 


La prassi nella sua identità con la teoria, qual’ è qui 
intesa, non concetto di una realtà presupposta, non sin- 
tesi, ma autosintesi e però autoconcetto, non è la prassi 
come volgarmente s'intende, produzione di un oggetto 
che si distingua dal soggetto. e se ne renda indipendente: 
il regno d’ Italia, opera del Cavour e che sopravvive al 
suo autore. Tale prassi è l'analogo del concetto astratto 
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del logo astratto; e deve cadere insieme con questo astratto 
concetto, onde s’oscura la netta visione del Tutto. Come 
il vero concetto è autoconcetto, la vera prassi è auto- 
prassi. Non v’ è nè oggetto di pensiero, né oggetto di prassi 
che sia fuori dell’ Io, o possa comunque ritenersi quasi 
un precipitato del suo agire. Chi fa, non fa altro che se 
stesso: se stesso nel suo particolare (onde ciascuno è 
figlio delle proprie azioni), ma se stesso sopra tutto nella 
sua universalità, come Io assoluto: poiché quel bene, 
che, come abbiamo accennato ', è il prodotto dell’attività 
pratica non può essere altro che la personalità assoluta. 
La quale sola è creativa, e creativa di se medesima; e 
alla quale convien guardare per non intricarsi nella via 
senz’uscita dell’empirismo che, opponendo persona a per- 
sona e la persona alle cose, scava il più delle volte neces- 
sariamente un abisso tra l’ ideale e il reale, le intenzioni 
e le azioni, la teoria e la pratica. Esso non può dire che 
l'uomo faccia quel che pensa, perché cerca il fare e gli 
effetti del fare nel mondo esterno al singolo: e in questo 
mondo raro è che l’uomo traduca in atto il proprio pensiero. 
Che se il fare cercasse nella personalità dell’ individuo, 
come gli potrebbe sfuggire che essa è appunto il prodotto 
effettivo delle sue concezioni inadeguate, delle sue astratte 
intenzioni, delle sue velleità, di quel suo pensiero insomma 
che non è efficace volere soltanto rispetto a un termine 
di confronto che non è il suo, ma quello di un pensiero 
superiore e diverso ? Il mondo sempre è quello che noi lo 
facciamo: assolutamente, quello che lo facciamo come 
pensiero assoluto; relativamente, in quanto pensiero 
d’una personalità relativa, cioè considerata da un punto 
di vista relativo. 

La prassi, come autoprassi dell’ Io esattamente conce- 
pito, dell’ Io creatore del Tutto, cioè di se stesso, è quel 


1 Cfr. sopra parte III, cap. VI, $ 6. 


244 LA FILOSOFIA 


medesimo pensiero divino, che la teologia cristiana ben 
vide coincidere con la divina attività creatrice. 


10. — Critica pratica dello scetticismo. 


Il dubbio scettico nasce dalla distinzione del sapere 
e del volere in quanto presuppone l’opposizione originaria 
e insuperabile dell’oggetto al soggetto. 

L'oggetto che è termine dell’autosintesi, si stacca dal 
soggetto. liberandosi dall’autosintesi, in quanto lo spi- 
rito contrappone la molteplicità dell'oggetto alla propria 
unità, e si serve della categoria della molteplicità per 
concepire il rapporto stesso tra sé e l'oggetto. Ora la mol- 
teplicità è doppia: molteplicità immediata che è spazia- 
lità; e molteplicità mediata, proveniente dalla moltipli- 
cazione di ciascuno degli elementi della molteplicità im- 
mediata, in quanto ciascuno di questi elementi impedisce 
al pensiero che lo fissi, di trascenderlo col passaggio ad 
un altro elemento: e questa seconda molteplicità è la tem- 
poralità *. 

Il mondo, risoluto nelle sue parti infinitesime, è mondo 
spaziale; il mondo di ciascuna di queste infinitesime 
parti, risoluto in infinitesime parti reciprocamente esclu- 
dentisi nella semplicità assoluta di quel punto cui appar- 
tengono, è il mondo temporale nella vicissitudine de’ 
suoi fenomeni. 

Ora l'oggetto si stacca dal soggetto temporalmente in 
quanto gli si oppone come un antecedente. Ed ecco il 
pensiero astrattamente obbiettivo del logo astratto. Si 
stacca spazialmente, in quanto gli si oppone come termine 
d'un rapporto di reciproca esclusione. Ed ecco la natura. 
La quale, si badi, non può contrapporsi con questa rigida 


1 Teoria generale dello spirito3, cap. 1X 
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relazione di assoluta esclusione reciproca allo spirito, 
senza immedesimarsi (come abbiamo visto accadere in 
tutte le opposizioni astratte, ossia non risolute nella sin- 
tesi) col suo opposto, e trarre a sé, abbassare a natura, 
lo spirito. Il quale è nel tempo se ha un antecedente; ed 
è nello spazio se ha fuor di sé lo spazio, una natura *. 
Natura o essere intelligibile e perciò pensiero astratta- 
mente oggettivo, l'oggetto, staccato dal soggetto. è il 
principio, come sopra vedemmo, dello scetticismo. la 
cui immanente critica è nell'atto dell’autosintesi trion- 
fante sempre di ogni astratta analisi. Ma nessuna forma 
di critica è apparsa mai più efficace contro lo scetticismo 
di quella che consiste nella prassi. E ogni scettico. infatti, 
pur perfidiando nella propria tesi negativa da un punto 
di vista astrattamente teoretico, ha finito sempre col 
riconoscere che una soluzione del problema intellettual- 
mente insolubile ci sia nella vita, come s' è detto; o nel 
sentimento ispiratore e ravvivatore dell'energia che ci 
sostiene in vita; o nella natura o istinto che. malgrado 
tutte le oscitanze della ragione consapevole, ci spinge 
innanzi risoluta e sicura per la via, in cui lo scettico a 
ogni pie’ sospinto crede d’' incontrare un ostacolo insor- 
montabile; o nella provvidenza, nel fato, nel divino vo- 


1 Di qui si vegga qual fondamento possa avere la volgare 
distinzione di cui si servono gli psicologi per distinguere i fatti, 
come dicono, di coscienza dai fatti fisici: questi opponendo come 
esterni, perché spaziali, a quelli che essi dicono interni. E in 
realtà la base di questa distinzione di esterno ed interno è, in 
fondo al loro pensiero, il mito di una coscienza localizzata, cioè 
essa stessa esteriorizzata e raffigurata come appartenente a una 
porzione dello spazio, fuori della quale rimangono tutte le altre 
porzioni del medesimo: senza riflettere che tutte queste porzioni 
poi dovrebbero pure esser raccolte in uno spazio unico mediante 
un’attività cosciente, che non si può più pensare come sia tut- 
tavia ammissibile, una volta che la coscienza sia stata per tal 
modo relegata in una porzione determinata dello spazio. 
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lere, che conduce la cieca umanità per le sue vie imperscru- 
tabili; o nella coscienza della legge morale illuminante 
praticamente un mondo, che all’ intelletto apparisce im- 
pervio per la sua densa oscura meccanicità refrattaria 
alle più profonde esigenze dello spirito. Lo scetticismo 
insomma, che non ha una soluzione dalla teoria, riconosce 
volentieri che la soluzione c’è nella pratica: in quello 
stesso mondo che, quantunque inintelligibile, gorgoglia 
nel fondo della nostra natura, del nostro istinto, del 
nostro cuore, della nostra vita insopprimibile per dene- 
gazioni scettiche, radicali che siano. Soluzione, che non 
smonta per altro la macchina dello scetticismo; perché 
lo scettico, riconoscendo che si vive, e cioè non ci si 
arresta nella vita a quella îmoyi] che egli raccomanda pel 
pensiero, non però è condotto o costretto a riconoscere 
che questa vita la quale nolentem trahit sia intelligibile. 
Che anzi, il suo scetticismo è impiantato su questa di- 
stinzione di vita e pensiero che vuol essere intelligenza 
della vita: e se altro è la vita, altro il pensiero, che me- 
raviglia se non sono d'accordo ? 

Ma la smentita che la vita dà al pensiero scettico, è 
critica logicamente valida ed efficace quando questa di- 
stinzione s' è chiarita insussistente: quando il pensiero è 
prassi, e la prassi è quello stesso pensiero a cui pure lo 
scettico si affida. La prassi, come autoprassi, spezza e 
annienta quella pretesa natura, che spazialmente si op- 
pone al soggetto pensante; colma l’abisso, onde tempo- 
ralmente l’astratto logo astrattamente appreso cinge lo 
stesso soggetto. Il quale infatti moralmente celebra la 
propria libertà in un mondo che è tutto sua creazione, 
senza una preesistente realtà ideale, da cui gli piova 
non si sa come una legge; senza una realtà coesistente 
nello spazio, in cui ogni cosa sia ostacolo e limite al suo 
libero volere, in cui la sua stessa carne sia piombo a’ 
piedi dell'uomo, e in cui egli si abbatta in una quantità 
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di voleri discordi (bellum omnium contra omnes), senza 
provarsi attività onnipossente, che tutta questa realtà 
spazialmente molteplice raduni in sé e unifichi, e tragga 
in un volere, che sia diritto e costume, e quindi vita mo- 
rale: vita sì, ma nella realtà del pensiero, amore. Il quale 
non trova innanzi a sé il suo mondo bello e fatto, per- 
fetto nell’armonia di tutti i suoi elementi congiunti e 
connessi nell’ idealità del fine spirituale a cui concorrono. 
Anzi pare trovi il contrario: un mondo, che è un caos 
tenebroso; anzi, un mondo che, guardato bene nel suo 
proprio essere, è l'oscuro nulla, da cui lo spirito creatore 
via via sente di estrarre quel cosmo in cui egli si crea. 

E allora, se in qualche momento di incertezza e di 
attenuazione dell'energia autosintetica dello spirito, il 
mondo accenna a sciogliersi dall’amplesso con cui lo 
stringiamo al nostro petto per vivere nella vita del Tutto, 
da cui non potremmo sequestrarci altro che morendo; se 
ci assale il dubbio, che le più ferme convinzioni con cui 
abbiamo sempre creduto di poterci affiatare con esso, 
sono mère costruzioni soggettive come sogni, in cui sì 
un mondo è con noi, ma non è il mondo; noi certo possiamo 
ricorrere a quel più profondo senso della nostra vita, 
che è nella coscienza morale, non come coscienza della 
legge che originariamente regoli i nostri rapporti cogli 
altri, ma come coscienza di quella veramente originaria 
legge regolatrice dei nostri. rapporti con noi stessi nella 
vita, che ad ogni modo viviamo tra noi e noi stessi. E in 
questa legge che ci trae in su, ad attuare noi stessi, auto- 
praticamente, noi che non possiamo essere quell’ Io uni- 
versale che siamo se non in quanto quest’ To si realizza 
esso stesso, ed è se stesso ed altro, e quindi altri parecchi, 
molti, tutto un mondo svariato e perciò discorde, che è 
pur lui, e lui nella sua vasta autosintesi di forza che si 
moltiplica e si unifica eternamente, noi non possiamo non 
riconquistare la fede che ci sfuggiva: la fede in una realtà 
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che è molta, in quanto è una: in cui ritroviamo i nostri 
figli, i nostri amici, i nostri stessi nemici, tutti gli uomini 
che ci sono indifterenti, e tutte le cose, le pietre le piante 
gli animali le stelle, e frate vento e fin la nostra sorella 
morte, come tutto un mondo nella cui unificazione e as- 
sunzione dentro l’eterna vita dell’animo nostro è il nostro 
ufficio, la nostra vita, il nostro essere. L’amore dei nostri 
figli o dei nostri genitori, la passione stessa che ci rende 
ripugnanti i nostri avversarî, e che è anch'essa una forma 
di quell’assoluto amore onde infine l’Io si volge a se stesso, 
ci aiuteranno allora a consentire alla verità che il dubbio 
scrollava; che lì è la nostra vita e il nostro essere, e noi 
non possiamo, come astratto pensiero vuoto, ritrarci den- 
tro noi stessi, e qui ruminare desolatamente il nostro 
stesso vuoto. 

La moralità della prassi, abbattendo le barriere in- 
torno al nostro mitico io, ci aiuta così a renderci conto 
agevolmente della universalità dell’ Io infinito, e della 
necessità di concepire come interno a quest’ Io nel pro- 
cesso della nostra vita spirituale, — in quanto viviamo 
questa vita dello spirito che non si può presupporre come 
già data in natura, — ogni realtà a cui il pensiero si ri- 
ferisca: il nostro prossimo, che è tutt'uno con noi stessi, 
in un mondo che non è più spazialità, anzi tutto spirito, 
tutto uno con noi, in noi, nell'atto di amore con cui lo 
realizziamo, realizzandoci. 

Questa prassi critica dello scetticismo è dunque auto- 
prassi: la stessa autoprassi dell’'autosintesi. La quale 
infatti allo scettico che si risolve disperatamente a non 
pensare, pur non potendo arrestare in sé la vita, ha fatto 
sempre lo scherzo d’ irrompere essa stessa, come auto- 
noesi, nella vita della sua stessa voluta sospensione del 
pensare. Questa infatti non si sospende se non pel pen- 
siero che afferma, con quella assoluta imperatività della 
ragione che è propria dell’autosintesi, la necessità di non 
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pensare. Non è infatti l'éxoy) scettica tutta la filosofia 
dello scettico contratta in quell’atto mentale ? 


II. — Esperienza pura e relazione assoluta. 


Questa unità di autonoesi e autoprassi ci dà il con- 
cetto dell'esperienza pura, che non è l’esperienza imme- 
diata depurata dei concetti e di ogni soprastruttura arre- 
catavi dall’elaborazione del pensiero logico, ma il pensiero 
inteso come affatto scevro di ogni necessità di dati che 
lo trascendano, e in questo senso assolutamente apriori, 
benché, anzi perché non immediato *. Quella esperienza 


pura, — che è forma e materia, perché unità e molte- 
plicità, Io e non-Io, in quanto può intender se stessa 
soltanto perché si produce, — non è pura conoscenza in 


opposizione al reale, ma conoscenza che è realtà: cono- 
scenza di sé in cui la realtà si realizza. 

Questa pura esperienza, contenente in sé la critica 
perentoria dello scetticismo, non è empirismo, né sogget- 
tivismo, né relativismo. L’empirismo suppone, come ab- 
biam visto, una realtà esterna al soggetto, quantunque 
tenda a risolverla nelle forme subbiettive della sensa- 
zione e della conoscenza che nella sensazione ha la sua 
base immediata. E a questa tendenza obbediscono pure 
il soggettivismo e il relativismo, che, distinguendo real à 
in sé e realtà conosciuta, e restringendo a questa il di- 
ritto del conoscere, questa fanno interna al soggetto o 
misurata da esso. L’esperienza pura non conosce altra 
realtà che se stessa: una realtà, che non si presuppone, 
ma si pone. La quale è bensì relativa al soggetto, in quanto 


1 Cfr. il mio scritto L'esperienza pura e la vealtà storica (1915) 
rist. nella Riforma della dialettica hegeliana?, Messina, Prin- 
cipato, 1923. 
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è per l'appunto lo stesso soggetto; e in divenire poiché 
il soggetto è divenire. Essa è perciò relativa, non perché 
si riferisce a un termine da cui dipenda, ma perché con- 
siste in una realtà che è relazione in se stessa. Non rela- 
zione di sé ad altro, ma di sé a sé. La misura dell'esperienza 
pura non è fuori di essa, ma in essa: è la verità che mi- 
sura se stessa. 

In quanto l’esperienza pura è quest’assoluta relazione 
con se stessa, il sistema della pura esperienza, si potrà 
pur dire relativismo: ma dovrà intendersi relativismo asso- 
luto, che non concepisce la realtà immediata, ma come 
pensiero pensante, realtà mediata dentro se stessa, prin- 
cipio e fine di sé, alfa e omega, cioè appunto relazione. 


CapiTtoLo V 


LA FILOSOFIA 


I. — Un concetto della filosofia e la sua storia. 


La nostra dottrina delle categorie risolve non pure 
tutte le forme della realtà e del pensiero, bensì anche 
tutte le forme della vita dello spirito nella filosofia, 
come quella piena autosintesi che è pensiero in 
quanto mondo, come teoria e come pratica, come unità 
concreta di arte e di religione. Risoluzione eterna, per 
cui nessuno vorrà chiedere mai a nessun filosofo la dimo- 
strazione, come si suol dire, cioè il pensamento assoluta- 
mente rigoroso di una tale filosofia, e nessuno vorrà mera- 
vigliarsi se attraverso la storia della filosofia, dov’ è il 
suo sviluppo e quindi la sua realtà, occorrano sistemi, 
che paiano direttamente contraddire al nostro sistema 
della filosofia. 

Certo lo stesso fatto che tutti i sistemi di filosofia siano 
concordemente considerati tutti come sistemi filosofici, 
anche da chi non si sia mai proposto il problema della 
comune essenza e del principio fondamentale comune a 
tutti i sistemi, prova che oltre tutte le filosofie e attra- 
verso a tutte le filosofie c’ è una filosofia, che è la filosofia: 
quella di cui discutono, e a cui credono di potersi egual- 
mente riferire tutti i filosofi discordi e antagonisti che si 
contrastano il campo. Unico pertanto è da ritenere il 
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problema filosofico, quantunque così diverse siano le 
forme che esso viene via via assumendo. E abbiamo visto, 
che solo ammettendo l’unità del problema filosofico si 
può concepire un progresso nella storia della filosofia, in 
‘virtù del quale il filosofo possa, guardando indietro ai 
filosofi che lo han preceduto, confidare di essere in possesso 
di una più alta verità, che gli serva di misura per giudi- 
care gli altrui sistemi. 

Così, a priori, posto il mio concetto della filosofia. 
come cuore del mondo, io non posso non pensare che il 
problema della mia filosofia sia stato sempre il problema 
della filosofia, anche quando i filosofi furono più alieni dal 
considerare il pensiero stesso come oggetto del pensiero. 


2. — Il problema eterno della filosofia. 


La filosofia in vero non è quella postuma contempla- 
zione della realtà, che da Aristotele ad Hegel si ritenne. 
Non c' è prima il mondo, e poi il pensiero; prima la vita 
dell’uomo, e poi, quando i bisogni della vita siano stati 
soddisfatti, la filosofia. L'uomo è uomo in quanto filosofo; 
e il mondo di cui l’uomo parla, in cui vive, di cui si dà 
pensiero, è il suo mondo, il mondo del pensiero, che non 
ci sarebbe senza il suo pensiero. 

L’uomo, è vero, prima di pensare vive. Ma in che senso ? 
Egli prima di proporsi quei problemi astratti nel cui 
dibattito altri fa consistere il pensiero, l’uomo si propone 
e risolve nella prassi i problemi della vita. Se non che ap- 
punto in questa prassi, in cui si vengono ponendo tutti i 
problemi concreti che soli hanno valore filosofico, si rea- 
lizza il vero pensiero dell'uomo e l’uomo viene perciò 
filosofando. L'uomo ha fame, che è pure un problema da 
risolvere, e la soluzione è nel mangiare. Ma la fame non 
è soltanto un bisogno fisiologico, né la sua soddisfazione 
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IS 


è un fatto in cui s’ impegni soltanto l’organismo fisico 
dell’uomo. Il quale sa la propria fame, e fa perciò di que- 
sta un problema del suo intelletto più che del suo sto- 
maco: tanto vero, che con l’intelletto può attutire tutti 
gli stimoli che ei localizza nello stomaco, e lasciarsi mo- 
rire d’ inedia. Quest’ intelletto bensi si connette con quel 
senso immediato di fatti localizzati nei visceri del corpo 
che è suo, e in rapporto al quale esso si determina e 
s’ individua come quel certo intelletto; ma appunto per- 
ciò esso non è un astratto intelletto (ossia un intelletto 
pensato e semplicemente possibile), ma quell’ intelletto 
concreto che s’ incentra nell’ Io, ed è autoconcetto; e il 
suo problema, a differenza di tutti quei problemi insipidi 
che i filosofi di professione dibattono e non sentono, - 
impegna appunto questo Io, in cui è incentrato il suo 
pensiero, e la soluzione di esso coincide con la soluzione 
del problema attuale della sua vita: quella soluzione, la 
quale non potrà avere altro senso che riuscire a realizzare 
la propria vita. L'uomo, insomma, che ha fame fisica e 
ne cerca la soddisfazione, è nell’ identica situazione dina- 
mica dell’uomo che, come si dice metaforicamente, ha 
fame di Dio e lo cerca come quello che soltanto può 
disfamarlo e dargli la vita, ossia tutto quello di cui 
presentemente manca per vivere. 

L’uomo, naturalmente considerato, si presenta al mondo 
come un affamato: in difetto di ciò che gli occorre alla 
vita, e che non è in lui, ma fuori di lui: per es., il seno 
della madre, che lo nutre, e che potrebbe venirgli meno, 
e gli vien meno se la madre muore; e il seno stesso della 
gran madre Terra, che alimenta lui insieme e la madre; 
e la luce del Sole, che illumina, riscalda e perciò sostiene 
e lui ela madre e la Terra; e così via. Si trova in un mondo, 
che può fornirgli tutto il necessario alla vita, ma può 
rovesciargli addosso fieramente le sue forze selvagge 
e finirlo. E la sua vita che è, se non un continuo pro- 
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gressivo adattamento di sé all'ambiente e dell'ambiente 
a sé, indirizzato a risolvere via via il problema della pro- 
pria vita nelle circostanze sempre nuove in cui pel variare 
dell’uomo e pel variare dell'ambiente questo problema 
torna a proporsi? Egli vigila sempre per non essere so- 
praffatto dal mondo. Vigila per conciliare questa opposi- 
zione tra sé e il mondo, non certo per ridurre sé al mondo 
e sacrificarsi, anzi per ridurre a sé il mondo, e farsi una 
vita a cui amichevolmente, docilmente concorra la vita 
stessa del mondo, quasi tutte le forze di questo dovessero 
affluire e sboccare nella corrente del suo vivere. Fine, 
a raggiungere il quale l’uomo potrà imporsi sacrifizî, 
ma sacrifizî fecondi, dai quali sarà avvantaggiata la sua 
vita futura. Quando il suo sguardo sarà salito più alto e 
abbraccerà un più ampio orizzonte, accetterà anche il 
sacrifizio, che sia olocausto per lui di tutta la sua vita; 
ma in quanto egli avrà veduto la sua vita legata a una 
vita superiore, e in essa fondata, da essa sostenuta nel 
suo valore e nella sua ragion d’essere: e questa vita su- 
periore, che sarà poi la sua vera vita, vedrà parimenti 
avvantaggiata dal proprio sacrifizio. Ogni soluzione che 
l’uomo verrà tentando del suo problema, consisterà, e 
dovrà consistere, in un incremento e in un’assicurazione 
della sua vita, di quella che è la vita della sua stessa vita, 
trionfo di quell’ Io con cui egli vive la sua vita, la quale 
è sempre sostanzialmente pensiero. 

Questa soluzione potrà essere fino a un certo punto 
trovata nel campo stesso di questa natura in cui l’uomc 
si trova collocato, egli e la madre, e la Terra in cui vivonc 
e il Sole che gli fa scoprire sulla terra, attraverso le fo- 
reste, le fiere che egli può cacciare ed uccidere, e gli altri 
uomini che può asservire e legare con sé in un vincolc 
sociale, e le piante che insieme coi soci può coltivare pei 
giovarsene alla vita sua e dei soci e dei figli ecc. Ma le 
natura non si lascia tutta vincere e assimilare alla vite 
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dell’uomo. Ecco la morte, che sopraggiunge, più feroce 
di qualunque fiera, più ribelle d'ogni schiavo, più dura 
d'ogni sasso, «ferrata necessità », indomabile; e porta 
via, irresistibilmente, il gregge come gli schiavi, strappa 
i dolci nati, in cui l'uomo sentiva rinascer se stesso a 
vita più rigogliosa e rinnovata di forze e di ardire; gher- 
misce lui stesso con artiglio che nessuna scure può tron- 
care. E l’uomo, che tanto ha lavorato per vivere e garen- 
tirsi la vita, si accorge infine che ogni sua fatica è stata 
vana: poiché la conclusione è quella che egli temeva fin 
da principio, quando Ja sua vita gli si affacciò come fame, 
non saziabile se non dal seno materno, che c’era e poteva 
non esserci. Egli aveva creduto a poco a poco di prendere 
e soggiogare a sé questo mondo, per essere egli stesso sut 
iuris e non dipender da nulla; ed eccolo schiavo della 
natura, di questa legge dell’universale vicissitudine, che 
travolge tutto intorno all’uomo e travolge anche l’uomo. 
Il problema risorge intero. L'uomo, disperato, piangerà 
la sua miseria; ma col pianto non risolverà il problema, 
anzi lo sentirà in tutta la sua forza, la sua urgenza, la sua 
ineluttabilità; perché il pianto non è se non questo rico- 
noscimento della propria impotenza di fronte a un pro- 
blema inevitabile. E perciò il pianto, al pari del riso, è 
pensiero; ed è proprio dell’uomo, che pel riso e pel pianto 
si distingue dagli animali e da tutto il mondo degli og- 
getti. E poiché col pianto il problema non si sopprime, 
anzi si fa sentire vieppiù doloroso, l’uomo, di cedere ine- 
sperto (poiché cedere è impossibile, se lo stesso cedere è 
un atto di volontà, cioè di pensiero, e però di vita), affronta 
in una nuova forma il suo problema, dalla natura della 
nascita e della morte sforzandosi di rifugiarsi in una 
natura più profonda che non conosca né morte né nascita: 
provandosi a concepire la propria vita non più come un 
particolare di questa natura sensibile, che è tutta diversa 
in se stessa, e soggetta a una legge incessante di muta- 
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mento, ma espressione di un’altra natura, non afferrabile 
coi sensi, ma costruibile con quel pensiero subbiettivo 
che ha tentato finora di resistere alla natura, modifican- 
dola in conformità delle proprie esigenze, ossia di un ideale 
non già attualmente esistente. L'uomo dunque, che già 
pensa, e trova difforme la realtà dal suo pensiero, s’affida 
al pensiero; e abbandona quella realtà, per ritrovare nel 
pensiero una realtà conforme alle sue aspirazioni: una 
realtà immortale, da cui possa esser derivata questa 
che, presa tal quale, come si presenta all’ immediata 
esperienza, gli rende impossibile la vita. Ma proponendosi 
una realtà intelligibile, diversa da quella in cui vive, 
l’uomo non cambia propriamente problema: soltanto se 
lo propone in una forma che gli consenta una soluzione, 
e così gli consenta di vivere. 

Infine, il problema della vita umana qual è ? Concepire 
il mondo per modo che l’uomo vi possa vivere: attuare 
le condizioni della propria vita. E com’egli non può vivere 
senza la madre, che è un altro essere, ma che si fa tutt'uno 
con lui, facendolo vivere della propria vita e vivendo della 
sua vita, così non può vivere, in generale, senza un mondo, 
la cui vita non sia la sua stessa vita. Prima questo è il 
mondo particolare di tutte le cose finite, in cui egli si 
viene via via imbattendo. E qui, evidentemente, il pro- 
blema può apparire a volta a volta risoluto, ma è essen- 
zialmente, e deve o prima o poi apparire, insolubile; 
perché tra le cose finite l’uomo è anch'egli una cosa finita; 
e come tale, nella impossibilità di risolvere il suo problema, 
che richiede la riduzione di tutto ciò che si oppone al- 
l’uomo e alla vita stessa dell'uomo, sì che questa ricom- 
prenda tutto nella sua sfera infinita. 

Né il problema è solubile quando l’uomo dalla natura 
finita e dalle cose finite e perciò soggette alla nascita € 
alla morte, si rivolge alla natura infinita, prima come 
natura spaziale ma eterna, e poi come natura intelligibile. 
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Perché la natura come tale sarà sempre, e deve farsi 
sentire all'uomo, come negazione di quella infinita sog- 
gettività, per cui egli, anche vedendosi nella natura, 
distingue sé da questa intendendola come presupposto 
d'ogni sua attività e quindi della sua stessa vita. E la 
filosofia, come pensiero dell'uomo che vuol risolvere il 
problema della sua vita, attraverso la storia del natura- 
lismo, è uno sforzo continuo di spiritualizzare l’ infinita 
natura, ossia di corroderne il carattere per cui si con- 
trappone all'uomo; che vuol tutto dentro alla sua vita, 
e si studia pertanto di concepire il tutto come omogeneo 
anzi identico all'essere intimo che si viene realizzando 
nella sua vita. Che importa che il naturalismo sia un 
concetto del mondo come natura? Questa natura vuol 
essere intesa come la natura, che l’uomo possa conce- 
pire senza uscir da se stesso, che l'uomo cioè possa domi- 
nare e non trovarsi innanzi come una muraglia altissima, 
insormontabile. Lo stesso naturalismo perciò non mira 
alla natura; ma, attraverso la natura, all'uomo che co- 
struisce il naturalismo per risolvere il problema della sua 
vita. La quale, impossibile finché la vita sia minacciata 
dalla morte, è ancor meno possibile finché non abbia 
né anche il modo di nascere, d’iniziarsi, presupponendo 
a sé una natura che è la negazione della vita umana. 
Quindi nuovi lamenti e nuovo pessimismo quando 
questa natura, assottigliata e smaterializzata e resa tutta 
diafana e meramente intelligibile, si svela tuttavia con 
la sua luminosa vita eterna un mondo, di fronte al quale 
questo della nostra vita e dei nostri interessi, delle nostre 
gioie e dei nostri dolori svanisce come non so quale om- 
bra inafferrabile e inconcepibile. Tutta la filosofia greca 
dopo Platone e Aristotele vive nello spasimo del pessi- 
mismo proprio del pensiero che si sente incatenato a una 
realtà, a paragone della quale non ha valore di sorta la 
vita dell’uomo e la filosofia che ne risulta. E perciò tutte 
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quelle filosofie — filosofie di decadenza! — incuorano 
gli uomini a morire piuttosto che a vivere; e l'ideale 
del savio non è più Socrate, che accetta la morte come 
conseguenza di quelle leggi, che sono il carattere divino 
di un mondo che s'impone al rispetto dell’uomo, ma 
Catone, che si dà la morte per sottrarsi al mondo, che non 
è il suo, poiché esso schiaccerebbe quella libertà che è 
la sua vita. Non più l’ individuo, che eroicamente rinunzia 
alla propria individualità per rendere omaggio a una 
realtà obbiettiva; ma l’' individuo, che della propria vita 
non sa più che farsi poiché è in contrasto irriducibile con 
quella realtà obbiettiva che egli non confida di poter 
piegare al proprio volere. 

La nuova filosofia non si contenta più di una realtà 
infinita, ma naturale. Per vivere l'uomo sente che la 
realtà ei la deve concepire come realtà infinita e spiri- 
tuale: cioè veramente infinita; poiché una realtà naturale 
ha fuori di sé lo spirito, e ne è limitata. Questa nuova 
filosofia, che s’ inizia col Cristianesimo, è la filosofia che 
prima afferma, oltre una vita naturale, una vita spirituale; 
poi s'accorge che una spiritualità condizionata comunque 
dalla natura è privata dei proprî attributi essenziali. 
E sostituisce così all'antico naturalismo lo spiritualismo 
moderno. Il quale, in forme sempre più coerenti al prin- 
cipio animatore, aspira a mettere l’uomo in condizione 
di ritrovarsi in un mondo tutto attraversato e governato 
dagli stessi bisogni, nel cui appagamento consiste la sua 
vita; in guisa che questa vi si celebri dentro con infinita 
libertà. La filosofia diventa sempre più profondamente 
umanistica, ma per risolvere sempre l'antico problema, 
che è il suo problema eterno: quel problema, che è già 
posto, e già si risolve nella sua forma concreta in quel 
momento che il lattante sente di dentro la voce miste- 
riosa del poeta: Zncipe, parve puer, risu cognoscere ma- 
trem! 
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L’uomo si cerca ora in se stesso, come prima si cercava 
fuori di sé. Ma anche dentro se stesso l’uomo non è facile 
a trovarsi: e appena trovato, si smarrisce, e deve ritro- 
varsi: e la ricerca non cessa mai. Perché in questa ricerca 
consiste già la vita umana, e la vita del tutto, in quanto 
tutto confluisce nella vita dell'uomo, e tutto, per questa 
ragione, è uomo. 

Nella vita storica dell’uomo e del mondo tutte le forme 
sopravvivono a se stesse, non già perché ci sia una mol- 
teplicità sempre crescente di vite, tra vecchie e nuove, 
ma perché il tutto nella sua unità riassume e conserva 
in ogni forma della sua vita tutte le precedenti: simile 
al muratore che mura pietra su pietra, e così edifica la 
casa; in cui il piano superiore non sarebbe possibile se 
non si alzasse sopra l' inferiore, come questo sulle fon- 
damenta, e la casa, infine, non fosse un tutto unico, in 
cui un piano non è separabile dall'altro, né dalle fonda- 
menta Così la vita dell’uomo pervenuto alla filosofia 
dello spirito, e in questa salito sino a quella che in con- 
creto è la sua forma più alta, per cui la realtà si risolve 
tutta nell'atto stesso del pensiero filosofico, è vita di pen- 
siero tal quale quella dell’affamato che si sfama. Ma 
essa non s’immagini come vita di un uomo che si sia 
staccato coi piedi dal suolo, e si sia strappato i visceri, 
e non viva più quelle forme elementari della vita, per 
cui l’uomo nasce e cresce e genera, e si lega in catena coi 
simili e coi dissimili e appartiene a un mondo naturale, 
così come esso si spiega nel nostro cuore, caldo della 
nostra vita, tutto illuminato dalla luce della nostra co- 
scienza. La vita del pensiero non s’ impoverisce nel suo 
sviluppo, né si rinnova sostituendo una forma ad un’altra: 
anzi si arricchisce di continuo, non aggiungendo il nuovo 
al vecchio, godimenti a godimenti, nuovi acquisti agli 
antichi possedimenti. ma fondendo e foggiando in forma 
sempre nuova tutta se stessa. Noi in particolare nel no- 
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stro autoconcetto non abbiamo nulla distrutto o rinne- 
gato del vecchio concetto della logica dell’astratto, che 
abbiamo voluto più precisamente definire per garentire 
in modo più sicuro la conservazione in quella logica con- 
creta, che garentisce il valore d'ogni pensiero legittimo. 


3. — Fuosofia perenne 


Questa la verità profonda del leibniziano concetto 
della « filosofia perenne », a Leibniz per altro inspirato 
dalle filosofie sincretistiche dei Neoplatonici italiani del 
Quattro e del Cinquecento !. La filosofia non può esser 
mai se non questo riepilogo di tutte le filosofie, concor- 
renti in un sistema unico, poiché ciascuna ha in sé un 
momento positivo con cui concorre allo sviluppo della 
filosofia unica nel suo processo, che è il divenire del- 
l’autoconcetto. Gran libro, in cui ogni filosofo, anzi ogni 
uomo, non per quel particolare essere che pure è, in op- 
posizione al resto del mondo, ma come quel pensiero in 
cui vibra la vita del tutto, viene scrivendo la sua pagina, 
senza lacerare le precedenti: e il libro, che sembra scritto 
da tante mani diverse, è pure scritto da uno spirito solo, 
che parla sempre, seco stesso, il suo linguaggio. Un lin- 
guaggio, che si svolge e muta di continuo, come quello 
che suona sulle labbra di un popolo, anzi dello stesso 
individuo, dalla prima infanzia alla tarda vecchiaia, ma 
è pur sempre quello, intelligibile egualmente attraverso i 
secoli successivi della civiltà del popolo e le età diverse 
della vita individuale. 

In questo libro ad ogni voltar di pagina il lettore crede 
di ascoltare una voce nuova. Così, come leggendo le poesie 


1 Il nome stesso fu da lui preso, com’ è noto, dalla De perenni 
philosophia (1540) del nostro A. Steuco da Gubbio (1496-1549). 
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di un poeta, a capo di ognuna si trova un titolo nuovo. 
Ma come il lettore del poeta attraverso i temi svariati, 
quando giunge a scoprire la polla segreta da cui scatu- 
risce la vena profonda di quella poesia, egli sente attra- 
verso tutte le variazioni un motivo costante, unico, che è la 
nota lirica del poeta, che si sviluppa per le varie poesie, 
così l'uomo che legga il gran libro della filosofia perenne, 
trova un’ infinità di categorie, ossia di concetti, ai quali 
l’uomo fece a volta a volta ricorso per risolvere il problema 
della vita, e in fondo a quelle infinite categorie una ca- 
tegoria sola: quella del pensiero che cerca se stesso, del- 
l'uomo, che non è già in natura, con la sua vita e la legge 
della sua vita, come ogni altro animale, e ogni cosa, e 
il mondo che chiude in sé tutte le cose astrattamente 
considerate; ma va in cerca di se stesso, perché egli è 
nella sua vita, e la sua vita bisogna che egli se la crei, 
in un mondo che non c' è, ma sarà quello che egli creerà 
con la sua attività. Dell'uomo insomma come autocon- 
cetto: Io che è To, essendo non-Io: ed essendo tutto 
in questa contraddizione, che è la sua vita. 

L'autoconcetto è autoconcetto, ma è anche tutti i 
concetti in cui egli si pone. E se ogni concetto, nella 
sua astrattezza, è la negazione della negatività del pen- 
siero concreto, e si pone perciò, come abbiamo visto, 
in un rigido dommatismo intollerante, e rende perciò 
ogni sistema filosofico esclusivo e ripugnante a tutti gli 
altri; ogni concetto, d'altra parte, è vero e si pensa in 
quanto supera questa sua astrattezza e si arrende alla 
forza dell’autosintesi, e smette perciò la sua negatività 
particolare, rientrando nel processo vivo del pensiero 
pensante, e così mediandosi nella verità dell' autocon- 
cetto. 

Così il naturalismo è falso, ed è quella filosofia alla quale 
il moderno idealismo spiritualistico non concederà mai 
quartiere, in quanto si assume astrattamente nel suo 
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significato dommatico, come posizione negativa del pen- 
siero che come autoconcetto contiene in sé il suo opposto. 
Ma, risoluta la natura nel processo autosintetico dello 
spirito, essa diventa momento essenziale dell’ Io, e uno 
spiritualismo che non veda questa verità del naturalismo, 
e consideri astrattamente lo spirito come semplice nega- 
zione della natura, riesce all'effetto opposto di quello a 
cui esso aspira: poiché un Io, senza il suo opposto, è, 
lo abbiamo visto, identico al suo opposto: non è pensiero 
pensante, ma semplice oggetto del pensiero; e però natura. 

E quel che si dice, schematizzando, del naturalismo 
rispetto allo spiritualismo concreto, è da dire di ogni 
filosofia paragonata a quella nel cui processo dialettico 
rientra, in quanto lo spirito è presente sempre in tutte le 
forme del mondo in cui si rappresenta, e non vi si chiude 
appunto in virtù della negatività che è propria del suo 
dialettismo: per cui sempre l'oggetto suo non rimane 
oggetto astratto, ma vale come suo oggetto, od oggetto 
in cui egli cerca se medesimo, vuol rendersi conto di sé 
e praticamente realizzare se stesso. 


4. — Estemporaneità della filosofia perenne. 


Non si creda, per altro, che il corso perenne della filo- 
sofia si spieghi nel tempo, come pare dal punto di vista 
empirico. Una filosofia nel tempo è una filosofia condi- 
zionata, quindi non libera; e però non solo non vera, 
ma né vera né falsa. La filosofia può esser vera, e in gene- 
rale, ogni atto dello spirito (se altri, diversi dal pensiero 
filosofante, se ne voglia postulare) può aver un valore 
a questo patto: che non siano circoscritti in mezzo a 
quell’estrema molteplicità, che è propria del tempo. 
Tranne che non ci si voglia cullare nelle ingenue rappre- 
sentazioni mitiche degli storici naturalisti, ignari del 
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significato più elementare dei concetti che pure maneg- 
giano. 

La filosofia perenne, di cui parliamo noi, è bensì la 
filosofia che si spiega attraverso i vari sistemi, ma in 
quanto questi sistemi siano considerati non nella loro em- 
pirica fenomenologia, sì nella logica verità. La quale non 
si leva per altro, secondo l’opposto mito del logo plato- 
nico, al di sopra della nostra testa, come quella filosofia 
divina, che gli uomini possono sospirare sempre, ma pos- 
sedere non mai. La filosofia perenne è la filosofia eterna 
nella sua presente e non transeunte eternità: sempre 
questa filosofia: quella che si attua col valore di filosofia. 
La quale, nella sua attualità, come quella presente filo- 
sofia che essa è, non si pone accanto e dopo le filosofie 
precedenti: in un presente che succeda al passato. Un 
presente così è un mito. Il passato non è prima e quindi 
fuori del presente, ma nel presente. Così tutti i sistemi 
sono membra dell’organismo in cui si configura e attua 
la filosofia perenne, in quanto non la condizionano, ma 
la realizzano: ne sono la produzione, la manifestazione, 
la prova. Nulla mai prima dello spirito, se non quello 
appunto che esso si getta dietro le spalle, ma che vive pur 
sempre della sua attuale vita. 

Quindi la filosofia perenne, a cui guarda la filosofia 
dell’autoconcetto, non è altro che la stessa filosofia del- 
l’autoconcetto nella coscienza storica che essa ha del 
suo proprio sviluppo. 


5. — La filosofia come filosofia della filosofia. 


La filosofia attuale non rientra dunque se non nel corso 
storico che essa stessa pone, come filosofia perenne, il 
cui sviluppo è il suo stesso atto Nulla trascende la filo- 
sofia così intesa: che è il solo modo in cui essa possa es- 
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sere intesa come avente un valore di verità: né la sua 
storia positiva, né, tanto meno, la sua ideale struttura. 
E come la storia della filosofia è in concreto una posizione 
della filosofia, o meglio la posizione che la filosofia fa di 
se medesima nel suo sviluppo, così non ‘c’ è un’ ideale 
filosofia, realisticamente concepita, come quella che si 
possa considerare oggetto del sapere filosofico, la quale 
non presupponga un pensiero filosofico di cui sia l’espres- 
sione. Non c’è la filosofia a dar norma al pensiero del 
filosofo; ma il pensiero stesso del filosofo si costituisce 
norma sui: pone se stesso, e in se stesso il proprio ideale. 

Così è che non si possa dire, in che obbiettivamente 
la filosofia consista, senza filosofare; e, qualunque metodo 
i filosofi abbiano creduto di adottare, sempre il loro con- 
cetto della filosofia è stato, anzi che il principio, il risul- 
tato dei rispettivi sistemi. Le definizioni preliminari non 
sono state mai effettivamente intelligibili se non in con- 
seguenza del complesso della trattazione seguente. In- 
fatti il concetto della filosofia coincide con la filosofia 
stessa: la quale si distingue dal proprio concetto, come 
l’autoconcetto dal concetto. In astratto la filosofia si può 
definire; ma in concreto bisogna farla. E finché si defi- 
nisce, si può sapere tanto in che la filosofia consiste, 
quanto si sa della realtà (che è Io) finché si definisce, 
per es., il meccanismo, o la natura, o l'istinto, o il cri- 
stallo o checché altro si voglia determinare alla stregua 
del logo astratto. 

E poiché la filosofia è tutta nel suo intimo nocciolo 
vivo, quando si voglia veramente sapere checchessia, 
essere naturale o spirituale che si dica, non c’ è altra via 
che questa: non contentarsi di definizioni, ma risolvere 
il concetto definito nell’autoconcetto, risolvere l’oggetto 
nel soggetto, realizzare nella sua concretezza la sintesi 
dell’autoconcetto, filosofare. Purché, s’ intende, a questo 
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termine non si attribuisca il significato volgare di co- 
struire dei concetti e avvolgersi perciò in definizioni. 
che è il significato contro cui è rivolto tutto questo libro. 
Intendere, per es., una poesia può in un primo tempo 
parer equivalente a determinarne il motivo lirico, che è 
la fonte così del contenuto di essa come della forma in 
cui questo contenuto vive. E c’è una critica, la quale 
ritiene di aver assolto tutto il suo ufficio quando è riu- 
scita a determinare un tal concetto. Ma questa determi- 
nazione non fa conoscere la poesia, bensì soltanto un’astra- 
zione, alla quale potrebbe corrispondere quella attuale 
poesia come infinite altre. A quel concetto manca l’attua- 
lità del concreto, ed esso perciò non ci dà ancora una 
cognizione di sorta. La critica deve risolvere quell’astrat- 
tezza. In che modo ? Si risponde: leggete la poesia. E la 
risposta potrebbe anche accettarsi come esatta, se si 
distinguesse tra lettura e lettura; perché c’è una let- 
tura che è rivivere la poesia, o più propriamente ricreare 
la poesia; e in questa lettura il lettore è poeta, come il 
poeta primitivo, ma non è critico. C'è poi un’altra let- 
tura, in cui la poesia è giudicata, perché superata, perché 
il lettore distingue tra sé poeta e sé filosofo che riflette 
su quella poesia: abbassa cioè quella poesia a proprio 
oggetto, e in quell'oggetto cerca l’espressione del sog- 
getto in quanto l’oggetto risolve nella soggettività, nella 
sintesi di sé ed altro che è l’autoconcetto, la filosofia. 
Questa seconda lettura non è poesia, ma critica, in quanto 
filosofia di quella poesia: la quale allora è intesa ed ap- 
presa nel suo intimo, perché è diventata tutt'uno col 
pensiero di chi l’ ha innanzi, e partecipa del dialettismo 
di questo pensiero. 

E così sempre: intendere, conoscer davvero è né re- 
stare all’apprensione immediata della realtà, né definirla 
per concetti, ma ridurla al processo dialettico del pen- 
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siero: pensarla senza residuo, che arresti il pensiero stesso 
nel suo dialettismo. E perciò soltanto nella filosofia è 
l’ intelligenza di tutto. 

Di tutto, compresa la filosofia. Donde si veda quanto 
sia fondata la presunzione di chi senza filosofare vuol 
giudicare la filosofia! È, com'è noto, la presunzione 
universale, non pure degli scienziati oracoleggianti in 
nome della loro mitica scienza, ma degli uomini addetti 
a particolari religioni positive misteriosamente appellan- 
tisi al senso ascoso del divino, e degli stessi uomini co- 
muni, della così detta vita pratica. I quali tutti si trovano 
sempre facilmente d'accordo, dietro alle spalle del filo- 
sofo, ad ammiccare, sorridere o sghignazzare come briachi, 
di questa veramente divina attività, che pur li sostiene. 
sol perché essa si presenta a loro nella sua propria forma. 
Che gusto, che gran prova di superiorità di spirito, ridere 
della filosofia! A cominciare da Aristofane, la commedia 
è piena di caricature di filosofi; e non c' è argomento di 
più sicuro effetto in un'assemblea popolare per un qua- 
lunque Demostene da strapazzo di questo, del ridicolo 
delle nebulosità filosofiche. 

Ma queste medesime degenerazioni dell’umana intelli- 
genza sarebbero incomprensibili, se realmente doves- 
sero intendersi per quel che vogliono essere: giudizî non 
filosofici sulla filosofia. Invece, una filosofia è anche in 
Aristofane, il quale non riesce a rendersi conto della 
sofistica, con cui egli pur confonde Socrate, come quello 
che era il filosofo per antonomasia agli occhi elel popolo 
incapace di distinguere tra la critica di un Protagora e 
quella d’un Socrate; e una filosofia è perfino nel fatuo 
ghigno dello sciocco che còmpita mezzo paragrafo di Hegel 
non riuscendo a vedervi se non parole accozzate a caso. 
Quella è la filosofia di Aristofane, che noi abbiamo ragione 
di giudicare inferiore a quella di Socrate e a quella stessa 
di Protagora; questa è la filosofia di uno sciocco, la quale 
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per chi non è tale non può, pur essendo una filosofia, 
non esser tenuta per una sciocca filosofia, o per una scioc- 
chezza. 

Una filosofia sopra la nostra testa, abbiamo detto, 
non c' è, né lo sciocco sarebbe tale se dal seno stesso di 
questo mondo che è il suo, non si sprigionasse la luce 
che lo illumina facendolo apparire quello che è. È la 
stessa filosofia nel suo attuarsi, nel suo imporsi con la 
imperatività del vero in cui essa si viene determinando, 
nel suo compenetrare le menti e formare gli animi e orien- 
tare le idee, i costumi, le istituzioni, la divina discrimi- 
nante del vero dal falso, della filosofia dalla scioccheria. 
E che fa che convivano sotto lo stesso cielo e sulla stessa 
terra sciocchi e filosofi? Non ci sono pure piante e ani- 
mali? Ma gli animali si mangiano le piante; e c’ è l’uomo, 
che vince e sottomette a sé piante e animali, e trionfa, 
egli, il signore, l’eletto, colui che di tutto si serve e a 
nulla serve: a nulla, ancorché talvolta possa parere ch'egli 
pure soggiaccia alle forze inferiori e riluttanti all’ ideale. 

Appunto perché una filosofia astrattamente obbiettiva 
è un assurdo, la verità della filosofia, o la filosofia vera, 
a cui il filosofo mira, non può essere altro che un’elabo- 
razione della sua stessa filosofia. Il cui sviluppo è pure 
lo sviluppo della verità filosofica. E però la filosofia non 
ha oggetto a cui sia da commisurarsi: il suo oggetto è 
lei stessa, quella filosofia che la filosofia costruisce. Hegel, 
per es., dirà che la filosofia è la scienza dell’ idea! Ma 
che cosa è la sua idea ? Essa è idea in sé, fuor di sé, e 
per sé: logo, natura, spirito. È cioè 1’ idea qual’ è conce- 
pita dalla sua filosofia, la quale si svolge in un pensiero 
che è il pensiero attraverso il quale l’ Idea manifesta la 
sua trinitaria essenza di logo, natura e spirito. Finché 
il pensiero di Hegel non raggiunse quell’assetto, l'oggetto 
della filosofia per lui non era quello. E invero per deter- 
minare l'oggetto del pensiero in generale non si può far 
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altro che pensarlo: talché l’oggetto non è mai precisa- 
mente l’oggetto in sé (come riteneva, a mo’ d’esempio, 
Parmenide '), ma l’oggetto pensato: che non è altro che 
il concetto. Il quale il filosofo che s'’arresti all'astratta 
concezione del logo astratto, supporrà dotato di un va- 
lore obbiettivo trascendente il suo sistema e determi- 
nante ab extra il suo pensiero; noi non lo possiamo inten- 
dere se non come quel concetto che è posto nell'auto- ‘ 
concetto. 

I rapporto dunque che la logica del concreto pone 
tra autoconcetto e concetto ci conduce a concepire la 
filosofia come filosofia della filosofia. 


6. — Annotazione. 


Questo concetto della filosofia come filosofia della filo- 
sofia ha bensì bisogno di una postilla, a fin di evitare le 
false interpretazioni dei soliti critici immersi nella logica 
dell’astratto e inetti a risalire alla superficie di questa 
per riafferrarsi al concreto. Tra i quali alla prima enun- 
ciazione di questo concetto d’una filosofia che sia filosofia 
della filosofia non mancherà chi s’allarmi sospettando 
d’andare così all’ infinito: poiché se la filosofia è filosofia 
della filosofia, essa dovrà essere filosofia della filosofia 
della filosofia, a non finire. 

Convien richiamare le nostre avvertenze? contro le 
tentazioni del mito, per cui lo spirito che è autoconcetto, 
scende a concetto, e precipita quindi nel meccanismo del 
mondo materiale. Il processo all’ infinito è rappresenta- 
bile nella molteplicità, per cui c'è A, 4°, A”, A’, ecc. 
Così la filosofia (A4') sarebbe filosofia della filosofia (A), 


1 Cfr. vol 13, p. 154. 
? Parte IV, cap. I. 
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essendo la filosofia A’, anzi la filosofia A’ e così via. 
Ma una tale molteplicità è propria del pensamento astratto 
del logo astratto: e riferita al logo concreto del pensiero 
filosofico è un semplice mito. Infatti, che significa che la 
filosofia è filosofia della filosofia? Non che la filosofia 
filosofante sia una filosofia e la filosofia filosofata sia 
un'altra filosofia: e insieme formino una coppia di filosofie. 
La filosofia è insieme soggetto ed oggetto di se stessa, una 
sola filosofia, che, avendo coscienza di sé, in questa auto- 
coscienza pone se stessa autosinteticamente. Non c’è 
filosofia inconscia: e la coscienza della filosofia non segue, 
né precede alla filosofia. E nello stesso atto filosofico, che 
si distingue, in quanto è e permane un solo atto. 

La distinzione è necessaria a intendere lo sviluppo del 
sistema filosofico, che presuppone la negatività d’ogni 
determinazione positiva in cui il sistema si viene attuando. 
E la distinzione spiega così lo sviluppo d'ogni sistema 
nella sua infinità interna come lo sviluppo del pensiero 
attraverso i vari sistemi, che nella loro unità dialettica, 
sono tutti un sistema solo attualmente infinito. La quale 
unità nella sua originarietà arresta il processo della ri- 
flessione della filosofia sopra se stessa nell’immediatezza 
dell’ Io, punto di partenza dell’autosintesi. 


7. — Il problema del cominciamento in filosofia. 


Questo punto di partenza, l’ Io nella immediatezza, 
che esso nega con l’atto suo, è il punto da cui muove il 
processo dell'autoconcetto, e perciò è pure il punto da 
cui prende le mosse la filosofia. Di lì comincia, di lì deve 
cominciare. La distinzione hegeliana tra principio e co- 
minciamento, uno proprio dell’ Idea in sé, l’altro dello 
spirito che rifà (per lo più a ritroso) il cammino di quella, 
togliendo perciò il suo cominciamento dal punto opposto 
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a quello donde s'’ inizia il processo logico dell’ Idea, non 
regge, ed è infatti un residuo di quella filosofia della tra- 
scendenza che resiste alla dialettica hegeliana come logo 
astratto presupposto dallo spirito. Infatti lo stesso pen- 
samento della logica presuppone per Hegel la Fenome- 
nologia, la quale fu dapprima presentata dall'autore come 
prima parte del Sistema della scienza 1: e la Fenomeno- 
logia in Hegel non si distingue dalla Logica dal punto 
di vista fenomenologico, bensì da quello logico. Cioè, il 
pensiero che pensi secondo questo secondo punto di vista, 
distingue dalla logica, la quale espone il processo dell’ idea 
in sé, una fenomenologia fatta per esporre il processo del- 
la coscienza che si eleva a questo punto di vista assoluta- 
mente obbiettivo e subbiettivo insieme, proprio del pen- 
siero logico. Di modo che la filosofia riesce bifronte: va 
dalla coscienza al principio, o torna dal principio alla 
coscienza: e perciò ora guarda al principio, e ora alla 
coscienza. E riproduce così, in nuova forma, il doppio 
processo vagheggiato da Aristotele: xai) abtò e moòs 
muas. Ma questa distinzione appunto suppone in Aristo- 
tele, platonicamente, un xa’ adté: un pensiero astratto, 
pensato il quale non si vede come si possa più passare 
al pensiero concreto. 

In realtà, quando si va a vedere, quella logica, che in 
Hegel dovrebbe fare a ritroso il cammino della Feno- 
menologia, ha come conclusione il concetto come unità 
dell’essere e dell’essenza, cioè l’idea che si possiede, ed 
è perciò autocoscienza; e quando infatti si sviluppa 
nella esteriorità della natura si manifesta da ultimo nello 
spirito quella stessa autocoscienza assoluta, come risolu- 
zione perfetta d’ogni opposizione di soggetto e oggetto, 
che è la conclusione della Fenomenologia. La logica perciò 
rifà senza saperlo la stessa strada della Fenomenologia, 


1 Vedi la mia Riforma della dialettica hegeliana, parte II, cap. I. 


LA FILOSOFIA 271 


e nello stesso senso. È vero che la Fenomenologia muove 
dalla coscienza sensibile e la Logica dall'essere. Ma che 
è in linguaggio fenomenologico la coscienza sensibile se 
non quell’assoluto astratto che è l’essere per la logica ? 

Abbattuta ogni barriera tra logo astratto e concreto, 
non potendosi concepire concetto che non sia momento 
dell’autoconcetto, non essendo la filosofia se non il pen- 
samento concreto nella sua pienezza di autoconcetto, il 
principio non può non coincidere con lo stesso comincia- 
mento d’ogni filosofare; ed è vano discutere ante limina 
della scelta del principio come cominciamento. Cartesio 
muove dall'uomo e Spinoza protesta che dal finito non 
si può passare all’ infinito; e non dall'uomo perciò bisogna 
partire, bensì da Dio, che è infatti il principio di tutto. 
Ma l’uomo di Cartesio è cogitare, e un cogitare che comincia 
dal sospettarsi finito e si scopre infinito, e vale perciò 
nell'argomento ontologico cartesiano come quello stesso 
pensare assoluto, che è di Dio. E viceversa, Spinoza, 
che toglie a principio Dio, che è la sostanza, non si giova 
di questa sostanza se non perché ne vede l’essenza negli 
attributi, e nessun attributo potrebbe determinarne se 
non ne togliesse la notizia dall'esperienza che gli fa porre 
tra gli assiomi il fatto che homo cogitat e corpus movetur 1. 
Sicché Cartesio gli potrebbe dire, che anche la sua so- 
stanza è fondata sul suo pensiero, anzi su dati dell’espe- 
rienza, in cui il pensiero si attua. Una differenza tra il 
principio di Cartesio e il principio di Spinoza c' è; e pro- 
fonda. Ma consiste nella loro diversa situazione spirituale, 
nella loro diversa mentalità, nel punto da cui effettiva- 
mente muove nell’uno e nell’altro il pensiero. Da una 
parte, Cartesio è pieno della verità sfolgorante del suo 
proprio pensiero subbiettivo; dall’altra, Spinoza, senza 
badare a quanto egli stesso attinga per la sua sostanza 
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dal suo proprio pensiero, è con gli occhi assorto nell’ in- 
finito che lo attrae e lo conquide. 

Questo punto di partenza che è l’ Io del filosofo, di 
qua dalla sintesi logica in cui l Io stesso si realizza, si 
dice perciò intuizione, motivo inspiratore, o come altri- 
menti accade di accennare a quel fondo immediato del 
pensiero, che non preesiste bensì al pensiero, ma, come 
ogni altra apparente condizione di questo, è l'ombra che 
il pensiero proietta dietro di sé. Né c’ è filosofo pertanto 
che obbedisca a un suo estro demoniaco; ma egli se lo 
crea con la sua filosofia, e poi vi obbedisce come a legge 
inderogabile; al pari del poeta, che nella sua libertà infi- 
nita crea il suo personaggio, ma resta avvinto alla logica 
di questo quasi a una legge di natura. Conoscere infatti 
questo demone interno, obbedirgli, ascoltare la sua voce, 
è filosofare, ossia costituire quella filosofia, la quale via 
via si pone come un’oggettività assoluta, logo astratto; 
e a questo la personalità si sente subordinata, quantunque 
esso non sia che l’atto di questa stessa personalità. 

L’ Io, da cui prende le mosse la filosofia, non occorre 
dirlo, non è astratto Io indeterminato. Così Spinoza 
come Leibniz muovono dall’ Io, che è lo stesso Io: ma 
questo Io nella sua storica concretezza è quello che è 
in conseguenza del suo sviluppo; non, ripeto, perché ci 
sia uno sviluppo precedente all’atto in cui l’ Io si pone 
come autoconcetto, ma perché, posto che sia, esso si 
costituisce come conseguenza di uno sviluppo. C'è una 
storia della filosofia che condiziona Spinoza, ma in quanto 
Spinoza è Spinoza, e fa essere perciò quella storia come 
condizionalità del proprio pensiero; e c'è una diversa 
storia della filosofia che condiziona Leibniz, in quanto 
anche lui è Leibniz con la sua filosofia, in funzione della 
quale è intelligibile la storia che lo condiziona. È come 
dire che ogni uomo guarda il mondo co’ suoi occhi; i 
quali sono risultato di un processo, non determinato da 
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cause meccaniche, sibbene da quel pensiero che, avendo 
bisogno di quegli occhi, esso stesso dispone il processo 
che condiziona il formarsi di quegli occhi. ‘ 


L’ Io a questo modo è sempre concreta individualità, 
la quale si riversa nella sua filosofia, attuandovisi. 


& — Il metodo della filosofia. 


Il problema del principio si connette con quello del 
metodo della filosofia; e ogni sistema si è pensato che si 
potesse individuare determinandone il principio e deter- 
minandone il metodo. Ma la negazione di un principio 
fisso e astratto porta seco la negazione della possibilità 
di stabilire un metodo di filosofare, che sia logicamente 
valido a preferenza d'ogni altro metodo; perché il prin- 
cipio della vecchia logica filosofica è il principio di una 
filosofia concepita secondo il mito dell’apodissi, che sup- 
pone un processo obbiettivo di pensiero attraverso una 
serie di concetti; in quanto questo processo può essere 
sì deduttivo che induttivo, così a priori come a poste- 
‘riori E di un tal principio non si può parlare, perché 
non c' è questo preteso processo che si svolga attraverso 
una molteplicità di concetti. E se non c’ è questo pro- 
cesso, non si può parlare neppure di metodo, seguendo 
il quale il pensiero attuale possa dal pensamento del 
principio giungere al pensamento delle conseguenze. 

Il metodo distinto dal filosofare in atto è il metodo delle 
filosofie della trascendenza, le quali concepiscono tutte 
naturalisticamente il pensiero che è l’autore di ogni 
filosofia, e negano quindi la possibilità di una filosofia 
che abbia un valore (non essendoci valori in natura). 
Lo concepiscono naturalisticamente, perché lo concepi- 
scono condizionato, limitato almeno dalla realtà che lo 
trascende, e nella quale ha sede così il principio come il 
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metodo, a cui il pensiero dovrebbe conformarsi. Ma una 
filosofia dell’ immanenza, ossia che attribuisca un valore 
a se stessa, non può ammettere altro metodo che non sia 
lo stesso pensare in atto. 

Né, così inteso, il metodo può ritenersi forma distinta 
dal contenuto del pensare in atto. Giacché una tal forma, 
come la categoria-funzione della falsa sintesi a priori, 
introdurrebbe nello stesso pensiero il dualismo, postu- 
lando un pensiero-forma e un pensiero-contenuto, l’uno 
trascendente rispetto all’altro. Il contenuto del pensiero 
è lo stesso pensiero, il quale in esso si pone; sicché ogni 
pensiero, in quanto determinato in un certo contenuto, 
ha una forma sua: è questa forma. E la forma, astratta 
dal suo contenuto, può essere una forma contenuto di un 
astratto concetto, non già forma viva e attualmente ope- 
rante come forma. 

Il metodo dell’ immanenza è il metodo che si è risoluto 
nello stesso pensiero. E ogni filosofia, com’ è un principio, 
così pure è un metodo. Principio, che fa tutt’uno col 
sistema; metodo, che ha un significato rispetto alla verità 
che esso fa pensare. 


o. — La filosofia come metodo. 


Data questa identità tra metodo e filosofia, si può dire 
che la filosofia sia metodo, purché si ponga mente alla 
concretezza di questo metodo che è il proprio della filo- 
sofia. Metodo a priori e metodo a posteriori, metodo 
scolastico o metodo sperimentale sono tutte designazioni 
astratte di pretesi procedimenti logici della filosofia, non 
esistenti se non in virtù di quelle analisi con cui li fissa 
il logico della filosofia, laddove la filosofia in atto non è 
a priori se non essendo a posteriori, poiché non deduce 
se non inducendo, e ogni volta deducendo-inducendo in 
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quel determinato modo singolarissimo che non si teorizza 
in metodi generali, ma si conosce solo in quanto si attua. 
E le distinzioni e sottodistinzioni scolastiche non sono 
mai impunemente neglette dal filosofo sperimentale: il 
quale per altro, a simiglianza dello scolastico, non pensa 
mai attualmente diclante inettodo, bensì rebus 1psis dictan- 
tibus, ‘con quelle distinzioni che le cose comportano ed 
importano: col pensiero sempre aderente alla sua realtà, 
e immemore d’ogni arte di pensare. Ma se per metodo 
s’ intende la forma del filosofare che è piena del suo con- 
tenuto e in esso si concreta individuandosi, questo metodo 
concreto, certo, è la filosofia. 

Questa concezione metodologica della filosofia, per altro, 
non avrà mai nessuna pretesa normativa verso ogni altro 
pensare, se non vorrà riprendere le posizioni abbandonate 
dei vecchi metodi della trascendenza. Noi non potremo 
distinguere filosofia e scienza, o filosofia e vita, o filosofia 
e arte; e, riconosciuto il carattere metodologico della 
filosofia, argomentare che, dunque, la filosofia abbia 
come metodo qualche cosa da insegnare alla scienza, o 
alla vita, o all’arte. Così il metodo tornerebbe a trascen- 
dere la realtà pensante, se non nella filosofia, nella scienza, 
o nella vita, o nell'arte, o come altrimenti sarà denomi- 
nata una forma di vita umana distinta da quella che si 
vive dal filosofo in quanto tale. 

Ma queste stesse distinzioni sono assurde, e fanno 
perciò nascere problemi assurdi. Non è possibile conce- 
pire la filosofia come autoconcetto, concepirla in modo 
rigorosamente immanentistico, e tuttavia mantenere sif- 
fatte distinzioni nel senso che la funzione dello spirito 
distinta dalla filosofia abbia una reale attualità. Noi ab- 
biamo visto ! come siano propriamente inattuali quei 
momenti che sono da distinguere nel seno stesso della 
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categoria, e che si possono considerare come le forme 
assolute dello spirito. Le quali sono attuali per quel 
tanto di filosofia che contengono. E fuori della filosofia 
perciò non reggono mai realmente, quantunque la distin- 
zione abbia quella profonda ragion d'essere che abbiamo 
additata a suo luogo. 

La filosofia non solo non esce mai da se stessa, e non 
ha giurisdizioni in partibus infidelium; ma, come sistema, 
come soluzione del problema filosofico, ha un' individua- 
lità chiusa e senza finestre, che è infinita: sicché non c'’ è 
una parte della filosofia che possa dettar leggi ad altre 
parti, un sistema che possa costituire il metodo di tutti 
gli altri avvenire. È stato di sopra chiarito come sia da 
intendere il progresso da un sistema all’altro, o meglio 
dall’uno all’altro problema; e si è dimostrato, che il pro- 
blema sempre diverso è sempre uno stesso problema: 
che perciò non si trascende. E in conclusione, la filosofia 
in astratto come totalità e in concreto come filosofia 
attuata in un sistema, dà bensì norma; ma a se stessa. 


Io. — La filosofia come filosofia determinata. 


Il problema della filosofia in questa sua insuperabile 
unità non è problema generico e indeterminato, come 
può parere a chi continui a mitologizzare invece di filo- 
sofare, e può perciò immaginare che il problema della 
filosofia sia il problema centrale del pensiero, alla cui 
circonferenza si spieghi poi, serie infinita di punti, la 
serie infinita dei problemi particolari. La distinzione dei 
problemi del pensiero in problemi generali o filosofici e 
in problemi particolari o storici inel più esteso significato 
di questa parola) è distinzione relativa alla materia astratta 
del pensiero, non al pensiero che nei suoi problemi si 
viene determinando Un problema storico, intorno a un 
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particolare qualsiasi del mondo empirico, naturale o spi- 
rituale, è un problema particolare e non filosofico, non 
giù perché concerna quel particolare, ma perché concerne 
quel particolare considerato astrattamente. Il particolare 
distinto dall’universale della filosofia non esiste. E noi 
abbiamo detto che è un problema filosofico così quello 
del bimbo che si volge al seno materno, come quello del 
pensatore che si rivolge a Dio. Il particolare è particolare, 
se noi lo distinguiamo e separiamo mentalmente dal 
mondo, che è sempre tutto in lui: ed occorre tutto infatti 
al nostro pensiero, che lo voglia pensare davvero. E tutto 
è, a volta a volta, secondo che vien concepito: in un modo 
dal lattante, in un altro da Spinoza: in uno dalla filosofia 
greca, in un altro dalla cristiana. Quello che è particolare 
per me, per te è tutto; e fu tutto una volta anche per me. 

Così, a seconda del pensiero che determina il suo og- 
getto, questo è posto analiticamente come particolare, o 
è posto universalmente come il tutto. E il problema è 
filosofico o non è filosofico non perché riguardi questo 
o quell’oggetto astrattamente determinato; ma perché 
si riferisce all'oggetto in concreto concepito come una 
parte -che stia per sé, o come il tutto che è quella parte. 
Il filo di paglia è oggetto di un problema particolare per 
l'agricoltore che lo raccoglie sull'aia, oggetto di un pro- 
blema filosofico pel Vanini, che in faccia a’ giudici lo 
toglie ad argomento dell’esistenza di Dio. 

Ma il pensiero che pensa filosoficamente il suo oggetto, 
non lo spoglia perciò delle determinazioni a cui si ferma 
il pensiero empirico del particolare. Giacché questa par- 
ticolarità da che nasce se non dallo stesso pensiero come 
autosintesi, per cui si pone negandosi; e ogni sua posi- 
zione è una negazione ? E che altro è la determinazione 
se non negazione ? Il pensiero filosofico sarebbe un pen- 
siero generico, indeterminato, senza particolarità, se po- 
tesse essere autoconcetto senza essere concetto (e quindi 
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tutti i possibili concetti). Ma tutta la ricchezza delle 
determinazioni è l'attualità dello stesso autoconcetto. Il 
quale perciò è esso il pensiero concreto, ossia assoluta- 
mente determinato: pensiero unico eterno, svariantesi in 
tutte le possibili differenze risuggellanti la sua unicità. 

Tutti i problemi della filosofia sono particolari, non 
perché alcuno di essi ne ammetta altri accanto a sé; 
anzi perché ciascuno è il problema unico della filosofia, 
il solo problema concreto che ci sia pel pensiero di cui è 
il problema: così come l’atomo particolare è il solo atomo 
che ci sia per l'atomo stesso. I problemi del pensiero fanno 
folla nell’immaginazione, che se li rappresenta oscura- 
mente da lontano: conosciuti da vicino, passano ad uno 
ad uno innanzi al pensiero, confondendosi, immedesi- 
mandosi con esso, e vivendo la sua vita; vita unica attra- 
verso la molteplicità. I molti problemi sono della filosofia 
mitica: la filosofia filosofica conosce sempre un problema. 
La prima è la filosofia che sta sopra la testa; l’altra, la 
sola che veramente ci sia; ma bisogna cercarla nella nostra 
testa, anzi come la nostra testa. 

Giacché gli uomini non si orienteranno mai nel mondo, 
e non si renderanno mai conto chiaramente di questo 
mondo che è il tormento della loro filosofia, ossia il tor- 
mento della loro vita, finché non si abitueranno a pen- 
sare la loro filosofia, attraverso la quale germoglia il loro 
mondo, come la loro stessa vita, la loro attuale persona- 


lità. Dalla quale non possiamo dividerci mai, neppure 
in sogno. 


CaPITOLO VI 


LA STORIA 


I. — Storia e storiografia. 


Uno dei riflessi della logica astratta del logo astratto 
è la distinzione corrente di storia (res gestae) e storiografia 
historia rerum gestarum): della quale convien qui subito 
lisfarsi per attingere nella logica del concreto la realtà, 
n cui sono solidamente impiantate, e devono impiantarsi, 
storia e storiografia. 

La distinzione si regge sul presupposto realistico di un 
oggetto del sapere storico, che si possa considerare astrat- 
tamente reale, a prescindere dall'attività storiografica 
che lo apprende: oggetto già determinato in se stesso, e 
rispetto allo spirito che attualmente funziona storiogra- 
ficamente, come alcunché di naturale, quantunque in se 
stesso ed originariamente prodotto dall’attività spirituale; 
e perché naturale, retrocesso dal presente al passato, 
dove lo spirito incontra quelle leggi che sono veramente 
e assolutamente irrevocabili e inviolabili. In questo ca- 
rattere realistico e conseguentemente naturalistico della 
storia si fa ordinariamente consistere la sua positività, 
che è determinazione già determinata di fronte allo spi- 
rito, e quindi limitatrice della sua libertà; la quale potrà 
bensì spiegarsi tutta, senza urtare in nessuna specie di 
ostacoli, nell'arte, ma nella storiografia, come nelle scienze 
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positive della natura, derivanti dall’osservazione dei 
fatti, è condizionata dal fatto: ossia dal reale, la cui rea- 
lizzazione è già consumata e perfetta. 

Noi conosciamo le difficoltà che derivano dalla presun- 
zione realistica di un oggetto dello spirito condizionante 
l’attività spirituale; e non possiamo accettare questa 
positività, né per rispetto alle scienze naturali fondate 
dommaticamente sul concetto di un reale meccanico, né 
per rispetto alla storia fondata su questo presupposto di 
una realtà umana già abbassata a natura, e quindi mecca- 
nicamente posta di fronte allo spirito che la prende in 
considerazione, e però proiettata nel passato. Niente di 
più ovvio al nostro pensiero di questa proiezione; poiché 
il nostro pensiero ha questo abito, di stendersi innanzi 
la realtà, che è la sua realtà, in una successione di tempi, 
— passato, presente e futuro, — e di sperdersi in questa 
molteplicità, senza guardare più a sé, senza raccogliersi 
in se stesso, e ritrovare qui come l’unità di tutto quel 
molteplice, la realtà, in cui tutti i tempi hanno il loro 
attuale punto d’appoggio: quantunque basti un mo- 
mento di ingenuo ritorno alla lucida chiaroveggenza della 
verità, che ci è connaturata, con l’animo sgombro dalle 
laboriose strutture del pensiero scientifico sempre intento 
a edificare una realtà astratta e pensabile con l’astratta 
logica del pensiero astratto; basta uno di codesti momenti, 
che son quelli che poi ci ristorano le forze spirituali e ci 
restituiscono intera la fede nella nostra vita, per sentire 
l’onnipresenza del tutto. Di tutto che veramente sia, ed 
esista, e conti, e agisca, e viva, nell'animo nostro: in 
quel punto che è attuale, e da cui non usciamo mai, men- 
tre il sole tramonta, le acque scendono al mare, il vento 
investe il bosco e fa stormire le fronde: mentre tante 
cose alla superficie si muovono, e noi, nel profondo, rac- 
cogliendo tutte le voci, che inascoltate non sonerebbero, 
sentiamo dentro di noi il vasto respiro di questo mondo 
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infinito, in cui tutto si lega e fa uno con noi; — e le morte 
stagioni sono vive e presenti, non pur colle ceneri dei 
trapassati rientrate nel circolo di altre vite nella univer- 
sal vita del tutto, ma coi loro pensieri, coi loro sentimenti 
e coi loro sogni; onde se in alcun modo si modificò, anche 
minimamente, il mondo, una vibrazione, comunque, ne 
sovravvive in questo tutto che s'aduna e vibra in noi; 
— e le nasciture son già nate, vive anch'esse e presenti 
nell'essere attuale che ne è pregno: e perciò si preannun- 
ziano, e si veggono già all'orizzonte della nostra coscienza, 
dove tutto ponta e tutto si rivela in un sistema palpi- 
tante di una vita sola, in quel ritmo del nostro cuore, 
cioè del nostro pensiero, il cui spegnersi sarebbe pure 
l’oscurarsi del cielo e l’ inabissarsi di tutte le cose in un 
nulla inafferrabile a mente umana. 

E praticamente, vivendo in atto la nostra vita di pen- 
siero, usciamo forse da questa situazione, che si mette 
a contatto della verità? Lo scienziato può parlarci di 
una matura, che ci stia alle spalle, e ci spinga avanti, 
sempre avanti sulla via per cui ci ha messi; lo storio- 
grafo può parlarci di una tradizione, che è più reale di noi 
che abbiamo bisogno d’ innestarvi il fragile stelo della 
nostra vita individuale, e che è pur essa lì alle nostre 
spalle, non prodotta da noi, anzi da noi presupposta, e 
contro la quale invano cozzerà l’utopistico giacobineggiare 
pronto a incominciare sempre da capo. Ma noi non po- 
tremmo vivere se non in rapporto col mondo attuale; 
e con quel mondo attuale che è il nostro: dov’ è, sì, e mo- 
ralmente efficace, come forza di primo ordine, anche la 
memoria dei nostri morti, ma perché presente e operante 
nel nostro cuore; e così del pari il pensiero dei nipoti e 
di tutti gli uomini venturi, ai quali l'animo nostro si 
volge pensoso del bene che trascende la nostra angusta 
persona particolare, poiché di essi ha già viva e vigorosa 
la vita nell’attualità della sua presente coscienza. 
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Nel presente, che è in noi, e che infatti, astratto da noi, 
può tosto convertirsi così in un passato (pei posteri) 
come in un futuro (per i trapassati), in questo presente 
che è non solo ora, ma sempre in noi, ed è esso stesso 
noi, si attua ed esiste realmente tutto ciò che esiste, e 
a cui convien pensare quando si ha interesse di pensare, 
come avviene nella prassi, non ai sogni e alle chimere, 
bensì all’esistente e alle sue leggi. 

Anche del passato, dunque, un doppio concetto: il 
concetto concreto del passato inattuale, che è contenuto 
nel presente (che perciò non gli succede, e non è da con- 
fondere col presente che media tra passato e futuro); 
e il concetto astratto del passato, che si ritiene attuale 
sullo stesso piano del presente (momento storiografico). 
Sostituire il concetto concreto all’astratto, secondo la 
logica dell’autoconcetto, non significa perciò negare un 
passato, ma negarne soltanto l’attualità, per riaffermare 
l'attualità del solo eterno presente. 

E basta negare l’attualità del passato, giusta le pro- 
fonde esigenze della concezione spiritualistica immanenti 
alla storiografia ancorché insoddisfatte fuori di questa 
logica, per togliere ogni fondamento alla falsa distinzione 
tra storia e storiografia, tra fare e narrare la storia. Giac- 
ché se il fare è inattuale rispetto al narrare, il narrare 
bensì lo contiene, ma in quanto lo costruisce; e costruendo 
il fare costruisce se stesso; o altrimenti, lo costruisce in 
quanto costruisce se stesso. La coscienza dello storico si 
determina nella sua opera, nel processo generativo di 
questa; e attraverso di questa nasce così la storia come 
realtà inattuale che è l’oggetto della storiografia, come la 
storiografia che è realtà attuale unica. 

Una distinzione c’ è, ma non tra storia e storiografia: 
bensì tra la forma e il contenuto della storiografia, tra 
soggetto ed oggetto dell’attività storiografica: una di- 
stinzione cioè puramente interna alla storiografia, la 


LA STORIA 283 


quale non potrà mai autorizzare a distinguere în re la 
materia storica dal racconto che la rappresenta, e tanto 
meno dai momenti ulteriori dell’attività storiografica. 


2. — La storia come storia eterna. 


Giustamente perciò è stato detto ! che ogni storia è 
contemporanea, poiché si riferisce sempre al presente. 
A un presente, si badi, da intendere col massimo rigore. 
La storia non è la storia del nostro tempo, delimitato, 
da una parte, dal momento storiografico e dall'altra dalla 
data di uno di quei grandi avvenimenti, dai quali si possa 
ritenere iniziata la più recente epoca storica. Una storia 
contemporanea in questo senso è sempre evidentemente 
storia del passato, ingenuamente sognante come esi- 
stente una realtà inattuale, nella cui configurazione dovrà 
sempre introdurre di soppiatto (argomento di scandalo 
e di controversie interminabili perché fondate sull’equi- 
voco) un elemento di attualità veramente presente. 

Il presente, di cui si vuol parlare nel determinare qui 
il concetto di storia contemporanea, è il presente che 
abbiamo detto di non confondere con quel presente che 
media tra passato e futuro; e che è presente ora, ma fu 
già futuro, e sarà passato: un presente cioè per sua natura 
scisso e però scindibile dall’atto del soggetto, per cui è 
presente. Il nostro presente è presente assoluto, che non 
tramonta e non precipita nel suo opposto: è l’eterno, 
come esso riluce nell’atto dello spirito che lo cerca, nel- 
l'atto del pensiero che pensa, e pensa il vero, e nel vero 
la verità storica degli avvenimenti che proietta nel tempo 
dietro al momento attuale. 


1 B. CROCE, Teoria e storia della storiografia, Bari, Laterza, 
1920, P. 4. 
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La storia, dunque, solo per intenderci press'a poco, 
possiamo dirla contemporanea. Non è la storia del tempo 
a cui appartiene lo storico; non è la storia d'un tempo, 
se non pel suo contenuto astrattamente inteso con un 
concetto che prende per attuale l inattuale, lasciandosi 
sfuggire l’atto in cui tutto ciò che è inattuale ha la sua 
radice. Essa è propriamente la storia del puntuale atto 
pensante, per cui lo storico crea a un tratto la sua storio- 
grafia e la storia rispettiva: per cui Mommsen scrive la 
Storia di Roma, ma proietta insieme sullo schermo della 
realtà in cui il suo pensiero si affisa, una determinata realtà 
storica, una Roma, una repubblica di Roma, che non è 
quella di Livio, né di alcun altro mai che abbia cercato 
di conoscerla. La storia contemporanea è la storia di quel 
presente, che non si distende né nell’ultimo secolo, né 
nell'ultimo cinquantennio, né nell’ultimo quarto di se- 
colo, né nell’ultimo lustro, e neanche nell'ultimo anno, 
o mese o giorno o ora: ma si ritrae e raduna e unifica, 
consolidandosi nell'unità attuale del presente eterno, 
fuori del tempo, là dove si attua il pensiero. 

Questa storia eterna c’ informa sì di Roma; ma di 
Roma quale la ricrea e rappresenta lo storico, in fun- 
zione della propria personalità: di quella personalità 
determinata, che è una certa mentalità formatasi attra- 
verso un processo, informata da certi avanzi e docu- 
menti, presenti anch’essi ma intelligibili mediante un 
pensiero che si proietta nel passato, e pervenuta a tal 
punto, che è quella situazione immediata in cui, come 
abbiamo avvertito nel precedente capitolo, consiste l’ Io 
che procede all’atto di autosintesi onde si realizza: quel- 
l'atto, che, nel caso dello storico, è l’opera storiografica. 
Quella situazione che può dirsi immediata, iniziatrice di 
un nuovo atto spirituale, perché ogni preparazione storica, 
ogni formazione, ogni e qualsiasi presupposto, come sap- 
piamo, non è quello che è se non in conseguenza dell’atto, 
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che mette in valore la preparazione e la rende feconda, 
fa parlare i documenti, interpreta con la creatrice genia- 
lità di chi vede tanto dove altri pur guarda e non vede 
nulla. ° 


3. — La soggettività della storia. 


Non ignoro che quest'assoluto soggettivismo storico, 
per cui l’ listorta rerum diventa un’ historia sui ipsius, 
e la storia del mondo delle nazioni si svela davvero, come 
Vico la disse, storia eterna, perché coincide con la stessa 
Scienza Nuova che è la storia (come storia e come storio- 
grafia) dello stesso autore, va incontro all’accusa di scetti- 
cismo. Ma questa è l'accusa contro la quale deve di neces- 
sità urtare la presente teoria della conoscenza come logica 
dell'autoconcetto; e non può cadere se non si raggiunga 
il punto di vista di questa logica. La quale è indirizzata 
appunto a una critica perentoria e definitiva dello scetti- 
cismo, insuperabile finché la logica chieda al pensiero una 
verità che non sia lo stesso suo atto, ma il presupposto 
del suo atto, definito con un astratto concetto. E se altri 
si turba e adombra pel soggettivismo storico, essa insiste 
nella sua posizione, e fa osservare che lo scetticismo sto- 
rico è inevitabile quando la storia si presuppone alla sto- 
riografia, quasi materia alla quale il pensiero debba ade- 
guarsi, poiché non sarà mai possibile che il pensiero esca 
da sé, avendo egli piuttosto natura di rinserrarsi sempre 
più in sé e di scendere con le sue costruzioni sempre più 
al profondo di se medesimo. Onde accade che se all’ in- 
genua tradizione storica primitiva può sorridere la fede 
in un' intatta e incontaminata oggettività del racconto 
che si tramanda di padre in figlio, e che il figlio ascolta 
con religioso raccoglimento dal labbro paterno e affida 
alla tenace memoria e si studia di conservare come l’ ha 
ricevuto, senza lavorarvi su egli stesso col suo pensiero 
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per renderlo più logico, risecando o integrando e insomma 
criticando, via via che la storiografia progredisce è chiaro 
che la riflessione sui dati ricevuti si fa sempre più critica, 
più esigente, più prepotente di lavoro subbiettivo, che 
controlla, analizza, ricostruisce, e si fa un racconto sem- 
pre più suo, sempre più remoto dai dati, ancorché si vigili 
sempre e intervenga tenace l’ intenzione di ritornare 
mediante questo lavoro di pensiero critico all’ immediata 
apprensione della realtà in sé. Ma questa realtà in sé non 
sarà sempre un concetto della presunta o presumibile 
realtà in sé? Un concetto raggiungibile soltanto mercè 
quel lungo, sempre più lungo e difficile lavoro di critica ? 
Mommsen dirà di saperne più di Livio intorno alla più 
vetusta storia di Roma. E dirà il vero. Ma perché ? Egli 
ha più pensato: egli, lo spirito umano, che non è soltantc 
Teodoro Mommsen, ma quello spirito che in diciannove 
secoli matura le sue categorie storiche, la sua penetra. 
zione del materiale documentario, cerca sempre, e pensa 
sempre insoddisfatto, e riflette, e scrive la Storia di Rome 
come atto di un pensiero che rende inattuali tutti i pre 
cedenti, e rendendoli tali conferisce loro un valore, che 
sarebbe nullo se a un tratto si fosse spento ogni inte 
resse per la storia della civiltà romana e Mommsen 
p. es., avesse passata la vita a far l’entomologo. 

La soggettività della storia eterna è dunque la massim: 
oggettività che possa competere alla verità storica, poich 
è l’oggettività della verità stessa: dell'unica verità che s 
possa affermare con la maggiore possibile sicurezza. 

Poiché c’ è soggettività e soggettività. C’ è la sogget 
tività del soggetto che ha fuori di sé l’oggetto: e uni 
cognizione soggettiva di una soggettività siffatta dà ra 
gione allo scetticismo, poiché non può darci neppure ui 
sentore della verità. Ma, posta questa esclusione reci 
proca del soggetto e dell'oggetto, per cui si possa par 
lare di un oggetto esterno al soggetto, non solo non sar: 


LA STORIA 287 


vera la cognizione che si confessi soggettiva, ma non 
potrà aversi mai più che una presunzione dommatica di 
verità in una cognizione che si pretenda oggettiva. E c' è 
la soggettività del soggetto che non ha fuori, ma dentro 
di sé l’oggetto, e che si ha fondato motivo di ritenere 
crei esso l'oggetto, ogni oggetto di cui si sia mai potuto 
o si possa ragionevolmente parlare. Ed è chiaro che una 
cognizione soggettiva di una tale soggettività è la sola 
che possa resistere ai dubbî dello scettico, e dare allo 
spirito una fede ferma nella verità. 

Chi voglia perciò accusare di scetticismo il nostro con- 
cetto della storia eterna, non deve limitarsi ad avver- 
tire che questo concetto assegna al soggetto la scaturigine 
non pur della cognizione storica ma della stessa realtà 
storica, ma deve provarsi piuttosto a scalzare il concetto 
del soggetto quale risulta da questo Sistema di logica. 

So bene che le obbiezioni più resistenti son quelle, che 
non si riferiscono ai fondamenti della dottrina contro la 
quale si rivolgono, quanto piuttosto a un determinato 
atteggiamento spirituale, a una certa disposizione d'animo, 
che par natura, e con cui infatti si è soliti a vivere la vita 
del pensiero quale si riflette e si spande in tutta la sfera 
della realtà connessa con questa vita: atteggiamento o 
disposizione, che riesce un ostacolo invincibile a colui 
stesso che giudica e respinge. L'uomo si sente general- 
mente troppo piccolo, anche moralmente e intellettual- 
mente, per poter avere il coraggio di assumersi questa 
divina responsabilità del reale: che, si spieghi nello spazio 
o si spieghi nel tempo, impone all’ immaginazione una 
mole infinita, che schiaccia l’ individuo. Il monte Bianco, 
si dice, (e perché non piuttosto l’ Himalaya ?) lo avete 
creato voi? Il sole, le stelle, l’ «infinito seren », non sen- 
tite come infinitamente sorpassano il potere delle vostre 
forze ? Alessandro e Cesare, Buddho e Cristo, Platone e 
Aristotele, non vedete che son lì, lontani da voi nel tempo, 
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vissuti quando voi non eravate nati, e nel tempo in cui 
vissero creatori di un mondo, che voi nascendo avete 
trovato, e ne avete beneficiato? Non sentite il vostro 
nulla di fronte a quest’oceano che batte furiosamente sullo 
scoglio, sul quale vi siete rifugiati, e con un’ondata può 
da un istante all’altro travolgervi e inghiottirvi ? 

Ma quest’atteggiamento spirituale, consolidato dal mito 
della natura astrattamente e però materialisticamente con- 
siderata, non è un pensiero che possa valere contro questa 
logica, che ne ha dimostrato apertamente l’ inconsistenza. 
E chi vuol criticare perciò il concetto della soggettività 
storica è avvisato che gli convien prima fare uno stretto 
esame di coscienza, e rendersi conto di questo pensiero 
angusto con cui egli tira a stento la vita, trepidando sem- 
pre, sempre temendo l’ irrompere dell'onda sul suo sco- 
glio, interdetto perciò e di tratto in tratto paralizzato, 
poiché vivere non si può se non nella libertà dello spirito, 
e lo spirito non è libero rannicchiato così in faccia a un 
mondo che gli è contro, e sopra, minacciosamente. E per 
questo esame di coscienza che deve condurlo ad acqui- 
stare un po’ più di fiducia in sé, e perciò nella vita, può 
essere aiutato da un auxilium imaginationis, pensando 
che egli che pensa, ed è soggetto di pensiero, come tale, 
per quanto piccola cosa, è pur qualche cosa: non è un 
puro nulla, che nulla potrebbe neanche pensare. È anni- 
dato in un cervello, magari, quasi ragno nel suo buco, 
donde tesse, traendone da sé la materia, una tela, una 
povera tela, che basta un soffio di vento a stracciare: 
tela sottile sottile, lieve lieve, 11 pensiero; che è pur qual- 
che cosa, esistente, finché esiste, quanto il sole, quanto 
l'oceano, quanto tutta la natura, quanto Dio: ed esiste, 
questa ragnatela, non come qualche cosa che sia nel 
mondo, ma estraneo ad esso, sicché il mondo sarebbe lo 
stesso mondo anche senza di quella. Il mondo, questo 
mondo del ragno, c’ è, nella sua totalità, in quanto c’ è 
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pure questa ragnatela; e come una puntura che punga il 
mio labbro, o il lobo del mio orecchio, deve pur dirsi che 
punga proprio me, tutto me nella mia unità, se il mondo 
è unità, in cui tutte le parti si legano insieme e reciproca- 
mente si richiamano, anche questa ragnatela è il mondo: 
tutto il mondo è in essa, né essa può lacerarsi, senza che 
vi si laceri il mondo. Anche il piccolo, dunque, l’ infinita- 
mente piccolo, non pure rispecchia, ma contiene in sé 
l’ infinitamente grande; e a ritenersi con umile animo 
infinitamente piccolo non si riesce a scaricarsi della re- 
sponsabilità dell’ infinitamente grande. Che vale distin- 
guere tra grande e piccolo ? Io posso traforare, se con- 
viene, il Monte Bianco; e la mia sarà evidentemente 
un’azione che trasformerà notabilmente il mondo; e posso 
limitarmi, senza ricorrere alla dinamite che sgretola i 
blocchi millenari delle montagne, senza associare altri 
all'opera mia, senza muovere io stesso né anche un braccio, 
senza neppure articolare oralmente sillaba (che sarebbe 
pur essa, come ognuno è pronto a capire, una modifica- 
zione non indifferente arrecata all’aria circostante e, 
attraverso le sue ondulazioni, allo stato di tutti i corpi 
in essa collocati); posso tacere, ma pronunziare tacita- 
mente nel segreto della mia coscienza una parola di luce, 
che mi fa intravvedere sullo schermo di quella tal ragnatela 
un nuovo mondo morale, e vale quindi a riformare la 
mia volontà, il mio essere e il mio futuro operare, e attra- 
verso infinite mediazioni il mondo morale in cui questo 
operare si riverserà, e che sopravviverà a me e si dila- 
terà di anima in anima, in molte anime, come i cerchi 
concentrici suscitati nell'acqua dal sassolino cadutovi 
dentro, e farà infine che quella tacita parola, quel nulla 
che mi ha bisbigliato nel cuore, possa non solo traforare 
i monti, ma spianarli, e cangiare la faccia del mondo. 
Ebbene, l’ idealismo invita gli uomini a rientrare in 
se stessi, a non preoccuparsi della propria apparente 


290 LA FILOSOFIA 


miseria e piccolezza, che c’ è pure, ma non è tutto; a 
cercare in se stessi quel principio, da cui tutte le cose, 
piccole e grandi scaturiscono; e in quel principio vedere, 
scoprire, sorprendere in ‘atto la divina energia, che è 
loro pensiero, sempre sperimentabile come attività crea- 
trice di cose che paiono piccole ma si espandono e si ri- 
percotono tutte in una sfera infinita. 

E quando si conquisti il senso di questo infinito che 
vive nel pensiero, può darsi che si accetti in pace anche 
questa verità inconfutabile, che la storia del mondo è la 
storia del mondo dello storico, cioè la storia dello storico. 


4. — Individualità della storia. 


Nell’atto del pensiero storico bisogna cercare la vera 
positività del sapere storico: che non è la positività del 
passato, la quale limita e coarta la mentalità dello storico, 
sì la positività del presente, che è dotata dell’ imperati- 
vità della ragione: imperatività logica, sempre, e non di 
fatto. Il fatto invero non impone a nessuno: il fatto si 
nega, se non si giustifica, cioè se non si pensa nel sistema 
dell’autosintesi: in quanto si pensa e non si può non pen- 
sare, data la forza intima dell’autosillogismo. Il fatto 
impone, e astringe la mente, quando si converte in atto, 
ed è l’atto stesso del pensiero; e così la positività apparente 
dei fatti inattuali, scrutata nella sua genesi logica, è la 
positività reale dell’atto spirituale. 

Il pensiero storico è positivo in quanto è atto determi- 
nato di pensiero: non pensiero che si possa pensare, ma 
pensiero che si pensa: autoconcetto, nella sua attualità. 

E la positività storica è bensì individualità, ma quella 
individualità che può esser data soltanto dalla logica 
dell’autoconcetto. La positività è individualità, poiché 
soltanto l’ individuo, come vide Aristotele, fa passare 
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dalla semplice possibilità alla realtà. La realtà non sem- 
plicemente pensata, e che perciò può essere e: può anche 
non essere, ed è da realizzare, ma la realtà positiva, in 
cui l'essere, come esistere, c' è ed esclude il suo opposto: 
è individuo. Individuo è ogni essere della natura, il quale 
esiste, non più semplice idea, specie o genere, ma idea 
incarnata, specie o genere che è forma d’una data ma- 
teria. Individuo è tutta la natura. Individuo questo 
pensiero che pensa la natura. Individuo tutto ciò che 
attualmente esiste *. 

Aspro concetto, nella cui ricerca è tutta la storia del 
pensiero umano. Il quale può sì immediatamente affer- 
rare l’esistente nella sua individualità; ma esso è media- 
zione, e quindi negazione di quella immediatezza, e però 
riduzione dell’esistente al possibile, del dato al concetto, 
del particolare all’universale. Il pensiero vuol pensare 
questo mondo; e per pensarlo lo trascende, e non pensa 
più questo mondo, che è il solo che esista, ma quel mondo 
in cui e per cui questo è intelligibile: e mentre perciò 
cerca l’esistente, trova l’ente: acqua, aria, fuoco, essere, 
atomo, idea, forma, uno: quello che si pensa, ma che non 
esiste, se per esistere s’ intende quell’essere positivo che 
è proprio del particolare, anzi di questo particolare, che 
è unico, come la foglia che ne ha tante simillime, ma nes- 
suna identica. L’ individuo, eterno Proteo, sfugge sempre 
dalle mani, nell’atto stesso che crediamo di stringerlo 
finalmente in pugno. E pare che quanto più il pensiero si 
sforzi di coglierlo, tanto più esso s' involi, lasciando l’uni- 
versale, che si pensa benissimo, ma non serve alla vita 
che col pensiero si vorrebbe pur vivere, noi individui in 
mezzo agl’ individui, in questo individuo che è il mondo. 
Pare, e deve parere, finché il pensiero si orienti intellet- 


1 Sul concetto dell’ individuo, Teoria gen. dello spirito5, 
pp. 87 ss. 
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tualisticamente verso una realtà che egli perciò presup- 
ponga. 

E la storia orientata in questo senso, fondata pertanto 
sul concetto realistico d'una realtà storica preesistente 
alla storiografia, si condanna a questa vana caccia al- 
l’ inafferrabile Proteo: un individuo, che o s’ intuisce im- 
mediatamente ed è allora problema storico ancora da 
risolvere; o si pensa, e allora il problema è risoluto, ma 
è anche annullato. Socrate sarà pensato in quanto defi- 
nito come filosofo, come filosofo del concetto, come filo- 
sofo che insegnò e non scrisse, che attese a scrutare se 
stesso e gli altri per anni ed anni instancabilmente, e si 
rise della pretenziosa sofistica del suo tempo e di tutti 
i tempi ammaestrando con la sua ironia a scoprire il 
vuoto del falso sapere, ecc. ecc. Socrate diventa una serie 
di concetti, non differenti da un’altra serie qualsiasi se 
non per una positività sempre sottintesa e sempre sfug- 
gente. La quale non è neppure determinabile col tempo 
e col luogo — i due famosi occhi della storia; poiché in 
quel tempo e luogo per l'appunto noi potremmo sempre 
rappresentarci con la fantasia, nel campo dell’arte, un 
Socrate immaginario: pensato cioè come quell’altro, e 
pure non esistente. 

Tutto insomma l'esistente sfuma in un semplice possi- 
bile, in un sogno, se noi stiamo a guardarlo lì dov'’esso 
alla coscienza ingenuamente intellettualistica pare che 
sia. Come si passa dal sogno alla realtà della veglia? Ri- 
scotendosi, svegliandosi, e riacquistando non la coscienza, 
che vigila più che mai nel sogno, ma la coscienza di sé, 
per cui si distingue il subbiettivo dall'obbiettivo, obbiet- 
tivo ritenendo solo quel mondo che forma un sistema, e 
subbiettivo quello che è appena un frammento astratto 
del sistema. Del sistema inintelligibile senza l’attività 
del soggetto che coordina insieme e stringe nell’unità, 
che è sua, la molteplicità degli oggetti. Tutto ciò che non. 
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è semplicemente pensato, e però immaginario, si lega con 
tutto il resto di questo mondo, che è il mondo reale perché 
mondo attuale dell’ Io: quel mondo, astrarre dal quale è 
per l’ Io tanto impossibile, quanto l’astrarre da se stesso: 
poiché per lui medesimo astrarre da sé, cioè negare sé, 
è appunto praticamente affermare questo sé. 

Il mondo come mondo nostro, ecco il mondo che esiste. 
L’ individuo esistente in questo mondo, membro di esso, 
con cui perciò fa sistema. ecco l’ individuo veramente 
esistente, perché partecipante, attraverso la geografia e 
la cronologia e tutte le categorie del mio pensiero, al- 
l'attualità del mio atto di pensiero. Il mondo, come que- 
sto mio mondo, ecco il vero individuo, che non è uno dei 
tanti mondi possibili, ma l'unico reale: unico perché 
chiuso in me, che sono unico, di una unità effettivamente 
immoltiplicabile. Spezzate l'anello che unisce il vostro 
mondo a voi, e voi vedrete subito questo solido mondo 
reale, in cui sono tutte le nostre cose e le nostre persone 
care, a cui è congiunta la nostra vita, perché in esse si 
compie questa nostra vita, svanire nelle diafane ombre 
dei sogni. L’ individuo, dunque, non lo cercate col pen- 
siero; ma realizzatelo voi nel pensiero: l’unico individuo 
che si pone a volta a volta come questo e quello e quel- 
l’altro individuo, che è pur sempre il soggetto nella sua 
attualità. Il Socrate storico con la sua positiva indivi- 
dualità allora sì è afferrabile; poiché allora si costruisce 
come personalità che rivive nella nostra, ed attualmente 
è la nostra. 

La storia dunque non è il mondo delle individualità, 
ma il mondo della individualità. 


5. — Universalità della storia. 


Da quando, al principio del secolo scorso, per merito 
della filosofia idealistica — dopo G. B. Vico rimasto voce 
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presso che inascoltata nel tempo suo — si è cominciata 
a chiarire la natura storica del reale, si è preso insieme a 
distinguere con questa categoria della storicità lo spirito 
dalla natura, attribuendo al primo tale categoria e negan- 
dola alla seconda. La distinzione, per altro, com’ è natu- 
rale, ha oscillato a seconda del rapporto o della differenza 
che si ritenne di affermare tra spirito e natura. Ma la 
concezione filosofica della realtà storica agiva con la sua 
universalità sul pensiero scientifico, inducendo a stori- 
cizzare anche la natura, finché una realtà si riconoscesse 
a quello che si dice natura. 

Il nostro Vico, che prima distinse la realtà umana, 
come storica, dalla realtà naturale, che pure ammise, 
lasciò infatti nella sua filosofia un jato, che cinge la sua 
concezione storica di un velo di mistero e di congiunto 
scetticismo. La storia per lui è l’operare dello spirito, 
che viene spiegando nel suo atto la propria natura: è fare 
dello spirito umano, e perciò fare di cui questo può ren- 
dersi conto e conseguire vera scienza, perché si sa quel 
che si fa; e gli uomini perciò questo mondo delle nazioni 
che essi fecero, possono conoscere, solo che ne ricerchino 
la genesi dentro le modificazioni della loro propria mente, 
da cui le modificazioni, onde risulta lo sviluppo di quel 
mondo, provennero. Questa mente umana intanto, se 
fosse diversa dalla Provvidenza che è la mente divina, 
si smarrirebbe dietro al miraggio dei motivi e dei fini 
particolari, da cui, a primo aspetto, sembra governata 
infatti la vita degli uomini. Il valore, la logica, la verità 
del processo delle umane idee importa che esso rinverghi 
col processo della Provvidenza; e che insomma il « senso 
comune », quello spirito universale onde gli uomini sono 
indotti, con una logica obbiettiva, a creare il loro mondo, 
è lo stesso Deus in nobis. Importa cioè che non ci sia 
altro Dio da creare per l’ intelligenza del mondo umano, 
oltre quello che in esso si manifesta operando come logica 
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costante delle menti umane. Dio è nello spirito, è lo spi- 
rito stesso, non lo trascende. Questa la DAL positiva 
della speculazione vichiana. 

Ma insieme con questa parte positiva ce n’ è una nega- 
tiva, derivante dallo sfondo naturalistico di questo quadro 
luminoso del mondo delle nazioni, fatto e conosciuto 
dagli uomini: lo sfondo della natura, in cui gli uomini 
nascono e vivono, su cui innalzano questo loro edifizio 
mirabile della civiltà, che è tutta storia, ossia mondo che 
essi han fatto e fanno, sapendo quello che fanno. La 
natura, che come fondamento dell’edifizio, non è fatta 
dagli uomini, poiché essi la trovano fatta, e che tra- 
scende perciò la sfera della loro capacità creativa e della 
loro capacità conoscitiva. La natura, creata da Dio, 
soltanto da lui può esser conosciuta, restando fermo che 
soltanto chi fa sappia. Sicché il mondo dell’uomo, che 
partecipa alla vita della natura prima che a quello dello 
spirito, è un doppio mondo: il mondo divino oscuro e il 
mondo umano illuminato: questo recinto da quello, il 
quale resta di qua dalle origini e di là dal termine ultimo 
a cui si possa spingere la umana mente: di qua dalla na- 
scita e di là dalla morte. Ma non ha detto Vico che quella 
mente, — non la mente particolare intenta al proprio 
utile o piacere particolare, ma l’altra, operante con legge 
costante sotto alle apparenze dell’egoismo per realizzare 
il mondo giusto e razionale, — è la stessa mente divina? 
Ci sono dunque due menti divine, una identica e l’altra 
diversa dalla umana? Ma la diversità o dualità non 
scuote la fede nella intelligibilità della storia? Come 
riconoscere in questa mente che è nostra la stessa mente 
divina, se questa ci sfolgora con la sua trascendenza 
nella natura, al cui spettacolo e al cui dramma noi non 
possiamo sottrarci, e che ci fa piegar le ginocchia innanzi 
alla sua imperscrutabile essenza ? O Dio si svela, come 
c' indurrebbe a credere la considerazione della storia; e 
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la natura dovrebbe essere storia, o magari una preistoria, 
ma parte comunque di quel medesimo processo spirituale 
in cui la storia consiste. O Dio non si svela, come c' in- 
durrebbe piuttosto a ritenere il concetto della natura; 
e allora come non diffidare del carattere divino di questa 
mente che noi argomentiamo rispondente alla Provvidenza 
divina, ma che intanto è la nostra ? 

Una concezione positiva della storia come realtà tutta 
umana e tutta divina non è possibile in una intuizione 
dualistica del reale. E già come dire la storia realtà spi- 
rituale, liberamente creata, e cioè autogenita, o causa sui, 
se lo spirito si concepisce in qualunque modo condizio- 
nato e limitato da qualcosa che lo trascenda ? Libertà 
vuol dire infinità. E il difetto della storia in una conce- 
zione dualistica è questo: di non essere infinita. 

Per concepire immanentisticamente la storia occorre 
perciò storicizzare la natura. Ciò che tentò per una via 
Hegel e tentò per altra via il naturalismo scientifico del 
secolo scorso, compiendo uno sforzo vano, perché chi 
dice natura, dice meccanismo, essere immediato e nega- 
zione di quel fare, in cui la storia consiste: dice negazione 
di quella individualità, senza di cui non c'è storia, e 
che la storia della filosofia dimostra essere stata assoluta- 
mente irreperibile finché lo spirito persisté a cercarla 
fuori di sé. Tuttavia quello sforzo ha un significato im- 
portante, perché dimostra l’esigenza logica di unificare 
nella categoria della storia ogni realtà pensabile, nulla 
potendo essere storico se non è tutto storico. 

Ma il problema è insolubile finché quella forma del 
reale che ripugna evidentemente al carattere della storia 
non sia collocato al suo posto, che non è nell’attuale, 
ma nell’ inattuale. La realtà naturale non è una realtà 
per sé stante e autonoma, come la spirituale: essa è posta 
dall’atto dello spirito come concetto che è membro vivo 
soltanto nell'organismo dell’autoconcetto. La storia ab- 
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braccia anche la natura, in quanto la natura è spirito 
come il concetto è autoconcetto: in quanto il. meccanismo 
della natura, liberato alla sua astrattezza, si risolve nella 
libertà dello spirito, e la sua immediatezza nel dialettismo 
dell’autosintesi spirituale. Ma, fissato astrattamente il 
concetto, questo s' irrigidisce in un'immediatezza che 
ripugna al movimento storico. 

La storia non è dunque un dominio particolare della 
realtà, se la realtà si apprenda nella sua attualità. Pre- 
scindendo dalla quale anche lo spirito si naturalizza, si 
schematizza in concetti astratti e dà luogo a tutte quelle 
categorie pseudostoriche, le quali imperarono nelle con- 
cezioni della realtà umana finché non si cominciò a sco- 
prire la sua intima ed essenziale storicità. 


6. — Le categorie pseudostoriche. 


Tutti conoscono coteste categorie pseudostoriche: il 
concetto, in primo luogo, di natura umana, con i con- 
cetti subordinati di religione naturale, diritto naturale, 
etica naturale e così via; poi, il concetto di costume, quasi 
seconda natura, legge, istituzione; poi ancora, il concetto 
dei fattori o delle cause storiche (clima, razza, ambiente); 
il concetto di società staticamente concepita; il concetto 
di legge storica; e tanti altri concetti con questi connessi, 
dominanti nella metafisica o nella scienza della storia; 
la quale nella sua spiritualità e attualità non è materia 
di metafisica, né propriamente di scienza. 

Tutti questi concetti, con cui il pensiero ha pensato la 
storia, adulterandola e naturalizzandola, obbediscono al- 
l’astratta logica del logo astratto, per cui la realtà umana, 
che è autoctisi e dialettismo, si apprende come realtà 
realizzata, e quindi immediata. La natura, che le scienze 
morali o la pseudo-filosofia del sec. XVII e del successivo 
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postulano e teorizzano, per ricavarne la critica dei costumi, 
delle istituzioni, delle leggi, a cui vien contrapposta come 
il bene al male o il genuino all’artefatto, è evidentemente 
una categoria pseudostorica in quanto tende al pensa- 
mento della realtà umana, che è realtà storica, e non 
riesce a pensarla se non disumanizzandola e spogliandola 
perciò del suo carattere storico. La natura, infatti, anche 
se riferita all'uomo, è immediata, senza processo; laddove 
l’uomo è uomo in quanto si fa uomo. E tutto ciò che è 
umano è attualità, generazione di sé. La natura umana 
dunque, se è natura, non è umana. E non è storica, perché 
la storia è appunto questa generazione di sé, che realizza 
l'individuo. Nella presunta natura umana non c'è in- 
fatti individualità, non c’ è nulla di positivo, poiché essa 
è la potenza che dovrà attuarsi. E poiché è la negazione 
della storia, la natura esercita questa sua negatività 
contro la vera storia, il positivo della realtà umiana, 
che pessimisticamente svaluta alla stregua dell’astratto 
ottimismo a cui questo concetto della natura umana dà 
luogo. 

Il quale concetto della umana natura non è altro che 
l'analogo del concetto di costume, o legge, o istituzione, 
a cui si contrappone. Il costume infatti non è né an- 
ch’esso nulla di attuale e veramente positivo, come sa- 
rebbe piuttosto l’azione, che col costume s'’ intende spie- 
gare. L’azione è l’ individuo, e il costume è l’universale. 
E altrettanto si dica di quel costume che è posto dalla 
coscienza e nella coscienza, e si dice legge: la quale non 
può intendersi altrimenti che come l’astratto universale 
dell’azione che non è immediatamente, spontaneamente, ma 
consapevolmente, pensatamente, volontariamente quella 
che è. L’azione giuridica sarà l'elemento positivo, indivi- 
duale e perciò veramente storico: e la legge non può avere 
altra storicità da quella che le viene dall’atto che la pro- 
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nell’esecuzione. Così l’ istituzione, staccata dalla volontà 
degl’ individui che la fondano, la mantengono, o la cor- 
rodono e annientano, non è se non un concetto statico, 
vuoto di verità. Se la storia fosse costumi, leggi e isti- 
tuzioni, tutta la sua positività svanirebbe. Una storia 
istituzionale, senza individualità, è minata infatti inte- 
riormente dalla tendenza a convertirsi in una sociologia, 
scienza mitica per eccellenza nel senso da noi attribuito 
al mito. Giacché la società, che è il suo oggetto, e che è 
certamente una realtà spirituale, è da essa postulata come 
una struttura assolutamente o relativamente statica, che 
comprende sotto di sé e in sé le energie spirituali degli 
individui, ma superandone la individualità e governandola 
deterministicamente, secondo leggi, in cui consiste la sua 
essenza, e che, come identiche in varî tempi e luoghi, 
sono perciò prive d'ogni positività. Laddove la società 
storica, esistente, positiva — la sola di cui metta conto 
occuparsi — è quella a cui io mi sento unito, che è perciò 
in quanto ci sono io a farla essere con la mia attività, 
e non al di sopra o fuori o intorno a me se non in quanto 
la faccio essere là dove soltanto lo spirito fa essere qualche 
cosa, dentro se stesso: non infer homines, ma in interiore 
homine ®. E soltanto sociologicamente, quando la storia 
venga spogliata della sua essenziale positività, e fissata 
in un’astratta universalità, da cui sfugge, come sempre, 
tutto il reale, si può parlare di leggi storiche e di fattori o 
cause: concetti tutti repugnanti a quello dell’ individuo, 
in cui la storia si concreta; il quale non è concepibile se 
non come autore della sua legge, sempre individuale, unica, 
e quindi libera attività non soggetta a cause di sorta. 

La storia così sociologicamente appresa con le menzio- 
nate categorie pseudostoriche è una storia vista dal di 


1 Cfr. i miei Fondamenti della filosofia del diritto, Firenze, 
Sansoni, cap. IV, $ 7. 
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fuori a quel modo che si vede la natura: una storia perciò, 
che è l’ombra della storia, se per storia non si può inten- 
dere altro che la realtà dello spirito, intendere la quale è 
interiormente attuarla. 

Né occorre avvertire che, enumerando coteste categorie, 
di cui abbiamo chiarito il carattere pseudostorico, non 
abbiamo inteso di distinguere una serie di concetti, aventi 
funzione di categorie in questo fallace pensamento della 
realtà storica, da tutti gli altri concetti che intervengono 
in ogni storiografia la quale non risolva il fatto storico 
nell’atto storiografico. La nostra dottrina delle categorie 
non ammette una distinzione tra concetti che sono e 
concetti che non sono categorie, quando la categoria 
s' intenda non come la categoria-autosintesi, ma come 
categoria-predicato. Tutti i concetti che lo storico pre- 
dica della realtà storica sono categorie: e sono pseudo- 
storiche se vengono concepite secondo l’astratta logica 
del logo astratto, lasciandosi sfuggire quella categoria 
fondamentale, che è la sola categoria attuale, in cui tutte 
le altre, in concreto, conviene che si risolvano. Tutto 
perciò io posso pensare della realtà storica, ma a patto 
che il mio pensiero, quale che esso sia, possa confluire e 
confluisca nel pensiero della stessa realtà come quella 
realtà che io vengo realizzando nell’atto che penso, quando 
sento infatti il calore della vita dentro di me. Alla stessa 
guisa del poeta, che non è innanzi a una realtà estranea 
ma alla fiamma onde egli stesso arde e si consuma illumi- 
nandosi, tutt'uno con le sue creature in cui s’oblia. Anche 
il poeta potrà pensare e pensa la natura, ed è uomo che 
ha una sua natura e vive. in una società, sotto una legge, 
stretto dentro la rete delle istituzioni e dei costumi; ma 
tutto questo risolve nella vita di quella realtà spirituale 
che si attua mercé la sua poesia. 

Tutte le categorie sono pseudostoriche fuori dell’unica 
categoria attuale in cui si devono risolvere: tutte sono 
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legittimamente storiche, in quanto sboccano nell’auto- 
sintesi dell'atto spirituale, sola vera categoria concreta 
della realtà che realmente si pensa. 


7. — Storia e poesia. 


L’accenno del paragrafo precedente all’analogia tra il 
procedere dello storico e quello del poeta, non è una sem- 
plice analogia, se si riflette all’ intimo nesso della categoria 
con i suoi momenti; per cui se un momento solo non è la 
categoria, la categoria è certamente ogni suo momento. 
La categoria, in cui conviene che si risolvano tutte le 
categorie storiche, è quella dell'atto spirituale che è auto- 
concetto, cioè filosofia. La storia perciò, come conoscenza- 
attuazione dell’ individuo, è filosofia; mentre ripugna così 
al concetto della metafisica come al concetto della scienza, 
in quanto entrambe si rivolgono a una realtà, il cui pen- 
samento non va oltre il logo astratto, sia che con questo 
si presuma di cogliere l’esperienza, sia che si creda di 
doverla trascendere. 

Ma la storia non potrebbe essere filosofia, se non fosse 
poesia (arte, in generale). Perché la categoria è unità di 
momenti, il primo dei quali, l' immediato, che va negato, 
ma non si potrebbe negare se non ci fosse, è l’arte: quella 
posizione affatto soggettiva, in cui l’ Io è ancora soltanto 
se stesso, e non è uscito da se stesso. Lo storico che per prima 
cosa creda di dovere, come l’entomologo che va a caccia 
delle sue farfalle, uscire di casa ed errare pei campi del 
tempo e dello spazio, di là del suo proprio Io, è uno sto- 
rico che potrà acchiappare qualche farfalla o qualche 
moscone, ma non s' imbatterà mai nella divina vita di 
quell’eterna umanità, che risorge dai sepolcri e sopravvive 
eterna alla morte, al tempo e all'oblio. Soltanto in se 
stesso, nel suo cuore, ossia nel caldo dell’ immediata sog- 
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gettività che si apre liberamente ‘alla vita, come polla 
d’acqua che sgorga con impeto perenne dalla fonte se- 
greta, egli ha il tronco vivo dove innestare la pianta della 
realtà storica, della cui cognizione è bramoso, se vuol 
vedersela viva innanzi nel suo germogliare e fiorire, e 
non ramo secco, da cui cadano le fronde appassite e vano 
sia sperare che una nuova gemma mai sia per scoppiare 
in novella fronda verdeggiante e fiorente. Questo innesto, 
certo, non è tutto, e non basta. Quell’ immediato è im- 
mediato; e lo spirito non è quell’astratta intuizione in 
cui qualche filosofo, disperato di mai vederlo venire in 
possesso del vero mercé astratti concetti, presumerebbe 
d’immergerlo: l’ immediata intuizione è, come abbiamo 
visto, inattuale, e presuppone perciò la sintesi della me- 
diazione, in cui il pensiero consiste. Ma la mediazione 
non può esser tale senza cominciare dall’ immediatezza: 
il pensiero non può pensare senza intuire, senza fondere 
il pensato in se stesso, e qui dualizzarlo nella sua stessa 
eterna dualità che egli pone in virtù della propria unità, 
opponendo all’antitesi la sua tesi, che è appunto l’ intui- 
zione nella sua immediatezza. 

Questo il profondo motivo di vero, che ha richiestc 
sempre dalla storia una poesia vera. 


8. — Storia e religione. 


Poesia, dunque, ma vera. E le identiche, quantunque 
opposte, ragioni che conferiscono alla storia un carattere 
poetico, gli conferiscono altresì un carattere religioso 
E storico non è né chi non senta il dramma della stori: 
come il dramma della sua stessa esistenza, né chi non sic 
capace di vedere in esso quel dramma divino in cui Dic 
combatte e vince in eterno la sua lotta col Male: que 
dramma, che è la legge della sua vita, la realtà che È 
fronteggia, e al cui imperio egli non potrà sottrarsi. 
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Questo dramma divino conferisce alla poesia quel va- 
lore di verità che si ricerca nella storia; in quanto la 
realtà storica si rappresenta assolutamnte obbiettiva 
(non-Io dell’ Io), in opposizione alla soggettività che è 
propria dell’arte; e insieme con esso gli conferisce quel 
valore morale, che è proprio bensì della libertà del soggetto, 
ma in quanto questo si obbiettiva, si nega nel suo limite 
e si sottopone perciò alla legge. 

La obbiettività della verità storica (che è, come s'è 
veduto, la sua profonda soggettività) è la mediazione o 
sistematicità del pensiero. Il quale, via via che si media, 
si pone come verità dimostrata, immutabile: ed è già, 
a rigore, tale per l’immanente mediazione per cui l'Io si 
pone come non-Io: e in quanto non-Io, negazione del 
dialettismo dell’ Io. Il momento religioso della categoria 
fa della storia la creazione d’una realtà religiosa: che nel 
suo essere, nella sua nuova immediatezza, si pone come 
di là dal pensiero, quasi verità che può non essere stata 
scoperta, e si può pensare perciò ascosa nei documenti 
non ancora studiati, negli avanzi non ancora esplorati: 
i quali, scoperti che saranno, dovranno sì sollecitarsi a 
parlare, come l’uomo pio prega Dio di farglisi conoscere, 
come il teologo commenta e interpetra i libri sacri; ma 
non potranno costringersi a dire quel che essi non dicono. 
E non importa che questi documenti od avanzi, in quanto 
si ricercano, si sono già in certo modo trovati; poiché 
non si ricercherebbero senza un interesse storico che 
nasce da un certo concetto, per guisa che ricerca e sco- 
perta e interpetrazione siano momenti diversi di un pro- 
cesso unico e tutto omogeneo, in cui la verità storica 
s’' è già trovata quando si cerca, e si cerca ancora quando 
s'è trovata. Non importa quindi che questo presunto 
dato obbiettivo che è nel documento o nell’avanzo sto- 
rico sia già oggetto di una costruzione. Il fingit creditque, 
in virtù del suo dialettismo, fa il non-Io opposto all’ Io: 


304 LA FILOSOFIA 


e il documento funge da dato, da oggetto assoluto, da 
fonte del conoscere, la quale è opposta al soggetto che 
vuole attingervi. Funge da dato, perché il pensiero se l’ è 
dato. E poiché se l’ è dato, e dato come la sua vita stessa 
e il suo tutto (finché non lo critichi e sorpassi), tutto ciò 
che egli può dire è lì; tutto ciò che egli può fare è lì; tutto 
ciò che egli può essere è lì. Perciò la sua imperatività 
come imperatività di superiore che comanda e vigila 
all'esecuzione del comando: e il pensiero che lo ha così 
posto, comanda e vigila per lui, e si vigila, e si fa scru- 
polo di allontanarsene, di deviare dalla sua testimonianza, 
di tradirla, di opporre cioè pervicacemente la propria 
soggettività a quest’ oggetto in cui essa si è riversata, e 
a cui si ritiene pertanto devota. Così si spiega lo scrupolo 
di veridicità dello storico, identico a quello dell’uomo in 
faccia a Dio, da cui si sente scrutato nelle reni. 

Questa obbiettività è pure, com’ ho accennato, la sor- 
gente della moralità storica. Perché la legge, ond’essa 
apparisce investita rispetto al pensiero dello storico, è 
la stella polare della coscienza etica, la grande forza di- 
sciplinatrice del soggetto. Il fatto storico come realtà 
obbiettiva s'impone infatti allo storico, non come a 
semplice spettatore estraneo al dramma, secondo che 
‘potrebbe ritenere chi la storia considerasse dall’astratto 
punto di vista scientifico o metafisico, lasciandosi sfug- 
gire il suo momento di assoluta soggettività. Il fatto 
storico dev'essere prima di tutto Io immediato. Lo sto- 
rico nel problema, che fu risoluto in quel fatto, sente 
impegnato se stesso. Parteggi egli per Cesare o per Pompeo, 
parteggi per Roma, o parteggi per l'umanità a cui Roma 
apre la via, egli è impegnato nel problema. E la soluzione 
perciò egli è indotto a volerla come la sua soluzione. 
Sarà o non sarà: in ogni caso è quella soluzione che è, 
immutabile. Se fosse un fatto naturale, la soluzione non 
avrebbe valore per lui: ma quella soluzione fatale e ine- 
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luttabile come un fatto naturale, che, a differenza di questo 
viene incontro al problema personale dello storico, è 
premio o castigo: è sempre giustizia. 

Giustizia diversa dalla umana, che può esserci e non 
esserci. Giustizia divina, per cui le conseguenze delle 
azioni pendono sulle azioni, e le raggiungono infallibil- 
mente, quasi giudizio che non può mancare. Ed è sempre 
giusto: perché quella negazione della soggettività, in 
cui il problema si risolve, è pure l’affermazione della 
soggettività stessa: la quale o rimane eterno  pro- 
blema senza soluzione (e non può, dato il suo dialet- 
tismo), o si nega per affermarsi, e ritrova se stesso nel 
suo negativo. Ritrovarsi che è intendere, trovar razionale; 
riassumere quindi in sé come soggettività immediata, e 
procedere a nuova negazione e affermazione di sé. O lo 
storico si ferma al primo passo (problema senza soluzione), 
e la realtà per lui è irrazionale, inintelligibile; o lo sto- 
rico intende e procede, e costruisce di grado in grado 
nell’ immanente atto del pensiero tutta la storia come 
l'educazione del genere umano: quell’educazione che è 
autoeducazione, formazione, creazione di sé: processo 
teogonico. 


9. — Dio. 


La storia nella sua identità con la storiografia, risoluta 
cioè, senza residuo, nell’atto dello spirito, individualità 
che si fa, e facendosi è positiva, di quell’essere che esiste, 
e chiude in st il tutto pensabile, principio di ogni essere 
e di ogni esistere, questo Individuo, che è il mono, dal 
punto di vista della logica del concreto, questo è Dio. 
Il dio di quella religione che non è ideale e inattuale 
momento della vita del nostro cuore e della realtà in cui 
vibra il nostro cuore, ma della religione matura e com- 
piuta, attuata in quella vita e in quella realtà in cui è 


306 LA FILOSOFIA 


la nostra persona. Il processo della storia (nella sua uni- 
versalità) è il processo di Dio, la cui perfezione, infinità 
e assolutezza è appunto nel suo divenire, che è come dire 
nella sua spiritualità. Chi non si contenti di questo Dio 
che pur lo sostiene e lo spia, eterno vigilante, nel profondo 
del suo pensiero, donde crea onnipossente il mondo della 
vita e della luce, traendolo dalla morte e dalla tenebra 
che sono l’ inattuale negazione, vada pure in caccia delle 
ombre di là dal cielo stellato o negli arcani recessi del 
proprio animo: mistero che non si svela a nessun vivente 
che viva del suo pensiero, e pensando obbedisca alla 
sua propria legge (la legge dell’autoconcetto). Tali ombre 
gli potranno giovare a intellettualisticamente polemizzare 
contro gli assertori del vero Dio, non d’altro curandosi 
che del giuoco dei propri astratti concetti, remoti dalla 
vita del suo cuore e inutili perciò a lui, che nel cuore ha 
la viva scaturigine d’ogni suo essere e fare: o potrà egli 
giovarsene a nascondervisi dentro pazzescamente prote- 
stando di non voler dire e pensare, mentre dice e pensa. 
Ma né l’intellettualismo vano né l’ingenua pretesa mi- 
stica, che ove potesse realizzarsi, soffocherebbe quella 
vita di cui vuol celebrare il principio, può la religione 
superare, per entrare veramente nel regno di Dio, se non 
si traduce in qualche modo in questa filosofia, che è l’aspi- 
razione d’ogni filosofia, d'ogni pensiero, e di tutto; la 
quale ci dà la coscienza dell’ infinita individualità che 
siamo, tutti insieme in un cuore solo, cor cordium. Siamo 
e non siamo: siamo come spirito, facendoci, senza ozio 
e senza fatica, senza dolore che non sia il rovescio della 
nostra gioia, senza gioia che non sia il rovescio del nostro 
dolore. In un lavoro eterno, che è vita perfetta. 


CAPITOLO VII 


EMENDATIO INTELLECTUS 


1. — Ufficio pratico della logica del concreto. 


Uno dei caratteri della logica del concreto è la sua 
praticità: voglio dire la sua azione sulla logica in atto 
del pensiero, laddove la vecchia astratta logica dell’astratto, 
malgrado le incoerenti pretese che assunse fin dalle sue 
origini di canonica del pensiero filosofico, era essenzial- 
mente &coretica *. 

La logica dell’astratto suppone infatti un logo gover- 
nato da una legge d’ identità, la cui mediazione trascende 
il pensiero in atto, ed è immediato rispetto a questo. 
Il logo quindi sta alla logica, come la natura alla scienza 
della natura, ed ogni parte della natura alla rispettiva 
scienza particolare. La quale non si pensa, né si può 
pensare dotata di una qualsiasi efficacia sull’oggetto, 
che la condiziona, e perciò la precede assolutamente. 
Tutta l’antica filosofia, come abbiamo visto nell’ Intro- 
duzione e nella prima parte di questo Sistema, era orien- 
tata in questo senso intellettualistico. Ogni scienza, par- 
ticolare e non filosofica, è del pari orientata in questo 
senso. Secondo il modo comune di pensare, la scienza 
perciò suppone la vita; e chi studia la vita si mette, in 


1 Cfr. la mia Rif. della dialettica hegeliana?, lI. 
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quanto la studia, al di sopra e al di fuori di essa. Altro 
perciò la teoria, altro la pratica; e se da una buona pra- 
tica si può passare a una buona teoria, il passaggio o il 
solo pretendere di passare dalla teoria alla pratica espone 
lo studioso. lo scienziato, il filosofo al rischio di farsi 
ridere alle spalle. Che anzi la scienza allora più si affina 
e perfeziona e s'impadronisce degli animi, quando le 
energie della vita pratica, onde si crea la potenza e il 
lustro delle nazioni, s' indeboliscono e decadono. L’uc- 
cello di Minerva, secondo l'immagine di Hegel, simbolo 
di quanto vi è di anacronistico nella sua filosofia, spiega 
il suo volo al crepuscolo della sera, quando le opere del 
giorno sono tutte compiute. 

Il concetto pratico della scienza s'annunzia nel Nucvo 
Organo di Bacone e nel moto contemporaneo del sapere 
scientifico sperimentale e induttivo; il quale comincia 
a concepire la scienza come uno strumento della vita, 
appunto perché la logica della nuova scienza comincia 
a scrollare il presupposto intellettualistico della logica 
dell’astratto. Quando la verità non è più un immediato 
presupposto del pensiero, ma ricerca, conquista e sviluppo, 
l’uomo comincia a sentire che sapere non è vedere, ma 
fare; e che se c’è differenza tra questo fare e l’altro fare, 
per cui l'uomo già s’ intuiva artefice della sua vita e del 
mondo adatto alla sua vita, una medesimezza pure ci 
dev'essere. E Bacone crede infatti di fornire all'uomo 
con la logica dell’ induzione la chiave per aprire i segreti 
della natura, sorprendere le sue forze riposte, imposses- 
sarsene, per quindi dominarle e instaurare il preconiz- 
zato regnum hominis. Tale la fede di tutto il mondo mo- 
derno. 

Ma questo regno impiantato nel territorio della Natura, 
che solo parendo vincitur, è un regno da servitore, in cui 
il pensiero non domina davvero, perché non crea; e non 
crea, perché è limitato da un limite che non esso si pone. 
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E questo limite, in cui persiste l' intellettualismo antico, 
fa. sì che la logica dell’ induzione continui a moversi nella 
stessa sfera del logo astratto scambiato pel concreto; e 
che abbia perciò, rispetto al logo vagheggiato come ideale 
e norma del peusicro. una funzione prettamente teoretica. 
L' ideale è sempre quello del sapiente che vede e contempla 
dall'alto il dramma dcl mondo: esso vedrà ora bensì a 
quello stesso dramma partecipare l'uomo, che col suo 
pensiero s'è conformato e assimilato a quelle medesime 
forze che agiscono nel mondo pre-umano, e quindi s'è 
fatto. egli stesso, oggetto di contemplazione, stretto ce 
costretto dentro l'universal meccanismo della natura, 
di cui il sapiente resta pur semprc spettatore. 

Con la dialettica hegeliana. che è la logica del pensiero 
vero signore del mondo, perché suo creatore, aumenta 
la pretesa pratica della logica La quale, contrapponendo 
al principio d'identità di tutta la logica anteriore quello 
dell'unità degli opposti. sferza infatti il pensiero a rifarsi 
una nuova vita, in cui nulla si presupponga, in cui tutto 
che apparisce naturale e avente perciò una certa natura, 
dev'essere pensato come processo della stessa idea logica, 
quale si svela nella coscienza dell'uomo, forza infatica- 
bile e realtà inquieta, che si realizza incessantemente. 
E infatti questa logica promuove in tutto il sapere del 
secolo un nuovo orientamento col senso di storicità che 
insinua e diffonde in tutte le menti che intendano a pe- 
netrare nella vera essenza del reale; e riesce, dal punto 
di vista del pensiero, a sucitare un nuovo mondo, che 
‘è pur quello in cui viviamo: questo mondo, in cui gli 
uomini sentono di aver nelle proprie mani il destino, 
che prima attribuivano al giuoco di forze divine o natu- 
rali trascendenti comunque la loro potenza. Una nuova 
politica, una nuova morale, una nuova economia, una 
nuova letteratura, e un nuovo modo d' intendere il rap- 
porto dell’uomo con la natura, e quindi una nuova natura: 
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insomma, un mondo nuovo, tutto pensiero, tutto in movi- 
mento per quelle forze stesse che sono il segreto del nostro 
pensiero, tutto vivo, tutto diverso, senza regole né leggi 
prestabilite, senza nulla che sia quello e nient'altro, 
senza un problema che si risolva e non ci si pensi più, 
senza un'istituzione che si possa fissare per sempre, 
senza più una religione che possa imporsi a nessuno, e 
che possa imporre ad alcuno l'accettazione di una supre- 
mazia oggettivamente definita della sua Chiesa su alcuna 
delle istituzioni in cui si vien determinando la vita storica 
dello spirito umano. Questo nuovo mondo è effetto o 
causa della nuova logica? La domanda non ha signifi- 
cato ed è scorretta per noi, che sappiamo qual conto si 
possa fare del concetto della causalità quando si tratti 
d'intendere la vita dello spirito. Restando nel campo 
della considerazione empirica si può dire che sia effetto 
e causa insieme. Filosoficamente parlando, si dirà piut- 
tosto che questo mondo e quella logica sono tutti insieme 
un solo pensiero, che si determina per mille guise con una 
sola costante ispirazione, che è l’ intuizione profonda della 
nuova dialettica. Hegel è il cervello di questo mondo. 
Eppure in Hegel, come s'è avvertito, rimane un resi- 
duo intellettualistico; e la praticità della sua logica non 
si giustifica perché il suo logo è un antecedente ideale 
del pensiero umano o attuale, al quale non perviene se 
non per la mediazione della natura. Anche in Hegel il 
logo, la verità, col nesso dialettico delle sue categorie, è 
alle nostre spalle, com’ è alle nostre spalle, base di tutta 
la nostra vita, la natura del naturalista, da Hegel pur 
conservata. Il pensiero, perciò, come pensiero attuale, 
non può che adeguarsi al logo; nel quale ha una legge 
che lo trascende, e a cui deve obbedire. Sicché la logica 
che dà norma al pensare, anche per Hegel, è quella che è 
di là dal pensiero attuale, ed è, rispetto a questo, immedia- 
tamente, naturalmente. L'uomo non può far altro che 
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acquistarne coscienza, come il biologo aspirerà a conoscere 
la vita, che non egli può creare, perché essa è il presup- 
posto della sua biologia. Anche per Hegel la logica guarda 
al passato, non al presente; e però, a rigore, non ha pro- 
priamente nulla da dire al pensiero attuale che fugge dai 
sepolcri. 

Ia logica del concreto, negando ogni condizione del 
pensiero attuale, e identificando il logo con lo stesso atto 
del pensiero, portando la verità nel ritmo flagrante di 
questo atto, mette la prima volta questo atto, dallo stesso 
punto di vista logico, in una condizione identica a quella 
‘dello spirito che è in procinto di agire: restituendogli 
intera quella libertà che, distinguendo intellettualistica- 
mente sapere e agire, la filosofia precedente gli aveva 
sottratto rispetto al sapere. Egli nell’atto del pensare non 
è più uno specchio della verità, un intelletto determinato 
dalle cose o dalle idee, o dai rapporti tra le cose o tra le 
idee: è un principio d’azione creatrice, volontà pensante. 
Pensando, egli creerà il mondo: quel mondo, che solo è 
per lui: non di fronte a lui, ma in lui, anzi è lui stesso. 

Ma data questa praticità del pensare, la logica di que- 
sto pensare non è la teoria di questo pratico pensare. 
Non può essere — perché sarebbe contradditorio — e 
non è. Perché la nostra logica non si oppone al pensiero, 
se non in quanto il pensiero si oppone a se stesso, ponendo 
se stesso come diverso da sé di contro a se stesso come 
identico a sé. Con essa non abbiamo inteso di uscir dal 
pensiero, salire dalla valle al monte, e lì, sulla vetta, 
contemplare la vita del pensiero, come il saggio lucre- 
ziano si gode dalla terra che ha guadagnata lo spettacolo 
della tempesta che imperversa nel mare delle passioni. 
La nostra logica, abbiamo detto, è l’autoconcetto: un 
autoconcetto, dal punto di vista della molteplicità empi- 
rica; l'autoconcetto, dal punto di vista dell’unità trascen- 
dentale, che è il concreto. La logica insomma è lo stesso 
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logo, come il logo si è immedesimato col pensiero attuale 
che nella logica si attua. 

La praticità del pensiero è perciò la stessa praticità 
della logica. La quale, facendoci conquistare la coscienza 
del pensiero come autoconcetto, mentre si realizza in 
noi come esso autoconcetto, realizza nel nostro pensiero 
un mondo che è tutto nostro, senza altri antecedenti 
che quelli che esso contiene dentro di sé: un mondo infi- 
nito, in cui il nostro pensare è perciò pensare libero; e 
in quanto libero, come mai è stato per l’ innanzi conce- 
pito il pensiero, soggetto a leggi che lo regolano. Il pen- 
siero è stato sempre considerato in modo da essere quello 
che era, senza poter essere diversamente: come ogni 
essere naturale. Determinato, e senza libertà, perché già 
determinato e presupposto. Ora il pensiero acquista la 
sua responsabilità, e perciò gli è forza accettare una 


legge. 


2. — La legge pratica del pensare. 


Questa legge consiste nell’ imperatività della ragione 
come atto del pensare. Il quale, si badi, non è fatto. Lo 
abbiamo più volte avvertito; ma converrà sempre insi- 
stervi, poiché troppi giudicano senza leggere tutto e tutto 
attentamente, e su questo punto facilmente scivolano, 
scambiando la nozione dell’atto con quella del fatto. 
E allora non riescono più a rendersi ragione del carattere 
imperativo che compete al pensiero come atto, e non 
potrebbe invece competergli se fosse un fatto. 

La differenza è tutta qui: che l’atto è flagrante, il fatto 
è compiuto: presente l’uno, passato l’altro. L’uno perciò 
è spirito, l’altro è natura. L’atto quindi ha valore, e il 
fatto non può averne. Se tutto nella vita stessa dello 
spirito fosse un fatto, la libertà, l'attributo dello spirito, 
sarebbe ita: una legge vi dominerebbe meccanicamente e 
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immediatamente per guisa che ogni uomo dovrebbe sen- 
tirsi indotto al più cieco fatalismo: incrociare le braccia, 
e abbandonarsi alla corrente. Questo sarà spinozismo, 
naturalismo: non è il sistema dello spirito come atto 
puro, il quale fa appello ante omnia alla libertà degli 
uomini, dicendo loro come Cristo ai discepoli: Vigilate: 
non sonnecchiate, non vi distraete, perché ogni vostro 
pensiero, di quel pensiero che è tutto vostro, e che vi 
è impossibile attribuire ad altri, né in cielo né in terra 
né sotterra, l'iniziativa, v' impegna, vi trae dentro il 
mondo che voi pensando avrete creato, e che non potrete 
più disfare, perché tutto quello che sarà per voi passato vi 
apparirà ferreo e immoto come Fato Voi non siete in 
un mondo che già esiste: voi siete in procinto di crearlo 
questo mondo, in cui vi è dato di vivere, e fuori del quale 
nulla si può pensare di attuale, se attuale è il vostro pen- 
siero. -— Nell'atto è presente il soggetto, nel fatto è as- 
sente. 

La logica di questo atto, che è pensare, può imporre 
perciò al soggetto se stesso come legge, come dovere da 
compiere: Pensa, uomo, pensa, cantava, ebbro di entu- 
siasmo, il Campanella, conscio della potenza creatrice 
dell'umano pensiero. Il pensare, appunto, non è un fatto, 
come la pioggia che precipita, come il peso o la dilata- 
zione dei corpi, e simili. È un’opera, la più ardua, quella 
infine in cui tutta si può riassumere l'umana operosità. 

Lo vediamo anche nella vita dell’ individuo particolare, 
in cui il bambino si fa uomo a forza di pensare; come lo 
vediamo pure empiricamente nella storia dell'umanità che 
progredisce; progredisce, e ogni volta che consideri il 
progresso compiuto, trova il segreto di questo progresso 
in nuovi concetti, nuove fedi, nuovi sistemi, nuove co- 
gnizioni, nuovi modi di considerare uomini e cose: tutta 
una mole sempre più alta, sempre più colossale, edificata 
da miriadi di uomini che .vigilarono e meditarono. Ogni 
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passo falso è una distrazione: il senno di poi genera il 
pentimento e il rimorso, e l’uomo si rimprovera di non 
aver riflettuto abbastanza, d'essere trascorso legger- 
mente sulla superficie della vita, di non avere abbastanza 
pensato. Si deprezza un pensiero con un altro pensiero. 
Il mistico non sa che farsi del sapere che non dà la bea- 
titudine: ma anche il mistico medita, anche per confer- 
marsi nel disprezzo del sapere. L’uomo si stanca di pen- 
sare, e cerca il riposo; e dorme; ma dormendo pensa so- 
gnando; più 0 meno distintamente, ma regge sempre col 
pensiero, ancorché oscuro e quasi eslege al paragone di 
quel della veglia, il proprio essere e la propria vita. O 
scansa la fatica del pensare, volgendosi al giuoco: ma in 
questo non riesce e perciò non prova gusto se anche li 
non vi bada, non studia, non pensa. O si volge all'amore, 
che pare liberi l’uomo dal tarlo del pensiero, rituffandolc 
nell’onda della vita e della natura: ma l’amore ei vuo! 
possederlo, e diviene tutto occhi sopra di sé e sull’oggettc 
del suo amore, per alimentarlo, custodirlo e assicurarselo: 
e indaga, e studia, anche qui, e si sorprende nelle nott: 
insonni a riflettere e a inseguire le sue immagini, e pensa 
O fugge la cultura per aderire più da presso alla vita pri: 
mitiva in cui l'uomo s’associa alla sua terra e ai pro: 
dotti della sua terra, alla gleba o alle materie prime che 
estrae dal suolo, e che gli rendono possibile col lavorc 
la produzione dei beni elementari necessari alla vita 
il pane e tutto ciò che l’uomo a grado a grado vien ag 
giungendo al pane come mezzo indispensabile alla soddi 
sfazione dei bisogni della sua vita materiale. China le 
fronte sulla zappa, e dimentica i cieli e i sogni. e si string: 
al mondo materiale, dal cui seno sì studia di ricavari 
quel che gli è d’uopo. Ma tutto il lavoro che egli cerc: 
perché produttivo vuol essere sempre più produttivo: « 
nato dal pensiero del fine in rapporto col mezzo, cresci 
e si sviluppa nel pensiero del progressivo adattamenti 
del mezzo al fine, onde ogni lavoro si analizza e divide « 
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si riorganizza, e si perfeziona, e si fa sempre più produt- 
tivo. La stessa zappa che frange la gleba è animata dal 
pensiero delluomo che sa quel che vuole e perché lo 
vuole; e non è impugnata né levata in alto ad attingere 
peso e forza contro il suolo, senza l’ interesse che cova 
nel cuore dell’uomo intento a prevedere il futuro di sé 
e de’ suoi, nel mondo, qual è; senza perciò un pensiero 
che vigila nell'uomo la sera quando stanco egli va a letto, 
e lo sveglia ai primi albori del mattino, e lo caccia dal 
letto. 

Il pensiero insomma accompagna sempre l’uomo, senza 
che egli se ne possa staccare. E come potrebbe, se cercando 
se stesso, e domandandosi che cosa egli sia, egli non può 
trovarsi se non nel pensiero e non può rispondere a quella 
domanda se non dicendo: Io (quell’ Io che è pensare) ? 
Il pensiero non si può staccare da se stesso, se non annul- 
landosi. L'uomo o pensa ed è, e vive; o si lascia andare 
senza pensar nulla, senza nessuno sforzo di raccogliersi 
punto punto nella sua coscienza riflessa su se medesimo, 
come Io; e non è più lui: e non solo non sente, e non 
ricorda, ebete e smemorato, ma, nell’assoluta assenza di 
questa forza interna creatrice in quanto moltiplicatrice 
insieme e unificatrice, si disfà, vien meno, precipita nel 
nulla. L'uomo a forza di pensare fa tutto; e quando pensa 
e pare non faccia, arrestandosi ai programmi e alle inten- 
zioni, è segno che non pensa abbastanza, non risolve tutti 
i problemi che in quella determinata situazione che noi 
gli attribuiamo, ei pur dovrebbe risolvere. Il pensiero fa 
. luomo Dio; e se non pensa, egli è la negazione di Dio, 
il nulla. Ogni atto di pensiero è la risoluzione di questo 
dilemma tra Dio e il nulla. 


3. — L’amore della venità. 


Pensare è la più ardua delle opere umane, quella che 
richiede dall'uomo maggior sacrifizio, perché il pensiero 
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è per l'appunto sacrifizio di sé. Pensare è autoconcetto, 
la cui legge fondamentale, come s' è visto, è la posizione 
dell'Io come non-Io, quindi la negazione dell’ Io. Nega- 
zione che non può intendersi come teoretica, qui nel- 
l’autoconcetto, se non s'intende come pratica e realiz- 
zatrice. Chi dice Io e ha cognizione di sé, non presuppone 
a sé questa realtà a cui la sua cognizione si riferisce, ma 
la mette in essere. Soltanto lo sciocco può contemplare 
se stesso, e pavoneggiarsi del suo sapere o del suo volere, 
come persona dotta e bennata e di merito per tutto quello 
che è stato capace di fare, andando attorno col petto 
fregiato di croci e medaglie. Quello che noi siamo pos- 
siamo vederlo soltanto non presupponendo il nostro essere, 
mai. Altrimenti l’eroe precipita dal piedestallo su cui lo 
colloca l'ammirazione universale; e il dotto smarrisce 
il senso della vera dottrina, il cui orizzonte è destinato 
ad ampliarsi sempre di più. Né il merito si conserva se 
non si rinnova, per longanime che possa essere il giudi- 
zio volgare, e di facile contentatura, nel mondo che si 
dice ingrato ed immemore, ma ricorda in verità assai 
più che non dovrebbe. L’ Io che si pensa, si realizza; e 
perciò non è Io mai come pensiero se non in quanto è 
insoddisfatto di sé e per attingere l ideale si annulla. 
Che è il sacrifizio, che ci chiede la coscienza morale, intesa 
a instaurare un mondo spirituale, in cui ogni particolare 
soggetto si annulli come particolare. 

Ma questo sacrifizio che pare anche si richieda in ogni 
sorta di attività, che importa sempre uno sforzo per 
uscire dallo stato in cui il soggetto si è adagiato e ha i 
suoi comodi, la soddisfazione de’ suoi bisogni e i suoi 
piaceri, questo sacrifizio, che può essere, secondo i casi, 
più o meno grave, poiché importa la rinunzia a una mag- 
giore o una minor parte del mondo in cui si chiude e 
circola la vita del nostro particolare soggetto, questo 
sacrifizio, dico, a considerarlo nell'atto che è l’atto per 
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eccellenza, il pensiero, importa un’ infinita rovina del- 
l’astratto Io soggettivo. Perché il non-Io è negazione 
assoluta di questo Io: il suo assoluto opposto. E qui, in 
questo nucleo centrale della sua vita, bisogna perdere 
l’anima per salvarla. E chi non è capace di sottrarsi alla 
neghittosità naturale del proprio Io, che è inerzia spiri- 
tuale e accidioso fumo, onde l’anima si oscura nella nega- 
zione di Dio; chi non sappia affrontare il dolore del dramma 
in cui consiste la vita del pensiero, perché non sa staccarsi 
da sé, dal suo sé immediato, come a volta a volta esso si 
rappresenta e si conchiude realmente con i suoi interessi, 
con le sue cose, e le sue persone, e idee, e insomma la 
sua personalità in cui è il suo mondo; chi non sia pronto 
sempre a sacrificar tutto sé e tutto quindi il suo mondo 
immediato, non è chiamato a vivere la vita dello spirito, 
perché egli ricalcitra innanzi all'atto del pensare. Si 
chiude nel suo egoismo, e non ama. Non ama la verità, 
in cui splende ogni oggetto determinato del nostro amore; 
oggetto che, come determinazione della verità, ci chiede, 
al pari di essa, sacrifizio e oblio di noi stessi, per la con- 
quista di un noi superiore. 

L'amore della verità è la prima delle leggi in cui si con- 
creta la legge che la logica c’ impone, di pensare. 


4. — La certezza della verità. 


Amare la verità più di se stessi. 

Ma quale verità ? C’ è chi si fa obbligo di amare l’uma- 
nità, e bastona a sangue i proprî figli, perché, con i fa- 
stidi che gli procurano, gl’ impediscono di attendere alla 
sua missione filantropica. E la selva non gli lascia vedere 
gli alberi! La solita astrattezza, che toglie all’uomo la 
coscienza del concreto, in cui è la sua vita. 

La verità, nel cui amore l’uomo pensa, e nega la propria 
immediata soggettività, non è la verità del logo astratto, 
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in sé determinata ed esistente per sé. Quella verità non 
si conosce, né si può conoscere; né perciò si può amare. 
La verità di cui parliamo qui, è la verità che si pone nel 
pensiero, pensando il quale il soggetto esce dalla sua 
originaria immediatezza: quel non-Io in cui come non-Ic 
del nostro Io, questo Io si attua. Abbiamo detto che 
bisogna perder se stessi per ritrovarsi; e quello appuntc 
che il pensiero trova, e in cui si ritrova, quello è la verità, 
per amor della quale egli deve, pensando, negare se stesso. 

L'opportunità della distinzione si può facilmente vedere 
appena si consideri quanto sia difficile in ogni sorta d: 
ricerca scientifica e nello stesso pensiero comune ottenere 
che gli uomini cerchino, anziché la verità, che in astratte 
si può conoscere e possedere senza grande fatica, quelle 
verità concreta e determinata che sola può essere la lorc 
verità. Verità non creduta e accettata passivamente, € 
tenuta per obbiettiva, senza sapore, senza vita, infeconda 
non alimento, ma impedimento alla vita del pensiero € 
quindi alla vita spirituale in genere. Non quella verità 
di Dio, di Aristotele, o di Pitagora, o del Maestro, co: 
munque si chiami, che sarà domma di una Chiesa, o dot. 
trina di una scuola, o opinione pubblica e consensu: 
gentium: verità già esistente, splendente già sull’orizzonte 
ma per tutti, Sole che dà luce e calore ai buoni e ai cat. 
tivi. Ma verità che noi dobbiamo farci, la nostra verità 
la nostra vita, sangue del nostro sangue, atto del nostr 
stesso essere, in cui solo è gusto e gioia. Il non-Io non « 
termine aggiunto donde che sia all’ Io nel dialettismo de 
pensiero: il non-Io è lo stesso Io, che s’ è differenziati 
con la sua autosintesi. Tale Io, tale non-Io, in un rap 
porto inscindibile, generato dall'unità che si è dualizzata 
La verità che dobbiamo amare, se vogliamo pensare, « 
quella verità che dev’essere generata dal seno del nostri 
stesso pensiero. La verità altrui non è verità nostra, . 
per noi perciò non è verità; e se l’assumiamo per tale 
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pecchiamo d’ insincerità, e mentiamo a noi stessi, co- 
minciando così a violare la legge che c’ inculca l’amore 
del vero. E pecchiamo per lo stesso motivo d’ogni altro 
peccato, per egoismo e insano amore della nostra sogget- 
tività immediata; poiché accettare come verità quella 
che non è la verità nostra, da noi costruita, e quindi viva 
della nostra stessa vita, si può soltanto per non voler 
pensare: per quella facile contentatura e superficialità di 
pensiero, che è mancanza di critica, e cioè di pensiero. 
La verità veramente pensata è verità nostra, e perciò 
concreta. 


5. — Corpulenza della verità, e verbalismo. 


x x 


La verità è concreta se ha un corpo: non è un con- 
creto pensiero se non si determina in parole, e in generale 
in una forma espressiva, la quale fa di una presunta 
verità o di una verità solo indistintamente intravvista 
da lungi come quella che potrebbe essere una verità 
posseduta da noi, ma non è per anco posseduta, una verità 
nostra: moneta sonante, corrente nel commercio onde noi 
contrattiamo le nostre cose con noi stessi (e possiamo 
quindi scambiarle pure cogli altri). Una verità fuori del 
corpo in cui si esprime e si concreta nella nostra mente 
è verità semplicemente mitica, non verità reale ed effet- 
tiva, amando la quale possiamo dire di amare sincera- 
mente la verità. Esprimere il pensiero è lo stesso dovere 
perciò del pensarlo; e chi non esprime il proprio pensiero, 
non lo concreta nelle proprie parole o forme ond’esso 
vive innanzi a noi, anzi aderisce a noi, non pensa. 

Il non pensare, o non pensare veramente, nasce dalla dis- 
sociazione del pensiero dalla sua espressione, per cui il 
pensiero può esser pensato senza essere espresso, e la parola 
quindi può esser pronunziata senza essere l’ incarnazione 
di u pennsiero. Due opposti, che nella loro astratta oppo- 
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sizione tornano a immedesimarsi e non si distinguono 
più, per modo che chi pensa senza dar forma al proprio 
pensiero, ha innanzi a sé pensieri che sono parole, coinci- 
dendo il pensiero astratto con l’astratta parola. 

Che è infatti la parola, se non la soggettività del pen- 
siero ? Il pensiero è espresso in quanto è il mio pensiero. 
Una parola non è parola, se per me non significa nulla. 
E un pensiero espresso con parole che io non conosco, 
che non valgono per me come parole, perché per me 
non hanno significato, è un pensiero tuttavia inespresso. 
Perciò il pensiero è concreto, come s’ è detto, se prende 
corpo in una espressione. Ora, essendo la parola il soggetto 
e la verità il pensiero come oggetto a se stesso, la verità 
astratta è indistinguibile dall’astratta parola, e tutt'uno 
con essa, perché l’oggetto si distingue dal soggetto sol- 
tanto nella sintesi: spezzata la quale, tanto è oggetto 
l'oggetto quanto il soggetto. Così, per altro riguardo, 
l’anima e il corpo, concepiti analiticamente come dualità 
da unificare, anziché termini di una relazione a priori € 
cioè realtà anch'essi realizzata dall’autosintesi del pensiero, 
sono tutti due corpo: essendo l'uno l’esclusione dell’altrc 
e non potendosi ammettere una tale esclusione reciproce 
fuor che nello spazio, dove tutto è corpo. 

Il difetto di corpulenza nel pensiero è pertanto verba. 
lismo: quel pensiero che non pensa pensieri, ma parole 
non si volge alla verità, ma s' indugia nell’ Io immediate 
e astrattamente soggettivo, nel cui superamento e sacri 
ficio consiste la dura e pur lieta opera del pensare. Il ver: 
balismo è quello stesso peccato d’ insincerità e di accidia 
che è nel non pensare. L'uomo che pensa parla. Parl 
non parole, ma concetti. Non si chiude in concetti se 
greti e ineffabili, che sarebbero immagini immediate « 
vuote parole; ma conversa con se stesso, discorre mental 
mente; e perciò discorre pure cogli altri e instaura ui 
mondo socievole, in cui tutto quello che è suo, che è lui 
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è di tutti, è tutti E ha virtù perciò di fondere e unificare 
ogni molteplicità empirica di esseri pensanti: i quali 
non pensano infatti se non parlando e parlando un lin- 
guaggio comune. E variamente si aggregano e formano 
nel loro storico processo associazioni diverse: famiglia, 
tribù, città, stati: individualità immediate, sempre, e 
comunità. E in ogni comunità si stringono spiritual- 
mente in un solo pensiero dinamico che si determina in 
un corpo vivo, in una lingua, che gl’ individui diversi 
parlano insieme, attuando una individualità superiore e 
mediata, che non è tra loro, ma si realizza dialetticamente 
in loro stessi, essendo sempre e non essendo mai: ideale 
splendente sempre innanzi come dovere da compiere, 
e pur realtà che si eredita dagli avi. ed è sacra, come il 
patrimonio più prezioso di cui l'individuo possa vivere. 
E le comunità si allargano, entrano in rapporto tra loro 
e le lingue diverse, per la virtù incorporatrice unica del- 
l’unico pensiero, superano nel commercio spirituale le 
loro differenze; poiché se il romano parla lingua diversa 
dal greco, anche il romano parla diverso dal romano del 
suo stesso tempo e della sua famiglia stessa, e questa 
differenza non impedisce l’unità viva della lingua, che 
nel dialettismo spirituale non ha bisogno di una immo- 
bile e astratta identità, anzi non deve averla, per essere 
una sola lingua. E così le genti diverse, che s' incontrano, 
s'intendono e si può dire che abbiano una lingua sola. 
E quelle che non s' incontrano nello spazio, s' incontrano 
nel tempo, poiché quella ‘viva unità che è la lingua si 
svaria e differenzia di continuo finché non par più quella: 
una lingua muore e parecchie ne nascono, i cui parlanti 
non abbandonano la lingua morta. e il pensiero che v' è 
incorporato e la fa vivere eterna; e l'assumono nella loro 
attualità spirituale. E così la lingua si perpetua, e la 
pianta che si diceva morta, ecco, rimette nuovi germogli, 
e rinverdisce e rifiorisce nella lingua viva: e ogni parola 
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che suonò su labbro umano, si ridesta e risuona sulle 
labbra dei viventi, che lavorano a quello stesso pensiero 
e a quello stesso corpo del pensiero, di cui vissero gli 
avi più remoti. E così l’uomo non parla un linguaggio mai 
senplicemente particolare e suo; quantunque sempre il 
linguaggio sia soggettivo e immediatamente individuale 
a tal segno che ogni uomo ha il suo, e quanto maggiore 
è la sua capacità espressiva, tanto più personale è il corpo 
che in lui prende il pensiero, e più si dice perciò originale 
il suo modo di esprimersi. Ma parla un linguaggio che è 
il linguaggio, onde si rendono al pensiero che pensi intel- 
ligibili tutti i segni rimasti per lunghi secoli indecifrati 
di lingue spente per sempre. Quel linguaggio, che è il 
corpo unico dell'unico pensiero: attributo dell’ Io, che è 
unità immoltiplicabile: l'umano linguaggio, con cui l’uomo 
crede di poter rivolgere la sua preghiera a Dio, senza 
tema che Egli parli lingua diversa dalla sua: 

Come la luce rapida 

Piove di cosa in cosa 

E i color vari suscita 

Dovunque si riposa; 

Tal risonò moltiplice 

La voce dello Spiro: 

L’Arabo, il Parto, il Siro 

In suo sermon l’udìi. 


Non fu il miracolo di una volta; è il miracolo eterno 
dello Spirito. 


6. — L’amore di sé e l'eudemonia. 


L’amore della verità, in cui l’uomo deve consumare 
le scorie della sua immediata soggettività, torna dunque 
al soggetto in quanto la verità dev’essere corpulenta e 
deve potersi abbracciare senza che le braccia tornino al 
petto vuote. Torna al soggetto, da cui ci allontana, e 
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l’assume nel circolo della sua vita, elevandolo e purifi- 
candolo, trasformandolo da soggetto particolare, e nella 
sua immediatezza naturale, e perciò nato e morituro, in 
soggetto universale, pensante, immortale. 

L'amore della verità perciò inculcato dalla logica non 
è mistica rinunzia a se stessi, per sommergersi in una 
realtà trascendente. Non è aspirazione a un mondo, il 
cui valore sia assoluto ed eterno perché in esso venga 
soppresso ogni dolore, ogni difetto, ogni ragione di moto 
e di vita, e tutto sia identità immutabile e quiete. La 
verità non è concetto, ma autoconcetto, in cui l'oggetto 
definibile e definito secondo Ja legge fondamentale del 
logo astratto non si sequestra dal soggetto: ma è l’og- 
getto del soggetto, e perciò, in concreto, lo stesso sog- 
getto nel suo dialettismo eterno, nel quale propriamente 
si realizza ogni schietto e vero valore di verità. L’amore 
della verità è perciò amore del vero se stesso, che si op- 
pone all'egoismo, non perché questo sia amore di sé, 
ma perché amore d’un falso sé. Immediato, l’egoismo è 
pertanto un che di naturale. la negazione di quel mondo 
dello spirito, in cui soltanto si celebra la realtà dell’ Io. 

Questo superiore amore di sé è il segreto di quella divina 
eudemonia che la filosofia di tutti i pensatori greci fece 
brillare agli occhi degli amanti della sapienza e studiosi 
della verità, nonché di quel celeste paradiso che i saggi 
cristiani promisero poi ai santi contemplatori del vero, 
ardenti di carità. La verità per sé non avrebbe valore 
per l'uomo; il quale, avendola fuori di sé, non potrebbe 
entrare con lei se non in rapporto accidentale e senza 
interesse quindi per lui. La verità che amiamo, a cui 
teniamo, che ci riempie l'animo, è la nostra verità. La 
quale è nostra, in quanto s’ incarna e piglia corpo in noi, 
ed è pertanto noi stessi. E la personalità, che rifulge 
innanzi a se stessa, come personalità che c’ è a patto di 
crearla; che noi potremo possedere, se indirizzeremo il 
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nostro studio e l’opera nostra a impossessarcene; che, 
posseduta che sia, non sarà il nostro tesoro che potremo 
disperdere o che altri potrà toglierci. ma sarà noi stessi: 
noi perciò che lavoriamo, e che riscoteremo il premio 
del nostro lavoro, il più sicuro, anzi quello assolutamente 
sicuro che possa compensarci dell'opera nostra. Questa 
personalità, di cui niente ci può interessare di più e niente 
è più desiderabile, questa è il risultato che si può ottenere 
mediante il pensiero. È lo stesso pensiero che si pensa 
se si ama pensare: essa è la felicità che consegue dalla 
filosofia. E consegue in verità da ogni umano pensare, 
da ogni lavoro umano, da ogni attività, in cui l'uomo 
può credere, come s’ è notato, di estraniarsi dalla filosofa 
o di sfuggirle, e che è pur sempre filosofia. 

La felicità è questo nostro bene assoluto, che ci sfugge 
sempre nell’atto che si afferra: l'attualità non mai attuata 
dello spirito. La verità che si ama e che si conquista in 
eterno, come il nostro essere vero; che non si gusterebbe, 
se la verità non fosse nostra, come questa non sarebbe 
propriamente nostra ove non fosse il nostro atto in cui 
il nostro essere si attua. 

Ma questa felicità, per questo reale suo gusto che le 
deriva dal suo germogliare nel seno stesso del dialettismo 
spirituale, non è quel piacere equabile e duraturo nella 
sua immobile identità che miticamente si raffigura il 
pensiero che pensa con la logica astratta del logo astratto: 
quel piacere, che il pensiero ha perciò sempre collocato 
fuori della vita (in un mondo trascendente) o ha ammesso 
sì nella vita ma in una vita tutta razionale, apatica o 
atarassica, che abbia in qualche modo soffocato in se 
medesimo il palpito della vita, contenta quasi di propter 
vitam vivendi perdere causas. La felicità allora, sottratta 
all’eterno giuoco eracliteo dell’essere e del non essere, 
in cui si spiega la vita del pensiero, si ritrarrebbe nel 
possesso di una verità astratta; la quale, per essere vera- 
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mente astratta, non potrebbe essere né posseduta, né 
desiderata, perché indifferente al soggetto. Se la verità 
che ci può render felici, è la nostra verità, che è la nostra 
persona, questa trae seco la felicità nel suo giuoco, la fa 
essere seco e insieme non essere, nel divenire che è proprio 
della vita. 

E solo in questo modo d’ intendere l’eudemonia, può 
cessare, e cessa l’antagonismo, che fu giustamente osser- 
vato tra virtù e eudemonia, l’una propria della volontà 
autonoma e l’altra dell’eteronoma. La virtù è per noi 
pensare: la morale è logica, di cui la libertà è ratio essendi. 
Sicché l’antagonismo tra morale autonoma (o morale) e 
morale eteronoma (o pseudomorale) è l’antagonismo tra 
la logica autonoma (logica del concreto) e la logica ete- 
ronoma (o logica astratta del logo astratto). L’antago- 
nismo si regge sul concetto della felicità astratta e mitica 
vagheggiata dagli antichi, incapaci di concepire la verità, 
a cui l’uomo aspira, se non intellettualisticamente, come 
verità in sé. E allora il piacere che nella felicità si dilata 
e fa universale veniva all'anima dall’esterno: dalle cose 
sensibili o dalle intelligibili; e non poteva essere per lei 
se non un motivo determinante, meccanico, e negativo 
perciò della libertà, necessario al suo operare oggetto di 
valutazione. Ma l’antagonismo vien meno quando si con- 
quisti il vero concetto del piacere e della felicità, che non 
è, come la verità, in fondo al pozzo, ma nello stesso atto 
in cui si attua l’ Io, interna, perciò a noi quanto noi siamo 
interni a noi medesimi. Né si può dire che, se non è motivo, 
la felicità sia conseguenza dell’atto; poiché essa è per 
l'appunto lo stesso atto. 


7. — « In te ipsum redi » 


Verità e felicità, ogni bene, o meglio il bene, è nello 
stesso atto spirituale, non come mondo a cui l'anima 
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si rivolga desiderosa di penetrarvi e comunque fruirne, 
ma come l’anima stessa che nella sua attualità è il mondo. 
E questo vuol essere un altro capitale memento della lo- 
gica del concreto, che qui rinnova con maggiore energia 
un mònito che suona già attraverso i secoli richiamando 
l'uomo a se stesso, incuorandolo a tornare dall'esterno 
in cui egli ordinariamente è smarrito, immemore di sé 
e distratto, all interno dove abita la verità. 

Ma questo mònito, pronunziato sempre con minor 
voce, non poté mai essere efficace di quell'efficacia che è 
propria di tutte le parole persuasive perché vere. Enun- 
ciò sempre una verità; ma una verità mozza e difettosa 
per due opposti rispetti. Per un verso, questo mònito, 
richiamando l’uomo dall'esterno all’ interno gli dimezzava 
il mondo, sottraendogli tutto l'esterno, rannicchiandogli 
e contraendogli l’ interno in un'astratta e stecchita spiri- 
tualità sequestrata dalla ricchezza dei particolari, nei 
quali attraverso lo spazio e il tempo trionfa e tripudia 
la vita. Donde quell’ascetismo antinaturale e antistorico 
che essicava la sorgente dell'’umana attività, e lungi 
dall’arricchire la vita dello spirito, la impoveriva: questa 
vita, che è sì interiorità, ma non esclude, anzi racchiude 
e in sé alimenta inesauribilmente quella che si dice la vita 
esteriore, onde l’uomo pur si accomuna, — come piacque 
all'anima divinamente ingenua ed aperta a tutte le voci 
della vita di Francesco d’Assisi, — a tutte le cose della 
terra e del cielo, anche alle fiere, anche alla morte. E per un 
altro verso, a quella fede nell’ interiorità del vero mancava 
il concetto della insuperabile e perciò veramente inizia- 
trice e libera soggettività di questo mondo interiore, in 
cui conviene all'uomo cercare la verità, e cioè tutto. 
Questo soggetto, a cui s’esortava di tornare, era limitato 
all’esterno da una natura che esso non includeva; ma era 
limitato anche all’ interno da un principio superiore che 
lo trascendeva, e che si poteva bensì scorgere in fondo 
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al soggetto, o per montare al quale si poteva trovare la 
scala nel soggetto, ma non era lo stesso soggetto. E non 
si vede perché fosse da preferirsi al mondo esterno una 
volta che anch'esso lì dentro si distaccava dal soggetto 
e agiva ab extra su di esso. Che non era perciò propria- 
mente la verità, e non poteva promettere all’uomo quella 
felicità che è nel possesso del vero. 

Il nostro soggetto invece, non finito, non particolare, 
non si trascende. Ad esso si torna e si deve tornare, con 
la certezza che lì è la verità; la verità che è verità, in 
quanto si possiede e rende beati; il bene: tutto ciò che 
noi cerchiamo pensando, cioè vivendo, sempre, poiché 
la vita è tutta pensiero. Lì Dio, per raggiungere il quale 
il mistico vuol trascender se stesso; lì la natura, a cui 
il mistico volge le spalle per tornare a se stesso. Lì la 
gioia del santo, che si sublima in Dio; lì la gioia del lavo- 
ratore, che miete il grano che ha seminato, e che sfamerà 
anche il poverello di Assisi, che ‘aspetta il suo pane da 
Dio, come un uccello. Lì la verità del filosofo, che raduna 
in un volume quanto per l’universo si squaderna; e lì 
pure la verità del poeta, che legge in una pagina sola di 
quel volume, o del bambino che vive nel suo sogno di un 
minuto. Lì il pensiero, che è unità creatrice della molte- 
plicità: eternità, dalla cui fonte viva zampilla in eterno 
tutto ciò che è nel tempo e fa il tempo. 

A questo punto luminoso bisogna che il pensiero si 
rivolga se vuol nulla intendere. E perciò dev’essere non 
pur convinzione, ma sentimento, se così vuol dirsi, pro- 
fondamente radicato in questa nostra persona, che pensa 
questa verità: che se si vuol sentire il valore delle nostre 
idee, e quindi la serietà, la solidità della nostra vita che 
su quelle si è fondata, bisogna queste idee non riferire a 
una fantastica realtà (sensibile o intelligibile) che sia 
fuori di noi, nell’ ignoto che è un mito; ma riferirle a noi. 
A noi, che non siamo il soggetto fuori dell’oggetto, lo 
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spettatore che deve pagare il biglietto per entrare a teatro, 
dove sarà sempre uno spettatore e mai attore; ma siamo 
proprio quella natura stessa, a cui l’empirista volgare 
ragguaglia, cioè s' illude, poveretto, di ragguagliare le 
sue percezioni sensibili, e quello stesso mondo intelligibile 
ed eterno, che il razionalista ritiene trascendente oggetto 
d’intuito intellettuale. L’ Io, come noi l’ intendiamo e 
come si deve intendere, è il Tutto, che si attua nell’auto- 
coscienza, e spoltrisce in eterno la sua morta inerzia 
nell’attualità del pensiero: questo dramma divino, in cui 
nulla è pensabile che non vi partecipi con la totalità del 
suo essere. 

E questa è la vera emendazione dell’ intelletto, a cui 
mirava Spinoza, che sempre concepì la sua filosofia come 
un'etica, ma non poté attuarla, invasato com’era dalla 
sua idea naturalistica del divino; la riforma del pensiero 
che, sdegnando ogni neghittosa contemplazione astratta, 
pensi, e pensi se stesso. 


8. — « Emendatio cordis ». 


La riforma dell’ intelletto, ritratto per tal modo dalle 
cose a se stesso, e in se medesimo staccato da sé come 
immediato Io e realizzato come Io che, non essendo na- 
turalmente e quasi per diritto di nascita, conquista da 
sé la propria nobiltà col sacrifizio di ciò che costituisce 
la sua primitiva e sempre immediata natura, e converte 
perciò il suo essere particolare nella vita della verità, 
che è universale, ed è quel bene, a cui tutti aspirano, e 
quasi il fiore dell’universo; questa riforma impropria- 
mente può dirsi riforma dell’ intelletto, se per intelletto 
s’ intende l’attività meramente teoretica, che allo spirito 
compete per chi si arresti al semplice punto di vista della 
logica dell’astratto. L’ intelletto di cui si vuol piuttosto 
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parlare, rispetto al logo concreto, è l’atto del pensiero in 
cui l’ Io si realizza come teoria che è pratica: quella 
soggettività. che non è cervello, ma cuore; perché non 
intende freddamente un oggetto a cui si mette di contro 
e si tiene estraneo, ma intende la verità sua, in cui è im- 
pegnata la sua vita; con quell’ intelligenza che si dice 
del cuore, che è quella che ci fa conoscere le verità che 
noi col nostro amore possiamo conoscere; le verità che 
sfuggono agli altri che al nostro amore non possono parte- 
cipare, perché esso è l’amore dei nostri figli, che gli altri 
non considereranno mai come proprî, al pari di noi; o 
delle cose nostre, che sono di nostra proprietà, in quanto 
la nostra persona si distingue, in quella sfera, dalle altre; 
e in generale di tutto ciò che noi amiamo e gli altri non 
amano. E che perciò si lega a noi per peculiari vincoli, 
in determinazioni di pensiero relative alla nostra deter- 
minata soggettività. 

Questa intelligenza del cuore è la sola vera intelligenza: 
quella per cui il sapere edifica e non distrugge, e concorre 
a sviluppare spiritualmente il mondo, ancorché, conside- 
rata hic et nunc, immediatamente, alcune volte non paia: 
perché migliora, eleva, universalizza e però potenzia, e 
cioè realizza lo spirito, in cui questo mondo esiste come 
può esistervi, sempre incompiuto, sempre in via di com- 
piersi. C'è il sapere frammentario ed astratto che può 
separare gli animi; ma in questa frammentarietà si proietta 
l’unità del pensiero, che attraverso le differenze, i contrasti 
e le lotte, riconquista quella più alta unità che è la pace 
agognata da tutti i combattenti, e in cui infatti tutte le 
guerre si risolvono. E il sapere integrale e uno, la filosofia, 
signoreggia anche quando pare asservito e conculcato: 
poiché i frammenti non si sparpagliano atomisticamente, 
ma s'incontrano, e la loro stessa guerra è desiderio di 
attuare l’ intima unità che li fa incontrare e scontrare. 
Talché nell’ homo homini lupus è già lo Stato, che risolve 
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e compone in un volere solo i voleri discordi. Una verità 
unica è la legge segreta che mette a paragone e sintetizza 
dialetticamente le verità divergenti; e il cuore, il gran 
cuore che pensa, affratella i cuori naturalmente diversi, 
eppure formanti, spiritualmente, se amano, per quanto 
amano, e perciò pensano, e intendono, un cuore solo. 
Sicché la vera emendatio intellectus è un’emendatio 
cordis: quella riforma di tutti i secoli e di ogni istante, 
quella riforma eterna, che è stata sempre la stella polare 
dell'umanità nel suo viaggio: ed è infatti il polo intorno 


a cui gira l'universo. 


CapirtoLo VIII 


ETICA 


I. — La responsabilità del vero. 


Più di una volta abbiamo avuto occasione di accennare 
al concetto caratteristico della logica del concreto, per 
cui la logica si converte nell’etica. E la soggettività del 
vero, esposta nel precedente capitolo, come l’atto in cui 
l’ lo si pone, ci riconduce a questo concetto, che è senza 
dubbio dei più duri per chi sia uso a non pensare che con 
la sola logica dell’astratto. La verità mia è la mia verità, 
e io ne sono responsabile appunto perché essa è tutta mia, 
realtà di cui è in me il principio; cioè mia azione, me 
stesso. Essa è me stesso, in quanto io sono e non sono me 
stesso: io non sono immediatamente Io; e quell’ Io che 
sono immediatamente, convien che cessi di essere affinché 
io sia Io. Così la verità è mia nel dialettismo; in cui può 
dirsi che, se la verità è pel soggetto, può dirsi altresì, e 
deve dirsi, che il soggetto è per la verità. Poiché il dialet- 
tizzamento di ogni momento del soggetto libra l’ indi- 
viduo tra il reale e l’ ideale, e non lo lancia verso di questo 
senza respingerlo verso di quello. 

L’uomo realizza sì l’ ideale, ma.... lo rcalizza; e però 
l ideale non si converte mai in quel reale che l’uomo è. 
Nessuna verità scoperta disseta la brama del sapere: 
nessun desiderio soddisfatto dà pace. E qui è il germe 
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così dell'orgoglio, che solleva l’uomo a sentirsi tutto, 
come dell’umiltà che lo abbassa a sentirsi nulla. E falso 
è tanto chi gli sussurra all'orecchio la diabolica tenta- 
zione: eritis sicut Dii, quanto chi lo prostra ed abbatte 
nella coscienza di una miseria infinita. Né tutto, né nulla: 
ma l’unità dei due: il dialettismo, in cui poi consiste il 
concreto tutto. L'uomo infatti crederà di poter volgere le 
spalle al vero, e nascondersi come Adamo nell’ Eden, 
ritenendo di potersi sottrarre ad ogni rapporto tra sé e la 
verità. Così il bugiardo, chiuso nella sua egoistica scorza 
antisociale perché antispirituale; così il malvivente, che 
s’estrania e sottrae alla legge che non ha fatta sua e a 
cui perciò ripugna. Ma Adamo sarà scoperto; il bugiardo 
quel vero che smentisce con la bocca griderà nella sua 
coscienza; il malvivente a quella legge che ha negato 
nella sua storica determinazione sociale, rende omaggio 
nell’astratta sua individualità, la cui volontà non sa rea- 
lizzare, e non può, se non come volontà che valga per 
tutti, e cioè come legge. Così l'uomo può leggermente 
sciupare sostanze e forze, che, nell'àmbito della sua parti- 
colare, immediata personalità, può anche credere super- 
flue, e non sono infatti necessarie ai bisogni da lui sen- 
titi all'infuori di ogni suo rapporto cogli altri e col tutto. 
Fumare, giuocare, darsi bel tempo, senza offender nessuno ! 
La sua leggerezza, chi non lo vede? sta nel concepire 
astrattamente se stesso: individuo particolare come un 
essere che esista in natura: e allora, è naturale, après 
moi le déluge. Ma non minore è la leggerezza, ancorché 
nutrita di un sentimento generoso, dello stoico: fiat îustitia 
et pereat mundus: poiché anche questa è una giustizia 
astratta, che non può interessare il soggetto, l’ individuo, 
che vuole nel mondo la giustizia, perché il mondo è il 
suo mondo, lui stesso. Né orgoglio, né umiltà. Né l’ indi- 
viduo eslege, perché esso è la legge; né legge che sia an- 
nientamento dell’ individuo. La verità, il mondo di cui 
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siamo responsabili, è la verità nostra in cui vive la nostra 
persona, il libero mondo in cui si attua l’ Io 


2. — Il mondo come libertà. 


Il mondo è libertà perché spirito, il nostro spirito: 
perciò è morale. Questo infatti è morale: essere che vale 
in quanto è atto di autosintesi, e perciò libertà. Il mondo, 
questo mondo, che dico questo perché mi vi attuo io, 
questo è il regno di Dio, dello spirito, il regno dei fini, 
che è in ultimo il regno del fine. Fine è infatti la realtà 
in quanto autogenita: la volontà che crea se stessa, e 
però è fine a se stessa, a cui soltanto, data la sua infinità, 
può esser fine. La volontà fine a se stessa perché infinita, 
e infinita perché libera, è persona. Persona che si molti- 
plica in cose e persone, ma per radunare la molteplicità 
delle persone e delle cose nella propria unità, poiché 
tutte le cose e tutte le persone del mondo empirico for- 
mano un sistema, un mondo: che è mondo intelligibile in 
quanto è mondo morale. La molteplicità in vero vi è 
tutta unificata, poiché non ci sono due elementi che non 
siano ‘connessi da un rapporto bilaterale, che è rapporto 
morale perché non è immediato, ma voluto, ossia realiz- 
zato dal pensiero. E ogni rapporto in ogni dualità di ter- 
mini è quello: Io che è non-Io: dialettismo; ossia il rap- 
porto in cui consiste quel pensiero concreto che è teoria- 
pratica, e non è perciò né pura teoria, né pura pratica. 
Il rapporto dell'autosintesi tra sé e sé. Giacché questa è 
la legge morale, che regge il mondo, anzi lo crea eterna- 


mente: lo crea, come si dice e lo conserva. 


3. — Fenomenologia del mondo morale. 


Ma la fenomenologia di questo mondo, affinché se 
n’ intenda la costante unità, in cui è il segreto della sua 
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spiritualità, e però del suo valore morale, ha bisogno di 
qualche schiarimento. 

Questo mondo si presenta alla coscienza come un molte- 
plice, in cui la persona non è una sola, bensì molte: e le 
persone si trovano tra cose, che sono pure molteplici sì 
da potersi distribuire tra le persone. Il fine quindi non 
è né anch'esso uno, ma si concreta in una moltitudine di 
fini, quantunque tutta questa svariata molteplicità sia, 
per ognuno che ammetta comunque un mondo morale, 
unificata in qualche modo nella universalità del volere 
morale; il quale postula un volere unico, ordinatore, anzi 
creatore del mondo morale come un mondo, in cui cose 
e persone e fini possano incontrarsi. commisurarsi e 
coesistere: sia che questo volere si concepisca trascen- 
dente e sovrumano, sia che si cacci nella stessa natura 
che associa gli uomini e li moralizza essa stessa, sia che 
si pensi immanente negli animi umani, legislatore e giu- 
dice presente in ogni coscienza. 

L’uomo, soggetto dell’azione morale, è qui nella na- 
tura dove un tempo non fu, e una volta non sarà: natura 
per definizione varia e diversa. che è qui questa, e lì 
perciò è altra; e si divide in tante parti che si escludono 
a vicenda. E poiché si trova nella natura, l’uomo stesso 
è natura, ancorché il solo trovarvisi importi già un’ in- 
terna distinzione tra lui e questa natura, alla quale ei 
già comincia ad opporsi come soggetto ad oggetto, per- 
sona a cosa. Ed essere nella natura non può anche se 
uomo, senza essere un essere tra gli esseri, uomo tra 
uomini, come sono tutti naturalmente, sottoposti alla 
legge della reciproca esclusione. La natura, in cui l’uomc 
si trova, è perciò una natura di molte cose e di molte 
persone: una natura, che, come tale, non è opera umana 
e postula l’esistenza di una persona sovrumana che l’abbie 
fatta, e che abbia nelle sue mani, insieme con la natura 
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lo stesso uomo e il suo destino, poiché nella natura si 
trova anche lui. 

Come un uomo in questa situazione può realizzare 
un suo mondo morale ? Se la moralità consiste, si può 
dire, nella innaturalità del reale che perciò non esiste, 
non è immediatamente, né è realizzato da altro; perché 
realizzato da altro, verrebbe ad essere, appena attuato, 
già esistente come un che d’ immediato, proprio come 
questa natura in cui egli, l’uomo, si trova e che egli non 
ha fatta; se la moralità è insomma del reale che è spirito, 
il quale non è, ma si fa da sé, e quindi in libertà, l’uomo 
non potrà creare questo suo mondo morale se non ad 
un patto: che il suo atto sia il superamento, e cioè l’an- 
nullamento di quella natura in cui egli si trova. Perché 
chi dice libertà, dice incondizionato, infinito; e l’uomo 
nella natura, tra le cose, gli uomini e Dio, è finito per 
ogni verso e determinato nel suo essere, che è il suo ope- 
rare, da tutte le possibili condizioni. E codesto annulla- 
mento non può essere relativo e particolare, ma univer- 
sale ed assoluto, poiché ogni condizione priva sempre 
l’uomo di quelle infinità, senza di cui non c'è libertà, 
né quindi atto morale. 

Ora l’uomo, per agire moralmente, deve prima di tutto 
cominciare dall’annullare se stesso in quanto egli stesso 
è in natura, e vi esiste, come ogni altro essere naturale, 
immediatamente: poiché il suo stesso essere immediato 
condizionerebbe in lui quell’essere che è operare, che non 
c' è se non in quanto egli opera, e che costituisce perciò 
l'essere di lui come soggetto morale. Deve parimenti (ma 
si badi bene a non fraintendere) negare Dio, in quanto 
anche Dio, autore di quella natura, in cui l’uomo si trova, 
è, come tale, essere immediato, che ha già realizzato il 
suo potere creativo, il cui prodotto è infatti lì, in quella 
natura, in cui l’uomo è; e Dio stesso perciò, ancorché 
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postulato come essere che trascenda la natura per spie- 
garla, è natura; e perché natura, dev’essere annullato 
da chi s’appresti a compiere un atto morale. Devono del 
pari sparire davanti a lui tutte le cose che stringendolo 
nel cerchio o sistema del loro meccanismo, ne fanno 
una parte dello stesso sistema. Né le persone possono 
restare e non impedire l’azione dell’uomo, poiché an- 
ch’esse, quantunque persone, escludono da sé l’agente 
che circondano, e quindi lo limitano e ne rendono im- 
possibile la libertà. Tutta, dunque, questa natura dev’es- 
sere annullata: perché, se c’ è essa, non c’ è mondo morale. 

Questo annullamento ha quel significato che gli confe- 
risce l’esperienza che l'uomo ne fa in se stesso, in quanto 
egli prima di tutto, come abbiam detto, deve già annul- 
lare se medesimo. La quale esperienza dimostra che per 
questo annullamento egli non deve accendere un rogo, 
e precipitarvisi sopra. Se questo facesse, egli si annulle- 
rebbe in natura, cessando di essere quello che egli è in 
quanto esiste in natura; ma non esistendo più in natura, 
egli neppure agirebbe per fondare il suo mondo morale. 
Egli deve conservarsi nel suo stesso annullarsi, come gli 
accade di fare in quanto vuole, e volendo è lo che vuole 
e realizza così col volere il suo essere spirituale. Sicché 
l'annullamento è non nella stessa natura, ma nello spirito, 
per cui l'essere naturale si annienta in quanto si converte 
e trasforma in essere spirituale. Il quale, a differenza di 
quel che si potrebbe pensare di un essere naturale in cui 
si converta un altro essere di natura, è lo stesso essere 
naturale che esso nega: da cui non può riconoscersi per 
l'atto suo differente, anzi assolutamente opposto, senza 
insieme porsi come identico a questo suo opposto. Poiché 
quell’ Io che sono, lo sono in quanto tra me e me, fra 
me che pongo e me quale mi pongo, sono lo stesso Io; 
e la mia natura perciò annullo volendo, ritrovandola tra- 
sfigurata entro me stesso. Anzi, come abbiamo visto, 
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questa mia natura, propriamente, è inattuale, e sono io 
stesso, come attività spirituale, ad affermarla in quel- 
l'atto appunto che la nego. 

In questo significato per cui noi annulliamo la nostra 
natura nell'atto della nostra realizzazione spirituale, 
dentro la quale essa ci apparisce termine inattuale ed 
astrattamente analitico della nostra stessa sintesi spi- 
rituale, noi annulliamo, abbiamo bisogno di annullare 
tutta questa natura in cui l’uomo, che non abbia acqui- 
stato coscienza della spiritualità del reale, si trova. E in- 
fatti la annulliamo, appena entrati nel mondo dello spi- 
rito con quello stesso atto con cui s' è compiuta la tra- 
sfigurazione del nostro essere. Giacché la nostra natura 
è appunto la natura, tutta la natura: e se questa non 
fosse annullata, non potrebbe essere annullata la nostra: 
attraverso la quale noi la vediamo, la sentiamo, l’affer- 
miamo. Le cose e le persone e Dio, tutto questo mondo 
da cui ci sentiamo accerchiati, in che modo infatti lo 
incontreremmo se in esso non fossimo noi stessi con la 
nostra persona, che ha fuor di sé cose e persone e Dio ? 
Questo mondo naturale è reale, e grava con tutta la sua 
realtà sopra di noi, perché noi lo sentiamo, e di là da ogni 
nostra sensazione e da tutta la nostra esperienza, ci par 
di udirlo rumoreggiare sordamente, e urtare contro le 
porte della nostra coscienza. Soppressa, per ipotesi, 
questa, quel sordo rumoreggiare, quel caos di non si sa 
quali forze o centri di forze che si pensano vagamente 
agenti a noi e contro di noi, precipita in una notte pro- 
fonda, in cui non è possibile più né vedere né immagi- 
nare nulla, nonché determinato e preciso neppur ondeg- 
giante con incerti contorni. 

L’uomo, nella sua individualità particolare e immediata, 
è la pietra fondamentale di questa immensa mole del- 
l’ infinito naturale; che crolla tutto e sparisce appena 
sottratta quella pietra. E però il negare in sé che fa l’ Io 
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quella natura che egli vede quindi innanzi a sé come la 
sua natura, riesce alla negazione di ogni natura. Ecco 
tutta l’esperienza, che par condizionata da questo mondo 
ad essa esterno, all’ Io che nega la propria naturalità, 
apparire capace di contenere essa stessa tutto questo 
mondo, che più non la condiziona, ma ne è condizionato. 
E in quella natura pulsante nel fondo buio dell’ Io e 
che Il’ Io col suo trionfo abbatte ed annulla, tutta confluire 
la natura che se ne poteva distinguere quando l'’ Io, 
ignaro della sua potenza, s’affisava in se stesso, come 
essere esistente in natura: tutta confluire, e tutta, attra- 
verso di quella, trasfigurarsi e spiritualizzarsi, e in questo 
senso annullarsi. Giacché l’uomo è parte della natura in 
mezzo ad altre parti, e ci sono perciò tante parti, ossia 
una natura, finché l’uomo non abbia detto: Io. E parrà 
sempre che ci siano tutte quelle parti e la natura che ne 
risulta, finché l’uomo non si sia riscosso nella energica 
coscienza dell’atto che egli compie affermando se stesso: 
ma l’ Io, annullando quella parte della natura che spetta 
all'uomo che si afferma, annulla in quella parte il tutto. 

Ma l’annulla poi veramente, o quest’annullamento è 
un’ illusione, e l’uomo che non voglia illudersi si deve 
rassegnare a considerarsi sempre come un essere natu- 
rale in un mondo naturale ? È stato detto che la nostra 
coscienza morale c’ impone di credere nella libertà, senza 
la quale non avrebbe più senso il dovere. E infatti se 
un dovere ci dev'essere, non è possibile negare la libertà 
per la stessa definizione del mondo morale, in cui il dovere 
si compie, e che è il mondo della libertà. Ma lo scettico 
non può lasciarsi imporre dal dovere la fede in quella 
libertà che egli contesta; perché per lasciarsela imporre 
dovrebbe già ammettere il dovere, che deve apparirgli esso 
stesso contestabile, se egli dubiti della libertà. E lo scetti- 
cismo morale è invincibile finché si distingua la logica dalla 
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morale e l’atto del pensare da quello del volere, quasi si 
potesse in qualche modo pensare senza assumere una re- 
sponsabilità in quello stesso mondo della libertà, che è il 
mondo della coscienza morale. La critica di cotesto scetti- 
scismo e quindi la fondazione del mondo morale è possibile 
soltanto a una dottrina che cancelli cotesta assurda distin- 
zione e inviti lo scettico a riflettere che la libertà è già 
prammaticamente affermata da lui nello stesso atto del 
pensare; in quanto ogni pensare è enunciazione di verità, 
sia pur negativa; la quale verità non avrebbe nessun 
valore se non fosse da preferirsi, e non si presentasse 
perciò come imperativa, e categoricamente imperativa, 
rispetto al suo opposto. Dare il proprio pensiero come un 
fatto in mezzo agli altri fatti non è possibile. O è possi- 
bile soltanto ponendosi da spettatori innanzi al proprio 
pensiero, e sdoppiandosi quindi in se stessi, per vedere 
la propria attività pensante in mezzo alle altre, e in mezzo, 
in generale, ai fenomeni. Ma questo stesso sdoppiamento, 
se da una parte ci mostra il nostro pensiero come un 
fatto tra i tanti, non avente né maggiore né minor valore 
degli altri (che è l’estremo dell’ indifierenza con cui l’uomo 
possa considerare il proprio pensiero, volendolo spogliare 
della imperativa razionalità, che è il suo valore logico) 
esso pure dall’altra suppone un altro pensiero, — che è 
poi il solo aftuale; — un altro pensiero, rispetto al quale lo 
scettico non può essere punto indifferente, perché esso 
è tutt'uno con lui stesso che lo pensa in atto; un altro 
pensiero perciò, che per lui ha valore e, almeno lì per lì, 
in quanto egli lo pensa, non può essere indifferentemente 
barattato col suo opposto. Segno che il pensare, il puro 
pensare, questo atto che è poi quell’atto unico, che si 
rifrange in tutte le umane azioni, quel nucleo della vita 
spirituale da cui si sviluppano tutte le forme della vita, 
sulle quali lo scettico porta il suo dubbio, è già esso stesso 
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un atto di libertà, e perciò di moralità, ossia di realizza- 
zione di un mondo che ha in se medesimo il suo prin- 
cipio creatore. 

L’annullamento dunque della natura nello spirito non 
può revocarsi in dubbio. E la natura, in vero, non è il 
mondo reale di cui dobbiamo disfarci o da cui ci convenga 
uscir fuori; perché il solo parlarne, il chiederci se ci con- 
venga di uscirne, è già atto dello spirito, già pensiero, 
già annullamento della natura, già instaurazione di un 
mondo, rispetto al quale la natura è inattuale passato. 

Pure quell’annullamento, appunto perché atto dello 
spirito, non è un fatto compiuto. La natura che noi ne- 
ghiamo eternamente, è eternamente; ed è eternamente 
natura, cioè l’uomo che è quello che è per natura, in 
mezzo ad altri uomini, in mezzo alle cose e in faccia a 
Dio. La nostra negazione non è viaggio che ci possa con- 
durre a una mèta, raggiunta la quale cessi il bisogno di 
viaggiare. Questa natura è sempre lì, quantunque un solo 
nostro respiro la polverizzi e disperda nel mondo in cui 
trionfa la libertà. È sempre lì, ripeto, come natura. E ci 
sono sempre io immediato che devo negarmi, perché mi 
trovo parte tra parti, essere tra gli esseri, schiavo de’ 
miei limiti, condizionato, finito, schiacciato dalle forze 
che premono sulle mie spalle e sul mio petto: e io sento 
il bisogno di respirare, di farmi largo, di vivere in un 
mondo che sia mio, in cui nessun ostacolo arresti lo svi- 
luppo della mia personalità: né cosa, né persona, né Dio. 
La mia libertà è sempre un problema. Ciò è nella legge 
fondamentale del dialettismo, per la quale io sono io, 
in quanto non sono immediatamente. 

Il mondo della libertà è sì, dunque, il solo mondo che 
ci sia; ma così, essendo sempre un problema. Il quale 
poi non è un problema solo; perché esso sorge su questa 
base, che l’uomo immediatamente non è spirito, ma 
natura: e la natura è molteplicità: spazio e tempo. E 
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quindi il problema della spiritualizzazione della natura, 
questo problema della libertà, è un problema unico che 
si determina in infinite forme attraverso lo spazio e il 
tempo: in infiniti problemi. Che il pensiero anche qui ha 
cercato di pensare astrattamente in una mitica molti- 
tudine, sforzandosi poi di idealizzarli, classificandoli e 
così astrattamente unificandoli: parlando dei rapporti del- 
l’uomo con le cose e le varie specie di cose (rapporti eco- 
nomici), dei rapporti dell’uomo con gli uomini e le varie 
specie di uomini (rapporti giuridici), dei rapporti del- 
l'uomo con Dio, principio degli uomini e delle cose e 
della natura tutta (rapporti morali). 

Converrà chiarire brevemente questo pensiero. E con- 
siderare prima di tutto che i problemi della libertà sono 
tutti morali, perché mirano tutti alla spiritualizzazione 
della natura, e tutti direttamente o indirettamente con- 
corrono alla soluzione del problema morale. Economico 
è il rapporto con cui l’uomo si lega alla terra, e ai suoi 
prodotti, o meglio a tutto ciò che più immediatamente 
egli trova sulla terra: il rapporto, che è quell’atto di 
volontà per cui l’uomo occupa la terra e la fa sua, e sem- 
pre più sua col suo lavoro; e s’' impadronisce di tutto ciò 
che trova sulla terra: ond’egli si procaccia ciò che gli è 
utile, termine della sua volontà rivolta alle cose: e come 
termine, non volontà, anzi negazione della volontà; 
appunto, cosa. La quale è in funzione di essa volontà 
(non-Io dell’ io), e non c' è fuori di essa, ma non è volontà 
e non partecipa della sua viva attualità. Fra le cose, primi 
oggetti in cui viene sperimentando la sua volontà, l’uomo 
incontra uomini, che sono a lui cose finché egli creda di 
potersene servire allo stesso modo, impadronendosene e 
trattandoli da oggetti utili, termini in cui la volontà si 
nega. Ma quando uno di questi uomini opponga alla 
volontà di lui la propria, la volontà del soggetto, allora 
trova un’altra volontà oltre la propria: la cosa gli si di- 
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mostra essa stessa volontà. La quale, per essere sfruttata 
. e conservata come utile possesso, dev'essere riconosciuta. 
Ed ecco l’uomo a trar legge alla propria volontà da un’altra 
volontà. Ecco il suo volere condizionato da un altro volere 
che vuole prima, e gli presenta il suo volere stesso come 
voluto (quel comando che egli deve eseguire, ossia un 
voluto che egli deve volere, per riconoscere l'altrui vo- 
lontà). Ecco il rapporto giuridico: il volere, per realizzare 
la propria libertà, per celebrare cioè la propria libertà, 
senza rinunzia, senza abdicazioni, per far sua tutta la 
natura, e di tutto servirsi, senza dare mai addietro, rico- 
nosce una legge, che non è legge di natura, e che non lo 
arresta perciò nel suo cammino di spiritualizzazione 
della natura, ma è volere, essa stessa, realtà spirituale. 
Un uomo dopo l’altro: tanti uomini: dello stesso e di di- 
verso sesso; in una spelonca, su palafitte, nell’alto dei 
monti, sotto un tetto, in un agglomerato di capanne, 
di case, in un borgo, in una città, un popolo, tra i popoli, 
in una rete di rapporti internazionali, dovunque lo porti 
quella sua infinita natura incircoscrittibile, la quale spazia 
sempre all’ intorno e abbatte gli ostacoli, e valica i mari, 
e fora i monti, e si addentra nelle tenebre del sottosuolc 
e monta sull’aria, e non si stanca, non si sazia mai: do- 
vunque incontri una volontà fa comunanza con essa, una 
sola volontà, limitando la propria, e nel limite realizzandc 
il diritto, lo Stato in un divenire perenne. — Né così può 
dire di aver tutta spiritualizzata la natura. Questa nature 
che per opera della sua volontà, per il suo lavoro, per le 
sua attività politica, è diventata e diventa la natura sua 
a lui utile, ond’egli impingua ed accresce la potenza delle 
sua vita, ed è diventata e diventa addirittura volontà 
una volontà superiore a quella sua particolare e imme: 
diata, questa natura tutta, nel suo complesso, cose € 
uomini, non gli permette ancora di sentirsi libero. Liberc 
di quella libertà che compete al mondo dello spirito, a. 
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mondo morale. Lavorare sì è moralizzare l’uomo, traen- 
Jolo e facendolo vivere in un mondo che è volontà, sacri- 
izio, sforzo, abnegazione e amore dell’ ideale. Riconoscere 
una legge che ci limiti, condizione della nostra vita come 
il pane che ci concede la terra, la luce e il calore che ci 
consente il cielo; riconoscere una legge che non sia essa 
stessa in natura, ma abbia la stessa ferrea necessità della 
natura (come volere che è voluto, un fatto, un passato) 
è moralizzare ancora di più l'uomo; poiché vale a solle- 
varlo in un mondo, che assume in sé e trasfigura lo stesso 
mondo economico, da cui pare, come s' è visto, che si sia 
sviluppato, facendo di ogni utilità materia di diritto, 
termine cioè di quella volontà superiore in cui il diritto 
consiste. E giova conferire all’uomo la forza, la potenza 
di una più alta umanità, di una più alta spiritualità sma- 
terializzatrice della natura, nello Stato, in cui ciascuno 
per tutti, e tutti per ciascuno, nella famiglia, nella tribù, 
nella città, nella nazione, nel genere umano, lo spirito 
s'accampa e fortifica sempre di più contro le forze che 
tentino arrestarlo nel suo cammino infinito. Il mondo 
della libertà si è immensamente ampliato. E pur l’uomo 
non vi respira dentro liberamente; egli non ha posto nei 
suoi veri termini il problema morale, nella cui soluzione 
la sua vita consiste. 

La volontà fa sue le cose; ma le cose restano cose, 
anche se sue. La volontà si rispecchia nelle altre volontà, 
si unifica con esse e si potenzia nella comunità. Ma né 
anche qui essa ha realizzato ancora se stessa. Le cose, 
come tali, le sono esterne. Essa infatti non le crea: le 
trova, e poi le lascia, per quanto profondamente le abbia 
mutate con l’opera sua. E le volontà, insortegli contro 
dapprima in mezzo alle cose, incontrate in quello stesso 
spazio in cui si trova tutta questa bella d’erbe famiglia 
e d’animali, rimangono pur sempre cose di fronte a lui: 
sono e non sono una volontà sola con lui. L'uomo si stacca 
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dall'altro uomo, si sottrae alla sua vista, e lo tradisce: 
non sta alla legge. Delinque: è volontà in quanto ha accet- 
tato la legge, e creato lo Stato; ma è pur volontà in quanto 
non osserva quella legge, e scrolla lo Stato. L’uomo at- 
traverso il lavoro e attraverso il diritto non s' è veramente 
impadronito della natura, non l’ha vinta, non l'ha 
annullata. Ecco essa risorge: risorge, p. es., nella siccità, 
nella piena del fiume che straripa e allaga i campi colti- 
vati, nel terremoto, nel fulmine; e quando tutte queste 
forze possenti fossero domate, nella indomabile morte; 
risorge nel delitto e nell’anarchia, che schianta lo Stato 
onde si garentisce quel tanto di signoria che l’uomo ha 
conquistato sulla natura. L’uomo è da capo isolato, 
assalito dal sospetto di non poter vincere la lotta, di 
non poter volere, di non potersi fare signore del mondo, 
di non poter fondare il mondo della libertà. Non lì, nelle 
cose e negli uomini, egli può dar battaglia alla natura. 
Di là è Dio: Dio, che ha fatto cose ed uomini, e lui stesso, 
l’uomo che vuole, e procede trepidando nella natura, 
pel sospetto di non poter quando che sia vincere la dura 
prova della sua libertà. Dio è la volontà, che tiene in 
pugno il tutto; egli vuole nelle cose e vuole nelle volontà. 
Con lui bisogna fare i conti; nella sua volontà, in questa 
suprema volontà, risolvere la -propria: nella volontà di 
Dio trovare la legge che sia per davvero legge: la legge 
che sola può, se legge della umana volontà, risolvere il 
problema umano della libertà, il problema del mondc 
morale. 

Quella volontà infatti, a differenza della legge giuridica 
a differenza della legge naturale, non può divergere più 
dalla volontà umana che si sia unificata con essa, e ac 
essa abbia chiesto il modo di realizzare il proprio mondo 
cioè la sua vita, la sua salute. Giacché donde nasce nellc 
Stato e nella natura la possibilità della divergenza? 
Dalla molteplicità: dall’esserci, oltre la volontà che è 
la nostra legge, e però la nostra stessa volontà, altre 


ETICA 345 


rolontà; dall’esserci, oltre le cose nostre, che noi posse- 
liamo e che non fanno più ostacolo alla nostra libertà, 
iltre cose. Dall’essere le stesse cose e volontà nostre, 
n quanto le une e le altre cose, un che di esterno a noi 
» diverso e d’altro da noi. Ma l’uomo che si elevi a Dio, 
» faccia sua la volontà di lui, e faccia Stato con lui, anzi 
stituisca con lui quel rapporto superiore al rapporto giu- 
ridico che è il vero e proprio rapporto morale, nella vo- 
ontà divina, in cui si è convertito, non ha più da temere 
ostacoli in cui prima o poi possa urtare, nulla più che 
‘imiti la sua infinita potenza di vita. Egli dunque a questo 
punto affronta veramente e propriamente il problema 
morale; e risoluto questo, egli sì che potrà dire di aver 
vinto la natura, averne spezzato le catene ed essersi 
rivendicato in quella libertà in cui è la salute. 

Si può variamente esporre questa situazione, che è 
la situazione centrale dello spirito come vita morale. 
Possiamo non parlare di Dio, ma deifichiamo lo Stato; 
possiamo negare lo Stato, la società in cui lo Stato si 
attua, ma deifichiamo le cose, o la cosa in cui prima 
s'imbatte la nostra personalità. Possiamo dire natura 
quello che qui si è detto Dio: possiamo dirlo legge, o 
dovere, o altrimenti battezzarlo: ma il problema è propria- 
mente morale quando noi cimentiamo la volontà con 
una realtà, comunque raffigurata, la quale non ne presup- 
ponga altra; per modo che se la volontà si trovi in essa, 
o trovi in essa la propria attuazione, essa non compirà 
un atto che abbia un valore relativo, ma un atto dotato 
di valore assoluto, e cioè un atto assoluto: quell’atto che, 
non essendo in alcun modo condizionato, non richie- 
dendo compensi di voleri e concorrenza di circostanze, 
non avendo bisogno d’altro che di se stesso, sarà atto 
veramente libero, e creatore: atto di libertà. 

Ogni altra libertà è relativa e perciò astratta: è libertà 
fino a un certo punto, in quanto si prescinde dai limiti, 
dentro ai quali non può non esser soffocata e soppressa. 
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L’uomo che dissoda la terra, e vi depone il seme che sarà 
la sua pianta, è libertà. Ma di una libertà limitata. L'uomo 
che è cittadino del suo Stato, qualunque ne sia la forma, 
in quanto questo è il suo Stato, vi celebra la sua libertà 
creando con ogni respiro della sua volontà un mondo 
spirituale. Ma anche questo mondo è limitato; e perciò 
il diritto non è morale, come non è morale l’economia. 
Una libertà è possibile soltanto nel rapporto religioso, in 
quanto la volontà si realizza in un mondo infinito. 

Il rapporto religioso è la concretezza dei problemi 
stessi economici e giuridici, perché in esso questi problemi 
attingono la moralità, e in questa forma sono attuali 
problemi dello spirito. Finché l’uomo non guarda con 
occhio religioso la natura e gli altri uomini, egli cerca 
l’utile o il suo diritto, e non s’ è affacciato ancora al mondc 
morale, dov’ è propriamente la sua vita spirituale. Chi 
vede una legge assoluta e inderogabile perché divine 
così nel suo lavoro come in ognuno degli atti in cui’ s: 
concreta il suo diritto nei rapporti cogli altri uomini 
comincia a sentire un nuovo gusto nella stessa utilità 
e nello stesso diritto: un nuovo valore in questi valori 
I quali valori sono, in quanto lavoro che è legge, mis 
sione, apostolato, destino liberamente scelto ma indecli. 
nabile, diritto che è dovere. Il mondo qui veramente s' il 
lumina e svela in tutta la sua spiritualità, come mondc 
nostro, mondo divino. 


q. — Essenza del mondo morale. 


La stessa fenomenologia del mondo morale, adunque 
raduna e unifica i problemi morali, mostrando l’uomi 
nella natura all'opera della sua libertà, realizzatore, attra 
verso l’economia, il diritto e la religione, di un mondi 


morale, che non è altro che la sua volontà. Ma tutt: 
questa opera, come l’abbiamo esposta, è oscura e irti 
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di difficoltà derivanti dal carattere mitico in cui Dio, 
uomini e cose si rappresentano da quel punto di vista, 
che è proprio della fenomenologia, rivolta all'uomo come 
esso si presenta in natura. L’uomo, si è detto, fa sue le 
cose. Ma chi gliel’ ha poste innanzi? Come ha fatto egli 
ad uscir da sé per trovarsi innanzi alla terra e al sole 
e alla natura ? Egli, che se ha cose innanzi a sé, può averle 
soltanto dentro di sé, generate da lui stesso, come il 
suo proprio essere, con atto di libertà ? E come questi 
altri uomini, tutti volontà, se la volontà è pensiero, e il 
pensiero è Io, e l’ Io è unico è immoltiplicabile ? E questo 
Dio come può esser volontà da riconoscere e pregare e 
deprecare e a cui subordinarsi, se Dio è dentro all'uomo, 
al suo Io, ed è propriamente il suo Io nel suo attuarsi ? 

La fenomenologia è la riprova o verifica del concetto 
del mondo; ma non ci può dare essa stessa questo con- 
cetto. Essa muove dalla considerazione empirica del mondo: 
in cui infatti la natura è fatta, e l’uomo se la rappresenta; 
e sfugge alla considerazione trascendentale, che ci fa 
vedere la natura nel suo farsi, vita dello stesso spirito. 
Tuttavia essa ci dice che, ammesso pure che ci sia cotesta 
natura, lo spirito l’annulla; abbatte attraverso di essa 
tutte le barriere, e con la sua forza irrefrenabile di- 
mostra a se stesso che esso è tutto: volontà che è 
vera volontà: volontà infinita, libera. Le cose di- 
ventano proprietà, attributo della persona, e quindi 
tutt'uno con la persona. La quale s’ incorpora non 
pure nel suo corpo, ma nelle cose a cui il suo corpo 
si lega, e quindi in tutta la natura con cui essa entra, 
mediante il corpo, in rapporto. E se in questa natura 
ci sono altri uomini, essi ci sono per l’uomo, in quanto 
anche con essi egli si lega, e fa società, e anche in essi 
quindi s' incorpora. Dietro a questa natura sorge e gigan- 
teggia Dio ? Ebbene, anche con lui l’uomo si scontra e 
fa società: e tutto perciò assimila a sé e aduna nella vita 
sua, che si spande quindi infinita. 
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Ma, come ho accennato già, egli così, popolando intorno 
a sé il mondo, e poscia combattendo e adoprandosi a 
tutta possa per rifar se stesso, libero, attraverso la molti- 
tudine, guarda dall'esterno, e però si rappresenta mitolo- 
gicamente la propria vita. La quale, rigorosamente pen- 
sando, non si adempie, attraverso il viaggio lungo inter- 
minabile di questo ebreo errante in cerca del suo tempio: 
ma nell’unica battuta eterna del suo atto vince e sor- 
passa tutta la natura, e in essa cose e uomini e Dio stesso, 
finché questi apparisca autore della natura, ma insieme 
con questa trascendente la vita dell’ Io. Poiché è vero 
che la concretezza del problema morale è nella religione: 
ma nella religione immanente, come pur si è avvertito, 
in ogni atto dello spirito. 

Una battuta unica. L’uomo infatti, comunque s’ in- 
tenda e rappresenti la natura, non può distinguersi da 
essa (e come potrebbe fare a non distinguersene ?) altri- 
menti che negandola. Egli dunque non la può cercare 
innanzi a sé; come la sua futura avversaria ancora da 
affrontare e debellare, perché l’ ha nel passato, dietro a 
sé, dentro a sé, dove distinguendo tra sé e sé, respinge 
nel passato tutto ciò che da lui si distingue. Egli, che è 
Io essendo non-Io, respinge quell’ Io astratto che è il 
suo astratto non-Io fuori della sintesi, e come un pas- 
sato lo oppone a sé. In quell’astratto Io lì è la natura, 
tutta; lì è tutto l’essere, che gravava sul suo animo, e 
che egli ha scosso col potente anelito della sua vita. Lì 
le cose, in quanto tali, non vedute, né conosciute, non 
fuse nel pensiero. Lì le persone, non del tutto unificate 
con noi, non strette a noi da quel vincolo d’amore che è 
palpito comune. Lì anche Dio, finché ei ci faccia tremare 
le ginocchia, rompendo di tratto in tratto col lampo delle 
sue folgori la tenebra in cui rimane celato, e non si mani- 
festi e s' immedesimi con l’atto del pensiero. 

Una battuta unica. Perché è vero che la soluzione non 
abolisce il problema; e quindi il problema resta sempre; 
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ma questa non importa che non ci sia pur sempre la 
soluzione: e che il mondo perciò non si fondi solidamente 
e incrollabilmente sulle colonne di adamante della vo- 
lontà morale trionfante del male, che è la natura. Il pro- 
blema importa la natura e la molteplicità dei problemi, 
e quindi la fenomenologia; ma la soluzione ci attesta lo 
spirito, e quindi l’unità del problema che egli risolve. 


5. — Il dovere. 


Molti i problemi, unica la soluzione: molti i problemi 
da risolvere, uno il problema che si risolve. Ed è quello 
che l’uomo risolve infatti nell'atto unico del pensiero, in 
quanto non si volge ad altro o agli altri, ma si volge a sé 
e in se stesso si concentra. Il rapporto morale non è in- 
vero né rapporto con le cose, né rapporto con gli uomini, 
e né anche rapporto con Dio, se non in quanto le cose 
e gli uomini si riconducano a Dio, e questi si risolva nello 
stesso pensiero in atto. Qui è tutto, e qui è il termine 
di ogni nostra volontà morale. Un mondo senza la co- 
scienza che lo contenga è nulla: nulla lo Stato senza la 
volontà che lo sorregga, senza gl’ individui pronti sempre 
a sacrificarsi per esso; nulla neppure Dio, senza un’anima 
che riempia del suo spirito. Ma pensate, e nel pensiero vi 
si spiega, con tutta la sua mole immensa per i secoli dei 
secoli la natura; e ci vive dentro e vigoreggia come vita 
della vostra vita, volontà della vostra volontà, lo Stato, 
che è il vostro orgoglio e la vostra ansia; e vi s'accampa 
infinito Dio, montagna di cui non vedete la cima, come 
non vedete gl’ infimi strati affondati sotterra, e sulla 
quale pur appoggiate con fede tutto l'essere vostro. 
Questo pensiero che sostiene la terra e il cielo, questo 
tutto che è realtà in quanto noi la realizziamo, che è 
libertà, questo bene a cui tutti tendiamo, il Bene, questo 
è la Persona, che ci sta di fronte con gli occhi sempre 
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aperti e intenti su noi, e attende. È persona; e il suo 
pensiero, la sua autocoscienza, che è la sua volontà, si 
attua in noi. E noi non abbiamo altra persona che più 
di questa ci sia cara, e sacra: essa è la persona a cui è 
votato ogni nostro pensiero. Essa ci guarda e attende. 
Alla sua presenza, che vale guardare ancora alle nostre 
mani che s’attaccano al tozzo di pane e alla zolla che 
ce lo diede e alla breve aiuola che ci fa feroci? che vale 
ricordarci sempre delle nostre divisioni e delle nostre 
contese ? che vale sogguardare tremanti alla morte che 
minaccia e miete or l’uno or l’altro, impotente contro la 
vita che ripullula sempre incoercibile, irresistibile onni- 
possente trionfatrice della strage e della distruzione ? 
che vale esitare ? Essa ci attende e ci incuora, ma non ci 
dà pace se non ci volgiamo risolutamente a lei; e in lei 
non vediamo e non sentiamo che siamo tutti uno spirito, 
e come spirito una sola attività, anzi un solo atto di amore. 
Di amore per lei, che è la verità, perché è la libertà: di 
lei che è noi stessi, come non siamo, come dobbiamo 
essere. 


EPILOGO 


CAPITOLO I 


L’ UNITA DELLA LOGICA 


I. — Le due logiche e la logica. 


Il nostro Sistema di logica comprende due logiche: 
la logica dell’astratto e la logica del concreto; e chi si 
fermasse alla esteriorità di questa opposizione, potrebbe 
sospettare di trovarsi innanzi a un dualismo, il più as- 
surdo frutto di un malinteso eclettismo. E a tal sospetto 
forse potrebbe credere di trovare anche un fondato mo- 
tivo nel nostro concetto della philosophia perennis, che 
è infatti una giustificazione dell’eclettismo. A una tale 
interpretazione non è sfuggito il Sistema quando venne 
pubblicato il solo primo volume, e poco avvertendo la 
genesi storica e ideale della logica dell’astratto, che non 
si mancò di additare con la maggiore possibile precisione 
nella Parte prima 1, l’attenzione fu attratta dall’ impor- 
tanza che in un sistema idealistico veniva attribuita a 
una logica fondata su quel principio d'identità, che 
l’ idealismo moderno dopo Kant ha battuto in breccia 
come ripugnante all'essenza più profonda del pensiero. 
E si dubitò che una logica dell'identità potesse mai 
conciliarsi con una logica del divenire. 

L'esposizione di questa seconda logica non come un'’al- 
tra logica oltre quella dell’ identità, ma come la verità 


1 Cfr. specialmente cap. VII, $$ 8 10. 
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o concretezza di questa, dovrebbe ormai aver dissipato 
quel sospetto e fatto cessar questo dubbio, presentando 
le due logiche come una logica sola e dando esempio di 
quell’eclettismo buono che conserva negando e organizza 
nell’unità di un solo pensiero, non giustappone meccani- 
camente i concetti paralizzando reciprocamente un con- 
cetto con l’altro. 

Tra la logica dell’astratto e la logica del concreto non 
c’ è l'opposizione e reciproca esclusione, che è in ogni 
dualità che sia tale. C° è forse opposizione tra la vita di 
un animale e le funzioni del suo sistema circolatorio ? 
L'opposizione che ha dato luogo al grande contrasto tra 
la logica dell’idealismo e la vecchia logica metafisica 
non è opposizione tra logica dell’astratto e logica del 
concreto; ma tra logica astratta dell’astratto, che toglie 
il logo astratto per concreto e nega perciò il concreto, 
e logica concreta dello stesso logo astratto, che, consi- 
derando l’astratto come tale, mette il pensiero in grado 
di superarne l’astrattezza col risolvere questo logo nel 
logo concreto: rispetto al quale infatti il logo astratto 
è tale. Nell’unità, essa stessa dialettica, del logo concreto: 
per la nuova logica il logo astratto è negato, ma in quanto 
è conservato. E in ciò appunto consiste la concretezza. 
reale della logica del concreto. La quale, se ben si consi- 
dera, è sorta, prima oscuramente poi apertamente, come 
negazione della logica dell’astratto, concependo il logo: 
concreto e il suo dialettismo in rigida opposizione col 
logo astratto della vecchia logica e col suo principio 
d’ identità. In Kant la logica trascendentale è una logica 
che sta accanto alla logica dei concetti senza rapporto: 
con essa, e quindi escludendola e negandola di fatto; 
in Hegel la dialettica è una polemica costante con la 
logica del principio di non-contraddizione. E il risultato. 
è quello che logicamente doveva essere: che gli opposti 
nella loro reciproca esclusione s’ immedesimano e negano. 
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immediatamente la loro opposizione. Infatti il logo con- 
creto senza l’astratto si converte di necessità nel logo 
astratto; e noi abbiamo visto come il concetto del dive- 
nire nella dialettica hegeliana non sia autoconcetto, ma 
per l'appunto concetto: un pensato, laddove esso dovrebbe 
essere l’essenza del pensare in atto. E così la logica hege- 
liana, che voleva essere una logica del concreto, riesce 
essa stessa una logica dell’astratto, perché non è logica 
concreta del logo concreto. 

In conclusione, l’astrattezza può colpire sì la logica 
dell’astratto (che si scambia allora per concreto) e sì 
la logica del concreto (che si converte allora nell’astratto). 
E una logica concreta deve superare la doppia astrattezza, 
ed essere concreta logica del logo astratto e del concreto 
insieme: non potendo essere concreta logica dell’astratto, 
se non lo è pure del concreto, né viceversa. E questa 
logica dunque è bensì una logica eclettica, ma di quel 
sano eclettismo che concilia gli opposti negando la loro 
reciproca negatività, e qui concilia Aristotele ed Hegel, 
in quanto toglie ad Aristotele quello che lo rende incon- 
ciliabile con Hegel, e a questo ciò che lo rende in- 
conciliabile con Aristotele: nella sintesi, fuori della quale 
tesi e antitesi sono due momenti astratti. 


2. — Il logo concreto come sintesi di logo ustratto 


e logo concreto. 


Sintesi dialettica, cioè a priori, e libera: i cui momenti 
si possono designare come logo astratto e logo concreto, 
poiché entrambi scaturiscono dalla virtù autosintetica 
dell’ Io. Il quale si pone come logo concreto, ma come 
logo concreto che è negazione dell’astratto, e che include 
perciò questo suo opposto: quindi si pone come dualità 
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e come unità di logo astratto e concreto. In quanto posi- 
zione di unità esso è dualità: ed è perciò non solo logo 
concreto, ma anche logo astratto; pensiero che è non 
solo pensare. ma anche pensato. 

Sicché il logo concreto ha due facce: per una delle 
quali apparisce come l'opposto dell'astratto, termine di 
una dualità; per l’altra, come la radice e la ragione del- 
l’astratto, unità originaria che pone la dualità. Il pensiero 
è autoconcetto; ma concepire se stesso importa concepire 
se stesso ed altro: o concependo altro concepir se stesso, 
in uno. Quindi è autoconcetto, in quanto è concetto e 
autoconcetto insieme. 

La sintesi perciò che noi abbiamo operato del logo 
astratto e del concreto, questa costruzione di una logica 
dialettica che include la vecchia logica analitica. depurata 
di tutti i suoi elementi estranei e inconciliabili col suo 
principio, non è una nostra personale costruzione e una 
sintesi meramente subbiettiva, che si eserciti sulla materia 
del pensare logico, in contraddizione a tutto questo 
modo di filosofare che fa del pensiero la stessa realtà e 
nella filosofia addita il maturarsi di questa realtà; ma 
è la sintesi stessa del pensiero, che nel suo attuarsi pone 
e nega in eterno il suo opposto inattuale: la natura, che 
logicamente è logo astratto. Si naturalizza e spiritualizza 
in eterno, poiché con quell'atto che si pone come altro 
nega l’alterità, immedesimando l'altro con sé, creatore 
d’un mondo che non caccia un istante fuori di sé, ma 
conserva e mantiene con eterna creazione nella propria 
libera attualità. Pensa l’astratto e in questo pensare si 
fa natura: ma questo pensare è concreto pensiero del- 
l’astratto, e perciò pensare se stesso, [o; e quindi la natura, 
nell’atto che accenna a cinger di sé il pensiero, accer- 
chiarlo, chiuderlo, sopprimerne la libertà, rifluisce nel 
seno stesso del pensare ed è lo stesso Io, essa stessa at- 
tuazione della libertà. 
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3. — La verità della logica antica e della logica riuova. 


Questa eternità della sintesi spirituale, che è posi- 
zione del logo astratto ma nel concreto, stringe i millennii 
della storia del pensiero nell’ istante estemporaneo della 
verità, che è pensiero, ma non è nel tempo. 

Nel tempo abbiamo una logica antica che è quella 
che si nomina da Aristotele, e una logica nuova di cui 
Hegel è il più grande assertore: e tra le due logiche, tesi 
ed antitesi, corrono più di ventuno secoli. Tutta la storia 
del pensiero vi corre dentro. E nella storia del pensiero 
si riassume tutta la storia: la storia più che bimillenaria 
del mondo. La quale pare scissa in due epoche differen- 
tissime, e quasi in due storie, in due mondi. Da una parte, 
il mordo antico, il mondo della natura, in cui lo spirito, 
per attingere la più alta coscienza di sé e attuarsi in tutta 
la sua piena realtà, si fa filosofia; la quale risolve se stessa 
e quindi tutta la realtà dello spirito nell'oggetto in cui 
si specchia e si nega: e non sa altra realtà che questa 
che gli si oppone: la natura. Dall'altra, col lento matu- 
rare della coscienza cristiana, una realtà opposta, lo 
spirito, che nega la natura, sdegnando in sé quell’atteggia- 
mento che lo traeva fatalmente a negar se stesso, e som- 
mergere nel meccanismo naturale la libertà del mondo 
morale, in cui l’uomo non può far a meno di vivere, non 
riconosce nessun valore alla vita umana che non sia ne- 
gazione della natura e instaurazione di un mondo d’amore, 
impossibile se non è creato dall'uomo stesso. Concetto 
culminante nella filosofia idealistica, in cui l’uomo infine 
confida di avere in' sé, nel suo pensiero, il principio crea- 
tore non pur d’un suo mondo, ma del mondo, compresa 
quella natura, che gli apparve un tempo infinitamente 
trascendente ogni suo potere. E tutto fu spirito. 

Così, da una parte, un’umanità assorta nella visione 
d’un mondo naturale, che, governato da ferree leggi, 
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non si può mutare dagli uomini, e che convien conoscere 
per assoggettarvisi e sfuggire al dolore di inutili tentativi 
di ribellione a quelle leggi, che sono divino volere. Una 
storia oscura, senza lume d’ ideale, tutta rivolta con gli 
occhi e con l'animo alle origini, all’età dell’oro, alla na- 
tura primitiva, all’eterna natura, a cui convien ritornare, 
smorzando ogni insana velleità di quell’ irrequieto ingegno 
umano, che si mette in via ignaro che ogni passo innanzi 
è un allontanarsi vieppiù dal proprio destino e dal pro- 
prio benessere. Dall'altra, un’umanità che ha voltato le 
spalle alla natura e alle origini, e con lo sguardo proteso 
all’avvenire, con l'animo ansioso di un regno spirituale, 
di Dio o dell’uomo, non sa più di un destino a cui debba 
ragionevolmente rassegnarsi, bensì di una vita che è 
tutta amore, di un programma nella cui esecuzione può 
esser la vita, e la cui esecuzione dipende da lei, in un 
mondo che non c’è già, ma ci dev'essere, lì, innanzi a 
lei; e ci sarà, se essa vorrà, e sarà quale essa lo farà. Una 
storia quindi illuminata da un ideale: l’ ideale stesso 
dello spirito che mira a compiere la propria missione, a 
tradursi in atto, a redimere il mondo di quanto ha di 
irrazionale e ripugnante a quest’ intimo principio della 
vita spirituale, che è la ragione; a distruggere quindi il 
male edificando, pietra su pietra, con opera diuturna, 
lenta ma incessante, la mole infinita del bene, che è la 
stessa realtà dello spirito. Da una parte, un pensiero 
orientato verso l’astratto, che par concreto: ed è appunto 
la natura o l’idea obbiettiva. Dall'altra, un pensiero 
orientato verso il concreto, che è lo spirito, lo stesso 
pensiero. Tra questi due poli non si move tutta la storia 
nel suo lungo cammino ? 

Ma se questa raffigurazione della storia fosse filosofi- 
camente esatta, si ripeterebbe nella logica dell’autocon- 
cetto il caso di quella filosofia che, concepita tutta la storia, 
«el mondo come il processo dialettico della stessa filosofia, 
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se stessa poneva come risoluzione sintetica di tutte le 
logiche antitesi che potessero sorgere ed erano sorte nel 
processo della libertà che è l’essenza dello spirito; e in 
sé era quindi portata a veder-conchiusa e finita specula- 
tivamente la storia del mondo, quasi che allo spirito 
dopo di essa non restasse più nulla da fare. Ma questa 
raffigurazione dello spirito nel tempo è mitica. E una 
filosofia, che si assegni una data, segna con ciò stesso 
la propria sentenza di morte, privandosi di quel valore 
di verità che non può essere se non eterno. 

Quello che di una filosofia appartiene al tempo che 
travolge tutto nella sua perpetua vicenda, non è la verità 
che essa esprime, anzi il limite di questa verità: il suo 
elemento negativo e falso. Aristotele è del sec. IV a. C., 
e simbolo di un'epoca tramontata, in quanto la sua filo- 
sofia, come ogni filosofia o pensiero, è un autoconcetto, 
che nel suo dialettismo è e non è: è vero ed è falso. Come 
dire, pensa e non pensa. Pensa il concetto e non pensa il 
concetto come concetto. Pensa il principio d’ identità e 
non lo pensa come principio d’ identità. Il suo pensiero 
è lo stesso pensiero di Hegel, del nuovo mondo, che pensa 
lo stesso concetto di Aristotele più profondamente, in 
quanto lo nega: ché ogni pensiero che s’addentri in un 
concetto, lo supera e nega. Uno stesso pensiero, lo stesso 
pensiero si pensa, e pensa attraverso i tempi, determi- 
nando diversi concetti e forme di pensiero, che nella loro 
astrattezza si distinguono, si escludono, formano una 
molteplicità, si succedono: formano perciò una serie tem- 
porale e dan luogo a quella tale raffigurazione mitica della 
storia, che se ne lascia sfuggire l’essenza spirituale. 

Risolviamo l’astrattezza di questi concetti come i no- 
stri filosofi umanisti, quando si posero col loro entusiasmo 
di scopritori d'un nuovo mondo a far rivivere la filosofia 
dei greci maggiori, e parlarono giustamente, esprimendo 
cicè una verità da loro sentita, di un Platone cristiano e 
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di un Aristotele cristiano. Così il cristianesimo più tardi 
si finì per trovare in tutti i sistemi e in tutte le fedi di 
tutti i luoghi e di tutti i tempi. Non aveva detto un padre 
della Chiesa, che l’anima umana è maturaliter Christiana ? 
E aveva detto il vero se s' intende che ogni anima non 
può essere anima umana, non può trovare la propria 
umanità, se non nel cristianesimo (poiché per natura, 
immediatamente, l’anima non è né cristiana, né umana, 
e né anche anima). Così noi possiamo dire che il pensiero 
è naturaliter conceptus sui, né c’ è stata mai filosofia che 
non fosse autoconcetto, né logica che non fosse logica 
concreta, e perciò concreta dell'astratto essendo a un 
tempo concreta del concreto. Ogni filosofia è una battaglia 
contro l’astrattezza, per attingere il concreto, l’ individuo. 
E Aristotele esprime in modo cospicuo quest’esigenza 
contro quella forma di astrattezza, a cui si era arreso il 
Platonismo; e quantunque il suo individuo non sia il vero 
individuo, non può contestarsi che la metafisica e la lo- 
gica artistotelica mirino al pensamento dell’ individuale, 
in cui è la concretezza, quantunque il filosofo non riesca 
a vincere l’astrattezza del logo, con cui confida di raggiun- 
gere l' individuo e assumerlo nel pensiero. 

Egli è che la natura dialettica del pensiero importa 
questo essere che è non-essere: questo pensare che non 
è pensare; questa verità che è sviluppo; e perciò sintesi 
attraverso tesi e antitesi. Né questa tesi è quella tesi 
che dev’essere a un tratto e una volta per sempre: è 
tesi eterna, e il pensiero perciò vi insiste, e la mantiene 
nella sua rigida opposizione; e così fa con l’antitesi, la 
quale, per risolversi eternamente nella sintesi del con- 
creto, deve pure porsi eternamente nella sua assoluta 
opposizione alla tesi. Altro che millennii.! Di pensiero 
aristotelico non viviamo forse noi tutti, anche oggi, 
lavorando intorno ai concetti, e gittando di continuo 
intorno a noi e cose e leggi e istituzioni e fatti, e insomma 
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una realtà immediatamente o mediatamente naturale, in 
cui poniamo il nostro intelletto e il nostro cuore ? E pos- 
siamo fare a meno di parlare di chicchessia quasi l’oggetto 
del nostro discorso fosse pensabile come quel tale oggetto, 
uno, determinato, chiuso nel cerchio del suo predicato, 
definito ? Il pensiero né nasce né muore: nel pensiero è 
tutto che nasce e muore: né può nascere né morire il 
dialettismo in cui consiste il pensiero. Il quale dialettismo 
concilia esso e risolve gli opposti: esso nel segreto di 
Aristotele afferma l’antitesi che egli nega, come afferma 
nel segreto di Hegel la tesi che questi nega: e afferma e 
nega insieme tesi e antitesi: affermandole nella concre- 
tezza della sintesi, negandole nella astrattezza della loro 
reciproca negatività: e attuando così se stesso in quel- 
l'atto eterno che non è la storia in tempo, ma la storîa 
eterna, dove va cercato, lo abbiamo visto, la verità di 
ogni storia: quella storia, che non ha la molteplicità del 
tempo, ma l’unità dello spirito. 

La nostra logica del concreto non vuol essere privile- 
giata di altra verità che quella che compete alla astratta 
logica dell’astratto e alla astratta logica del concreto: 
quella verità, che spetta in proprio all’ atto del pensiero 
nell’unità del suo immortale sviluppo: a quel pensiero, 
con cui infatti c’ intendiamo attraverso le dottrine diverse, 
le diverse epoche e gli opposti atteggiamenti spirituali; 
come l'adulto intende il bambino e mediante l' intelli- 
genza dell’adulto anche il bambino intende l’adulto: e 
fanno insieme quella vita spirituale comune che non è 
per altro un perpetuo rimpuerire, ma un andare sempre 
innanzi nel processo della mente che vuole tutta spiegarsi. 


CapitToLO IT 


L' UNITA DELLA FILOSOFIA 


I. — Logica formale e logica reale. 


La logica dell’autoconcetto è Jogica assolutamente for- 
male, perché l’autosintesi in ciò, come si vide, si distingue 
dalla sintesi a priori: che questa è funzione formale del 
pensiero, la quale presuppone come materia un’esperienza 
data alla sintesi; e quella invece pone essa l’esperienza, 
e nell’esperienza pone se stessa. La sintesi a priori perciò 
è forma rispetto all'esperienza, e questa proviene da una 
realtà che trascende l’attività sintetica a priori. L'auto- 
sintesi invece è forma assoluta: quella forma, che non 
è relativa a nulla che la condizioni: quella forma, che è 
lo stesso assoluto del pensiero come atto assoluto e auto- 
tetico di ogni realtà. La logica pertanto il cui logo sia 
questo pensiero che è assoluta forma è, evidentemente, 
logica assolutamente formale. 

Ma questa logica, appunto perché assolutamente for- 
male, è anche assolutamente materiale. Nulla infatti 
rimane fuori del suo logo, e quella materia d'esperienza, 
la quale alla vecchia logica formale doveva fornire l’' in- 
dividualità e la positività del reale, al cui pensamento 
la logica era apparecchiata, non è se non il prodotto di 
questo logo. Il quale perciò, nell’atto stesso che si costi- 
tuisce a un tratto come quella coscienza di sé che è la 


L’ UNITÀ DELLA FILOSOFIA 363 


logica, e questa logica, non astrae e non prescinde dal- 
l'esperienza per fissarsi in un suo astratto formalismo: 
la cui definizione possa in certo modo scoprire la trama, 
su cui, ritornando poi all'esperienza, tutte le sue verità 
si possano vedere intessute. La natura non ha scorza, 
disse il Goethe. E si può dire che il pensiero non abbia 
una trama segreta, la quale si possa scoprire distrug- 
gendo il tessuto che vi è sopra. Dal punto di vista, per cui, 
trascendendo il pensiero, si paragonano insieme i varî 
pensieri, raffigurandoli miticamente in una serie di forme 
successive, nel cui nesso si fa consistere l’esperienza, 
bisogna pur dire che questa logica è una delle forme di 
questa esperienza, attraverso le quali il logo si viene at- 
tuando, costituendo l’esperienza nella sua verità. Il pro- 
blema logico invece nell’attualità sua, in quanto si con- 
sidera perciò filosoficamente, dall’ interno, dove soltanto 
può manifestarsi la verità della questione in esso conte- 
nuta e la verità della soluzione da esso richiesta, non è 
problema tra i problemi, ma il problema unico: e la sua 
soluzione consiste nell'atto del pensiero, che è auto- 
concetto, forma che si pone ponendo la sua materia. 

La sua normatività, quale fu sbozzata parlando di 
emendatio intellectus, non è da intendere perciò quasi 
legge che si libri sopra il pensiero come esperienza, per 
governarlo dall’alto; bensì come pensiero che si determina 
dentro lo stesso pensiero, e che dentro di questo, nel suo 
sviluppo, dev'essere quindi negato in quella dialettica, 
che nega affermando, conservando, e non lasciando nulla 
disperdere della sua opera eterna. È una tappa anche 
la logica, e anche questa logica, sulla via che il pensiero 
percorre nella persecuzione del suo ideale: un problema, 
la cui soluzione fa rampollare un nuovo problema, e so- 
spinge perciò e dirige, in quel senso in cui ormai, sen- 
z’altra avvertenza, queste parole devono essere intese, 
il pensiero nel suo cammino. 
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Praticamente, leggere, intendere, appropriarsi e vivere 
la verità di questa logica: e poi dimenticarla, e pensare, 
pensare liberamente, da sé, instancabilmente; ecco tutto 
l'obbligo che può avere l'essere pensante verso questa 
logica. Lo stesso obbligo che verso qualunque altro libro 
in cui sia un pensiero. Io non ho avuto questa pretesa di 
dare regole di pensare, che i lettori e i posteri tutti doves- 
sero tener presenti e applicare ! E già in ogni tempo male 
è incolto a chi ha cercato memento, e ne ha trovati infatti, 
poiché tutto quello che si cerca si trova, per la semplice 
ragione che quello che si cerca s’ è già trovato, non solo 
nelle logiche, nelle poetiche, nelle grammatiche, nelle 
casistiche e in ogni sorta di manuali di regole e di ricette. 
per la vita dello spirito, astratte da questa vita e poste 
accanto o sopra di essa per accompagnarla, guidarla, 
governarla a ogni passo, ad ogni mossa, ad ogni respiro, 
ma negli stessi esemplari della vita, considerati appunto 
come esemplari, di cui fosse da ripetere ogni atteggia- 
mento, vuotato di quell’anima che l' imitabile exemplum 
ci aveva messo dentro. Donde le scuole nell’arte come 
nella filosofia, e le chiese, e i partiti, e tutta una orga- 
nizzazione del pensiero e della libertà, che ha fatto sempre 
tutto quel che ha potuto per soffocare la libertà e torcere 
il pensiero dalla sua via, dalla sua vita. La pianta è viva 
come laboratorio di sostanze da rendere al suolo e al- 
l'atmosfera, alimento di altre piante. Ogni animale vive 
per morire e render possibile con la propria morte la vita. 
Ogni pensiero è pensiero, se feconda lo spirito e lo ferti- 
lizza per nuovi pensieri. 

Questo l’esatto corollario del formalismo assoluto od 
assoluto realismo della logica del logo concreto. 


2. — Logica e filosofia. 


x 


Perciò la logica non è una scienza filosofica, ma la 
scienza filosofica, la filosofia: il pensiero nella sua massima 
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concretezza. Se ne poteva distinguere quand’essa non 
era ancora pervenuta a questo assoluto formalismo e 
abbracciava perciò una verità (quella del logo), che, 
per quanto vasta e universale, si lasciava sfuggire, di 
proposito, tutte le altre (costitutive dell'esperienza nel 
senso più largo della parola, come pensamento del con- 
tenuto del conoscere). Così accadeva alla filosofia antica, 
che perciò guardava alla logica come a semplice stru- 
mento (organo) della cognizione della realtà. Così accade 
alla filosofia critica, quando costruisce quella logica tra- 
scendentale, che vuol essere un semplice preliminare alla 
scienza. Così ancora all’ idealismo assoluto, quando con 
la sua dialettica specula un'Idea affatto pura di deter- 
minazioni attuali e positive, e in essa intende solamente 
scoprire la legge che si attua nel positivo, il segreto della 
razionalità del reale come natura e come spirito. E senza 
nulla dire delle varie logiche formalistiche anacronistica- 
mente ritornate nel secolo scorso al punto di vista della 
logica astratta del logo astratto, così pure accade alla 
filosofia dello spirito, quando definisce se stessa 1 come 
una metodologia (e però propedeutica) della storia, in 
cui la filosofia attingerebbe poi la concretezza del reale 
positivo e attuale. 

Quando il logo si concepisca come forma assoluto, e 
quindi principio dell'esperienza come cognizione d’ogni 


1 Tutta la filosofia dello- spirito, come l’ intende B. Croce, 
è una logica: la logica delle categorie spirituali nella loro distin 
zione (intuizione, concetto, economicità, eticità) e nel loro nesso 
(storia). Questa logica bensì è da distinguere dalla logica come 
teoria del concetto, parte di quella logica che è totalità della 
filosofia. Della quale per altro v’ ha un doppio concetto: secondo 
che essa è la metodologia della storia, o coincide con la storia. 
C’ è quindi una filosofia formale (che è tutta logica, e comprende 
tra le forme in cui si distingue, la teoria di se stessa, la logica in 
senso stretto) e una filosofia materiale: che è la storia. La filo- 
sofia formale corrisponde, mutatis mutandis, alla prima parte 
dell’ Enciclopedia hegeliana, la materiale alle altre due. 
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reale, una logica che non fosse filosofia, tornerebbe a stac- 
care il principio dell’esperienza dall’esperienza, ad abban- 
donare il concetto dell’assolutezza della forma. L’ espe- 
rienza, in cui si spiega tutta la positività del reale, tutta 
la storia, è lo stesso logo. Nella logica perciò si esaurisce 
tutta la filosofia Nella concretezza del logo è la verità 
d’ogni verità. Nella logica del concreto, quella verità 
d’ogni sapere in cui consiste la filosofia non distinta mate- 
rialmente da nessuna forma del pensiero, poiché pensare 
è filosofare, e qualunque pensiero si pensi, se si pensa 
davvero, se ci si è dentro, è filosofia. 


3. — Il problema della distinzione. 


Ridotta la filosofia alla logica come unica scienza filo- 
sofica, non è per altro da credere che sia da abolire ogni 
distinzione nel seno della filosofia. Non può essere questa 
la conclusione di una filosofia, la quale fa della logica la 
scienza dell’autoconcetto, ed è essa stessa autoconcetto, 
che, alla sua volta, non è nulla d’ immediato, anzi la nega- 
zione di ogni immediatezza. 

Soltanto, c’è distinzione e distinzione 1, secondo che 
le differenze si concepiscono come statiche e immediate, 
o come dinamiche e libere. Le differenze statiche sono il 
presupposto dommatico di una distinzione meramente 
soggettiva: condannate già per questo loro astratto € 
ingenuo dommatismo. Si dice: ecco a, è, c, d: sono quat- 
tro forme differenti di A. Dunque, io devo distinguerle, 
se voglio formarmi un concetto esatto di A. E così si 
presuppone che ci sia A e ci sia Io; e perciò che A sia prime 
di me, condizione mia, negazione della mia libertà; sco- 
glio, dico io, in cui. rompe fatalmente ogni mio tentative 


1 Cfr. Sommario di pedagogia, II4, 3-9. 
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di pensare: di pensare checchessia. Questa posizione è 
insostenibile. Bisogna prendere altra via: Io e A non 
siamo due; perché Io non sono A in quanto sono 4; 
e così, essendo e non-essendo, Io sono Io. Allora non ho 
più nulla da presupporre, ma tutto da porre, perché, 
in sostanza, io ho da porre me stesso. E allora può darsi 
che in questa posizione ci sia A con a, bd, c, d; perché que- 
sta posizione di sé, libera, senza possibilità di dommatici 
presupposti, è processo; e il processo è non conoscimento 
di differenze, ma differenziamento, produzione di diffe- 
renze che coincide con la loro distinzione: poiché distin- 
guere qui è distinguersi, differenziarsi. Non due momenti: 
l’esserci delle differenze, e il conoscerle o distinguerle; 
ma un momento solo: distinguersi in quanto differenziarsi, 
e così conoscersi. 

E allora veramente si ha diritto di parlare di distinzione 
e di distinti. Perché quando la distinzione presupponga 
le differenze, quando cioè le differenze siano immediate; 
distinzione, propriamente parlando, non c’ è, se non per 
un atto d'’arbitrio ingiustificabile: tanto più ingiustifica- 
bile, quando quell’ A a cui la distinzione si riferisce è 
lo stesso spirito. Poniamo infatti le differenze: a, bd, c, 4, 
che è come dire Aa, Ab, Ac. Allora Aa è differente da Ab 
(e così da .4c e da Ad) in quanto è Aa e non è Ab, e Ad 
è Ab e non è Aa: in quanto l’uno estermina da sé l’altro 
assolutamente, e si chiude in se stesso, e non ha relazione 
con l’altro: come atomo. Ora, senza relazione non c’ è 
distinzione. La quale richiederà l intervento di un terzo: 
del soggetto. E perché e come esso interverrà ? Se A è 
lo spirito, che è questo soggetto che interviene dal di fuori ? 
E comunque, col suo intervento non si può dire più che 
il reale sia A con le sue differenze; ma si dovrà dire che 
sia AB, perché le differenze non sono più le differenze 
di A, indistinguibile, ma di A in quanto A è in rapporto 
con 5. Il che importa che la differenza non sia più im- 


368 EPILOGO 


mediata, e presupposta da B: ossia importa la negazione 
dell’ ipotesi, che si trattava di difendere. 

Dunque, distinzione sì; ma in quanto differenziamento. 
Il che vuol dire che i distinti sono dentro al distinguente, 
e la pluralità delle forme dentro all’unità. E non coesi- 
stenti l’una presso all’altra, né successive l'una appresso 
all'altra: perché con la molteplicità spaziale (ancorché 
metaforica) e temporale, si fermerebbe a quell’ immedia- 
tezza delle differenze imparagonabili e quindi indistin- 
guibili, che, come tali, abbandonate a sé, astratte dalla 
sintesi del pensiero, non si possono neppur pensare come 
molteplicità . Le forme infatti sono distinte per l’atto 
unico autosintetico e autoanalitico, che si distingue estin- 
guendo le sue differenze: si differenzia cioè unificandosi, 
senza espeller dal proprio seno nessuno detrito che si 
ponga lì immediato: forme attualmente esistenti, fuori 
dell’atto vivo del pensiero. La distinzione è attuale, se 
i distinti sono inattuali. 


4. — La distinzione della filosofia come logica. 


Così la logica si distingue, perché il logo è distinzione 
e differenziamento di sé. E dà luogo a distinte scienze 
filosofiche, non concepibili, in conseguenza di quanto si 
è osservato, come forme indipendenti l’una dall’altra e 
reciprocamente escludentisi, anzi come viventi tutte 
insieme una stessa vita, dalla quale soltanto per astrazione 
si possano dissociare e considerare per un momento come 
forme intrinsecamente differenti. 

E in primo luogo, quest'attività autosintetica, in quanto 
autoanalitica, non è, ma si pone essa stessa. Non è in 
natura né immediatamente ci è dato di apprenderla nel 
nostro interno. 


1 Cfr. Teoria gen. dello spirito5, p. TI0. 
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Lo spirito è il Messia. Deve venire, e non viene senza 
estirpare la pianta del male, che è la natura, senza di- 
struggere questo mondo per instaurare il regno di Dio. 
Lo spirito acquista coscienza di sé realizzando se stesso: 
e il suo non essere realizzato è questa natura, che ci sta 
innanzi, e pare sia tutto, finché noi non ci riscotiamo, 
e non ci liberiamo dall’ incubo che ci opprime e ad ora 
ad ora minaccia di soffocarci. Perciò ogni giornata co- 
mincia con la sveglia, e il giorno della filosofia non può 
cominciare se non come conquista del punto da cui lo 
spirito può aver coscienza viva di se medesimo e vedere 
la spiritualità di tutto il reale. La negatività originaria 
dell’atto che nega la natura per realizzare se stesso è il 
principio della filosofia come Teoria generale dello spirito: 
polemica contro tutte le forme di naturalismo e introdu- 
zione alla tilosofia come teoria dell’atto in cui lo spirito 
consiste: atto che, appreso così, nella sua forma generale 
di libertà che nega e assorbe il meccanismo del mondo, 
si può vedere nel suo attuarsi concreto e positivo, nella 
sua legge, nella sua verità, mediante la Logica. Teoria 
generale dello spirito e Logica sono perciò due facce 
della stessa filosofia: una delle quali guarda al negativo, 
e l’altra al positivo. La prima è quasi il tornare dello spi- 
rito dal mondo in cui esso immediatamente è distratto, 
a se stesso; la seconda il procedere dello spirito da sé a 
sé dove per tal modo è in grado di sentire la verità e il 
valore di questo suo mondo, in cui suol vivere con una 
oscura coscienza della sua spiritualità, sotto un cielo 
coperto di nubi, squarciate di tratto in tratto dai lampi 
dell'energia spirituale, irrompente con tutta la sua con- 
creta potenza creatrice come volontà morale. Quindi la 
logica, rischiaramento di questo mondo riconnesso al 
principio che lo crea e lo mantiene in quanto lo contiene: 
logica insieme e morale. Essa dimostra la verità di un 
mondo, rispetto al quale non possiamo più assume: e 
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l'ozioso e inerte atteggiamento di spettatori, perché noi 
stessi ne siamo gli attori: il creatore. 

Ma questo atto non è negativo dell’ immediato se non 
attraverso un processo. E il processo del logo è, come 
abbiam visto, posizione di soggetto, di oggetto e della 
loro sintesi. Il logo si pone perciò ponendo l immediato 
soggetto come l’ intuisce l’arte, l' immediato oggetto come 
l’ intuisce Ja religione, e come mediazione di questa doppia 
immediatezza, nella filosofia, che ci dà la verità attuale 
del logo. Quindi la logica non è possibile come filosofia 
della sintesi se non mediandosi attraverso la filosofia 
dei momenti della sintesi: la filosofia dell’arte e la filosofia 
della religione. 

La filosofia pertanto è sistema di filosofie. Le quali non 
sono trattati e statiche elaborazioni, conformemente alla 
tradizionale rappresentazione realistica dei sistemi e delle 
loro partizioni, per cui lo spirito si individua e concreta. 
Esse sono concetto che è autoconcetto, e perciò imma- 
nente, con tutta la struttura organica de’ suoi distinti, 
in ogni atto del pensiero, in ogni ritmo della vita, in ogni 
fremito del mondo attualisticamente pensato. 

Il sistema, lo abbiamo detto, non è un’enciclopedia. 
ma è pensiero. E sempre che si possa dire di pensare, 
sempre si fa un sistema, proprio come quel personaggio 
della commedia faceva della prosa! Ma, pensare! Questo 
è il punto. Quid est veritas? Meglio domandare: quis 
cogitat ? Se dici: Ecco io ho pensato, — è segno che non 
pensi. Se dici: Ecco il mio sistema, — è segno che ignori 
che sia sistema. Meglio pensare, che dire di aver pensato. 


CapitoLo III 


APOLOGIA 


I. — Il passato e il futuro della filosofia. 


Una filosofia come questa può parere che con anima 
giacobina neghi il passato, poiché non ci lascia nulla 
alle spalle e ci orienta verso il futuro. Ma può anche 
parere che neghi il futuro, poiché la realtà per lei è atto, 
e l’atto è il presente da cui non si passa al futuro; quel 
presente, in confronto del quale, come in confronto di 
Dio per la vecchia teologia, il futuro è esso stesso un 
passato. 

Ma nel venire al cospetto del tempo, tra i padri che ci 
precedono e i figli che ci seguono, nel mondo della verità, 
in cui i padri parlano sempre, come vivi, le loro sacre 
parole, e i figli non ancor nati ci rispondono colle loro 
obbiezioni e limitano le nostre affermazioni e traggono 
problemi dalle nostre soluzioni, ogni uomo, lo sappia o 
no di chiara e netta coscienza, sente in sé, compresenti, 
— e in questa compresenza, morti e nascituri, vivi tutti, 
— gli uomini ai quali egli desidera indirizzarsi. Sono 
una moltitudine sterminata, alla quale egli rivolge in- 
sieme la sua parola. In quella moltitudine alcuni di più 
alta statura si distinguono, si individuano; ma il loro 
pensiero non è di essi in particolare; s’affonda nella mente 
e nel cuore della moltitudine anonima e fluttuante tra 
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il passato e il futuro in questo orizzonte attuale, in cui 
l'uomo la scorge. I nomi son nomi: la realtà è il pensiero; 
gl’ individui particolari, che hanno nomi sì e no, sono 
astrazioni rispetto a quel pensiero, che alla sua volta, 
in concreto, non è se non l’uomo che pensa: non parti- 
colare individuo né anch’esso, ma sempre, anche lui, il 
vero individuo, il pensiero. Così l’uomo pensa, così l’uomo 
filosofa. E in questo senso egli non nega né il passato 
né il futuro, se non come esterni al pensiero. In questo 
senso, non c’è filosofia che non sia la stessa filosofia 
passata. ma negata, attuata, cioè avvivata nella vita 
dello spirito che rinnovandola dà luogo a questo 
pensiero, nel cui seno soltanto si può parlare di passato. 
Né c'è filosofia che non sia la filosofia futura, che non 
voglia cioè sopravvivere in una filosofia che la ravvivi 
negandola e riaffermandola nell’atto stesso che la dirà 
passata. Nel tempo astrattamente considerato tutti mo- 
riamo e dobbiamo morire: perché nel tempo c’ è la mol- 
teplicità che sparpaglia la vita e la sopprime; ma nel- 
l'eternità del pensiero né moriamo né possiamo morire, 
perché la molteplicità del tempo vi è risoluta in quel- 
l’unità, che è immortale, non potendo esser negata se 
non per atto di autonegazione che è atto di autoaffer- 
mazione. 

In questo eterno pensiero che promette l’ immortalità 
senza nulla negare (salvo l’astrattezza) di quel tempo, 
in cui ogni uomo si vede naturalmente collocato tra i 
predecessori e i successori, non ci può essere modestia 
e umiltà di cuore che imponga al filosofo di non entrare: 
poiché il pensare è vivere vita immortale, e filosofare, 
se Dio vuole, è pensare. Arroganza sarebbe e fatuità at- 
tribuire a sé, ossia all'uomo che scrive e sottoscrive e si 
prepara ad andarsene, l’ immortalità che spetta al pensare. 
Una filosofia, la filosofia, è superamento; e poiché dà 
luogo a una determinazione determinata del pensiero, 
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dev'essere superata. In questo superare ed esser supe- 
rata, consiste l’én{doors #p° adtò del pensiero, che stringe 
nel suo istante senza tempo tutti i tempi, e ci dà il gusto, 
in ogni nostro pensare, della vita immortale. 


2. — La filosofia e la critica della filosofia. 


La filosofia è superare ed essere superata nel dialet- 
tismo del pensiero, e perciò ogni filosofia non pur deve 
accettare, anzi desiderare la critica. Sottrarsi alla quale 
sarebbe lo stesso che sequestrarsi dalla vita del pen- 
siero, e privarsi del valore stesso che si vuol difendere. 
Quindi i più fieri nemici del filosofo sono stati in ogni 
tempo i suoi scolari, i suoi imitatori, i suoi plagiari: i 
quali, chiudendo quel germe di vita che avevano ricevuto 
dal maestro nel forziere della loro ammirazione, ne resero 
impossibile lo sviluppo, e ne soffocarono la fecondità. 

Il che non vuol dire che il filosofo debba andare in- 
contro con le braccia aperte ai suoi critici, per stringer- 
seli al petto, e farsi d'un pensiero solo e di un solo sentire 
con loro. Quello che il filosofo deve desiderare è la cri- 
tica nella gioia del contrasto e della guerra, non nella 
stanca pace della resa e della sconfitta. La vita che è 
pensiero e dialettismo, è bensì guerra; e perciò si risolve 
sempre nella pace. Ma si risolve in una pace che ha valore 
in quanto è guerra seria e feroce, così da far desiderare 
questa pace per cui è combattuta. Giacché nel dialettismo 
c’ è la sintesi; ma questa suppone e vive del rigido con- 
trasto della tesi con l’antitesi. E alla critica perciò il 
filosofo deve andare incontro non pregustando la dol- 
cezza dell’amplesso con l’amico, ma l’amaro e virile gusto 
della stretta faticosa con l'avversario. Come, dalla parte 
sua, il critico di una filosofia, se vuol fare opera seria e 
che abbia un posto nella dialettica del pensiero, non può 
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non desiderare che la filosofia, che egli vuol superare, si 
sviluppi in tutta la sua verità, e si difenda perciò con tutte 
le armi che sono a sua disposizione e che anzi egli stesso 
le fornirà lealmente, quando trovi che non disponga di 
tutte quelle che a suo parere si potrebbero utilmente 
adoprare. Nella sintesi veramente dialettica la tesi dev’es- 
sere tesi e l’antitesi antitesi: soltanto così esse veramente 
si escludono a vicenda, e la sintesi ha significato. Anche 
nelle guerre tra i popoli ogni facile vittoria vale meno pel 
vincitore, e frutta meno, d’una vittoria aspramente e du- 
ramente contesa dall’avversario. E il vantaggio del vin- 
citore, evidentemente, è il vantaggio stesso dell’umanità. 

Quindi la necessità logica, che è dovere morale, dell’apo- 


x 


logia, che è chiarimento della propria tesi. 


3. — La doppia accusa di misticismo e di ateisn:o. 


E invero le accuse che si muovono contro questa con- 
cezione del mondo, che ha la sua forma nella logica del 
concreto, son tutti quei pericoli per sfuggire ai quali la 
logica assume questa forma appunto di logica del con 
creto. 

Questa filosofia, si dice, è mistica. Ma l’atto del pensiero 
che è il nostro logo, la nostra verità, vuol essere appunto 
la critica pratica e perciò perentoria di ogni misticismo. 
Giacché il misticismo è posizione di un oggetto imme- 
diato: religione astratta e inattuale. Ma l'oggetto imme- 
diato non si può superare se non si nega nell’atto dello 
spirito, che è sintesi di oggetto e soggetto, inseparabili 
perché questa sintesi è non pure sintesi a priori, ma auto- 
sintesi: vale a dire quella sintesi, fuori della quale il 
pensiero non trova se stesso. 

Questa filosofia, si dice, è atea. Ma l’ateismo è l'opposto 
del misticismo; e la critica testé accennata del misti- 
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cismo è critica del misticismo in quanto, nella sua astratta 
opposizione coll’ateismo, esso si identifica col suo opposto. 
E la stessa critica che abbatte il misticismo, abbatte 
perciò l’ateismo. Infatti il mistico è ateo, ponendo così 
immediatamente l’oggetto, che il soggetto, di fronte al- 
l'oggetto, non può non essere immediato, e quindi esclu- 
dere assolutamente il suo opposto. Come, viceversa, 
l’ateo ha sempre certa naturale nostalgia di quell’ infinito 
trascendente che non può conoscere, perché, ponendosi 
come immediata soggettività, pone già se stesso come 
infinito, che non è dato trascendere. 

Il vero è che la doppia accusa si fonda sv una patente 
ignorantia elenchi, lasciandosi sfuggire il significato del 
soggetto e dell'oggetto di cui si parla in questa filosofia 
dell’atto. Si lascia sfuggire che il soggetto qui si pone, 
e ponendosi è soggetto e insieme oggetto. E non gli si 
può perciò opporre né il misticismo, che importerebbe la 
trascendenza dell’oggetto, che essa invece ha in sé, in 
quanto lo realizza, realizzandovisi; né l’ateismo, che 
importerebbe la trascendenza del soggetto all’oggetto: di 
quell’astratto soggetto, che per questa filosofia è posi- 
zione del soggetto concreto, al pari del correlativo oggetto. 

Si vuol mettere il vino nuovo nelle vecchie botti: qual 
meraviglia se esso vi fermenti, e le spezzi? 


4. — L'accusa di positivismo. 


Questa filosofia si dice, è positivistica e naturalistica. 
Giustifica i fatti, o si mette in grado di non poter né 
condannare né giustificare: perché per lei tutta la vita 
dello spirito, col suo vertiginoso immanentismo, si esau- 
risce nella sua positiva attualità. L'ideale non si di- 


stingue dal reale. Non v’ è campo a un giudizio morale: 
non è concepibile un’etica. Tutto è bene, e niente perciò 
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è bene. — Ma noi abbiamo visto, che nulla è più diverso 
che l'atto dal fatto. E ormai dev’esser chiaro a chi abbia 
letto con animo sgombro da pregiudizî, che, se è vero il 
principio dell’ idealismo che vien detto attuale perché 
tiene per fermo che non si possa trascendere l’atto del 
pensiero, non c’è campo nemmeno a proporsi la que- 
stione del giudizio da dare intorno ai fatti, poiché ciò 
che si giudica è l’atto, e quando si abbassi la storia a 
congerie di fatti, ancorché sistematicamente ordinati, 
essa è già stata spogliata d’ogni valore spirituale. Come 
dev’esser pur chiaro, d’altra parte, che la distinzione di 
bene e di male è interna all'atto dello spirito, che non 
potrebbe produrre il bene (se stesso) senza contrapporlo 
al male. La quale distinzione, così concepita, non è 
astratta e vaga distinzione soggettiva, poiché il giudizio 
soggettivo qui è tale in quanto fonda la più solida obbiet- 
tività; ed è insomma giudizio divino, eterno discrimina- 
tore del bene dal male. E infine dev’esser chiaro che, 
per vedere il valore dell’atto spirituale, e intendere perciò 
l’eticità, la libertà di questo atto, non bisogna conside- 
rare questo atto dall'esterno, come faremmo, p. es., 
dell’atto di Giove che si manifesta in questa pioggia, 
che in questo momento scende a rinfrescare e dissetare 


la terra riarsa dai soli estivi. 


5. — L'accusa di panlogisino. 


x 


Questa filosofia, si dice ancora, è un arido panlogismo, 
in cui arte e religione, sentimento e volere e tutte le de. 
terminazioni dello spirito si fondono e confondono in ur 
astratto pensiero indistinto, che abbuia il mondo nor 
lasciando più scorgere tutte quelle differenze dal cu 
alternarsi e intrecciarsi risulta la concreta realtà de. 
mondo stesso, uno ma vario, sempre lo stesso monde 
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ma in un continuo contrasto interno di interessi e forze 
diverse. E si potrebbe aggiungere (e l’aggiunta forse 
gioverebbe a chiarire il valore di quest’accusa) che in 
questo pensiero leviatanico, nelle fauci di quest’ Orco 
smisurato cadono e sono maciullate non pur tutte queste 
determinazioni diverse onde s' intesse la storia del mondo 
dello spirito, ma tutte quelle altre per cui si distingue 
innanzi al pensiero in una moltitudine di forze e di materie 
diverse questo cosmo naturale, che non meno del tumulto 
dei sentimenti e delle azioni, e delle immagini e delle 
delle idee, formanti il cosmo interiore, riempie il cervello 
e il cuore dell’uomo. Giacché se fosse senz'altro così 
grave iattura quella derivante da una concezione panlo- 
gistica, che farebbe pensiero tutto lo spirito, io non vedo 
perché non dovrebbe pure considerarsi come iattura 
non men grave e preoccupante quella di un pampneu- 
matismo o pampsichismo che si dica, il quale riduca a 
spirito tutto il mondo. E chi ammette la possibilità di 
una concezione come quella che fa di tutto spirito, senza 
temere che perciò venga a crollare il cosmo con tutte le 
differenze, in cui esso deve rappresentarsi per essere 
realtà viva e non morta astrazione, non vedo per qual 
motivo debba adombrare quando attraverso lo spirito 
si cerchi e additi una più profonda unità. 

La verità è che questa è stata la legge di tutte le filosofie 
e questa è la legge del pensiero: pensare l’unità attraverso 
le differenze; e radunare per tal modo la realtà nel centro 
unico da.cui s' irradia e che è l’ Io che la pensa. Pensarla 
bensì attraverso le differenze, poiché l’ Io non si pensa 
se non oggettivandosi e quindi mediante la molteplicità 
che è propria dell’oggetto. Per modo che quando i filosofi 
greci con Senofane cominciano ad unizzare immoderata- 
mente, astraendo l’uno dalle concrete determinazioni 
della natura nel suo divenire, ecco subito Parmenide 
aggiungere alla verità la « dossa », per pensare le differenze 
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oltre l’ identico Uno. E il problema è stato sempre questo: 
l’ Uno, ma come unità dei molti. Gli stessi pluralisti 0 
unificano i molti come spaziali nello spazio che tutti li 
contiene, o unificano i molti come spirituali nell’unicc 
spirito (monas monadum) che tutti li abbraccia. Errore 
non è porre l’ Uno; ma non vedervi dentro differenze: 
o vedervele, ma non come poste dallo stesso Uno, che 
vi si distingue e realizza. 

In secondo luogo, convien pure avvertire che, come 
monistica in codesto significato (che è il monismo a cui 
tiene il nostro idealismo), è panlogistica del pari ogni 
filosofia. E la nostra, lo abbiamo già detto, non pretende 
di rovesciare il mondo instaurando un pensiero che nor 
c’è mai stato, ma approfondire, svolgere quel pensierc 
che è l'eterno pensiero. Ogni uomo, sel sappia o no, è 
panlogista; e io aspetto con tutta pazienza il mio criticc 
che mi dimostri di saper pensare lui qualche cosa che nor 
sia pensiero. O egli crede che Talete potesse bere ur 
bicchiere di quell’ doo, che era per lui il principio d 
tutto ? o che Eraclito potesse bruciare al fuoco, che egl 
dice logo del mondo ? E non parliamo né di Platone, n 
di Aristotele, né della Patristica, né della Scolastica 
che intesero anch'essi la realtà, tutta la realtà, nel suc 
principio, essere divino, come atto puro che è pensierc 
(ancorché atto e pensiero, che è agli antipodi dell’att 
del pensiero della nostra filosofia). Ma la natura di Telesic 
e di Bruno non è Dio, inattingibile fuorché al pensiero 
perché essa stessa pensiero? E la sostanza di Spinoza noi 
è quella che si realizza attraverso l'amor Det intellectua 
lis, pensiero che si pensa ? E la mente di Vico, implicati 
e contratta, o tutta spiegata, creatrice della natura « 
provvidenza che regge il mondo delle nazioni, che altri 
è se non mente, ancorché non sia tutta spiegata immedia 
tamente, e si spieghi perciò attraverso forme diverse . 
E il noumeno di Kant, quando traluce nell’ Io trascen 
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dentale o nella legge morale, che altro è se non ragione 
universale, intelligibile, che coincide con la pura ragione ? 
E nello stesso positivismo, quel mondo opaco, che con 
barbarica mentalità si assume come essere primordiale 
e definitivo, principio e fine dell’evoluzione, sostanza 
permanente attraverso il variar dei fenomeni, è forse 
altro che un pensiero analogo a quello dei presocratici, 
pensiero pensato, a cui il pensante si sforza, quantunque 
vanamente, di ridursi ? La verità è proprio questa, piaccia 
o non piaccia (e deve piacere, se si vuol pensare davvero), 
che il pensiero, per quanto si distingua, e pensi il diverso, 
l’altro, e allontani da sé e allontani sempre quest’altro, 
che è il suo oggetto, non pensa (ed è fortuna !) se non 
se stesso sempre. Anzi gli rende possibile la fede nella 
libertà, senza la quale morrebbe di asfissia! Narciso al 
fonte ammira le forme d’una bella persona, se ne inna- 
mora, la desidera: ma essa è la stessa immagine di lui. 
Tra lui e la sua immagine una differenza c’ è; ma l’ im- 
magine pure è lui stesso proiettato nello specchio del 
fonte. Pensiamo pure l’arte, e la religione, e la scienza, 
e il volere, e il sentire, e l’odiare e l’amare, e le stelle 
e il cielo, e la terra e la vita, e le piante e gli animali, 
tutto ciò che ci occupa la mente e in mezzo a cui viviamo 
lieti e dolenti, col lavoro che mai non ha tregua, con la 
speranza che mai non ci abbandona, con un ideale innanzi, 
che mai non si spegne : ma questo che pensiamo, perché pos- 
siamo pensarlo, senza che questa luce venga meno, senza 
che ci muoia in cuore la speranza, senza che ci si sperda 
nel buio ? Perché tutto è. pensabile, è pensiero, è noi 
stessi, che, di fronte all’oggetto che pensiamo, non siamo 
altro che attività pensante. Come non essere panlogisti ? 

Ma con quest’accusa si vuol colpire l’ idealismo attuale, 
nel sospetto che il logo di questo idealismo sia un pensiero 
arido dal cui seno non è da aspettarsi che sia mai per 
sorgere nulla che se ne distingua: unità astratta, senza 
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differenze. Ma è, oso dire, una critica astratta, quasi 
spada che voglia ferire a un miglio di distanza. Astratta, 
perché l' idealismo attuale presume di non porre l’unità 
senza differenze; anzi di porre quell'unità che si diffe- 
renzia da se stessa, e che perciò è la sola unità in cui le 
differenze non provengano da una distinzione esterna e 
soggettiva. La critica non dovrebbe contentarsi di dire: 
Voi non distinguete, ma dimostrare perché la distinzione 
di cui si parla non regga, e non sia una reale distinzione. 
Assunto che io oso ritenere piuttosto difficile. 


6. — L'accusa di ostilità alla scienza 


Questa filosofia, dicono gli scienziati, è contro la scienza, 
che è il patrimonio più prezioso dell'umanità. Infeconda 
essa di ogni utile applicazione alle necessità della vita, 
sbarra il passo alla scienza, il cui valore, quando le argo- 
mentazioni di questa filosofia reggessero a martello, è 
dimostrato dai comodi che procura all'uomo, dagli aiuti 
che gli porge contro le forze avverse dalla natura, dal 
progresso che rende possibile in tutte le forme della vita 
sociale. 

Certo, non si potrebbe discutere con gli scienziati 
della fecondità della filosofia, se gli scienziati fossero 
quei puri scienziati che essi credono e cultori di quel- 
l’astratta scienza che guarda al particolare come tale e 
non sa d'altro. Ma poiché la scienza come scienza parti- 
colare non è e non può essere altro che un’astrazione, e 
in realtà anche gli scienziati pensano e perciò fanno 
filosofia, si può invitare anche gli scienziati a considerare 
prima di tutto che la pretesa infecondità della filosofia 
è una conseguenza del loro astratto modo di concepire 
la scienza. La quale vive sì nel particolare, ma come 
vita dell'uomo che non si ridurrebbe a indagare nessuna 
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parte della natura e nessun oggetto comunque conce- 
pito, se la natura non fosse la sua natura, se l’oggetto 
non fosse il suo oggetto: se cioè egli non vi ritrovasse se 
stesso: quel se stesso, a cui direttamente guarda questa 
filosofia. La quale è feconda perciò di quella medesima 
fecondità che può arrogarsi qualunque più positiva e 
utile scienza, in quanto rivolta a quell'uomo intorno al 
quale si aggirano tutte le scienze. Con qual fine? Di 
accrescere i comodi della vita, rendendolo padrone delle 
forze della natura? Ma che sugo vi sarebbe in questa 
signoria, e che gusto si potrebbe trovare nei così detti 
comodi, che sono soddisfazione di bisogni, se ogni bi- 
sogno non fosse un limite, e la natura, non per anco pa- 
droneggiata, non fosse tutta un limite alla libertà del- 
l'uomo, e se la vita dell'uomo non consistesse appunto 
nell’ esplicazione della propria essenziale libertà ? E per 
questo rispetto tutte le scienze non marciano tutte sotto 
la bandiera di questa filosofia ? La quale, appunto per 
questo suo concetto dell’uomo che è libertà, e libertà da 
realizzare, non solo non ha nulla da dire contro la scienza 
e contro le scienze, ma le esalta tutte e le celebra come 
gagliarde organizzazioni del pensiero che realizza il suo 
mondo, il mondo della libertà. E non lo potrebbe realiz- 
zare arrestandosi innanzi alla natura e all'oggetto in 
generale quale esso gli si oppone immediatamente, mi- 
sterioso, inesorabile perché impenetrabile, e non lo in- 
vestisse e risolvesse in tutti i modi nella propria attualità. 

Alle scienze come atteggiamenti dello spirito la nostra 
filosofia vuole soltanto dare un avvertimento, che è 
‘conforme al loro stesso interesse, ammonendole che 
quella realtà a cui esse guardano non è tutta la realtà, 
e perciò è astratta. La concretezza, che è del tutto, è 
nel pensiero stesso con cui guardano alla loro realtà. 
Ché solo guardando a questo centro in cui è il principio 
della vita, da cui ogni realtà germoglia, si può vedere 
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l’astratto come tale, e non chiedere ad esso ciò che esso 
non può dare: la vita dello spirito, che è libertà, e gioia. 
Quella gioia, che tutti desideriamo, sempre, anche nei 
nostri esperimenti, anche nelle nostre osservazioni, anche 
nelle nostre ispezioni microscopiche, e nelle nostre pre- 
parazioni e nei nostri calcoli, e nelle costruzioni dei nostri 
diagrammi e nella speculazione di tutte le leggi, con cui 
ci pare di meglio intendere tutta la nostra esperienza; 
e perfino nei nostri sogni; sempre che pensiamo. Ma che 
l’esperienza stessa ci dimostra irraggiungibile, se si scam- 
bia, ripeto, l’astratto pel concreto, e nel particolare, 
oltre la sua particolarità, non l’uomo sa scorgere l’uni- 
versale, nell’oggetto il soggetto: se nel mondo, insomma, 
egli non ritrova se stesso. 


7. — L'accusa di panteisino. 


Anche. Questa filosofia, dicono taluni che si arrogano 
non so quale privativa nell'’amministrazione degl’ inte- 
ressi di Dio, è una filosofia panteista. Altro equivoco, 
derivante da insufficiente concetto del panteismo, o da 
insufficiente conoscenza di questa filosofia. Il panteismo 
è una concezione naturalistica, e come tale radicalmente 
negata dalla nostra filosofia. 

Il panteista pensa Dio non come spirito, ma come 
natura: ciò che il pensiero pensa non come suo prodotto, 
anzi come suo presupposto. Egli infatti dice che tuttc 
è Dio, immediatamente; e con ciò rende infatti impossi- 
bile quella concezione morale, e veramente religiosa della 
vita, a difesa della quale i pensatori cristiani hanno sem- 
pre combattuto il panteismo. Laddove essi non hannc 
mai contestato, anzi hanno affermato la divinità dellc 
spirito: di quello spirito, per cui, al dire di Paolo di Tarso, 
l’uomo muore a se stesso per rinascere in Cristo. Lo spi- 
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rito non è La sua nascita perciò suppone una morte. 
Sl deve cessar di essere quello che si è per diventare spi- 
rito (buono, saggio, ecc.). Ora il panteista non vuole 
nessuna morte Tutto quello che è, dev'essere, perché 
è quel che dev'essere, Dio stesso. Lo spiritualista invece 
sostiene che niente di quel che è, dev'essere: si chiami 
anche spirito, se è, dev'esser negato, deve morire. Così 
cessa di essere un sepolcro imbiancato e risorge in una 
palingenesi divina 

L’ idealismo attuale perciò, lungi dall’essere una filo- 
sofia panteistica, è la critica perentoria di ogni panteismo. 


8 — L'accusa di filosofia teologizzante. 
infine La tua filosofa — mi fa notare un critico, 
col quale mi piace finire — è una filosofia teolo- 


gizzante, ancora tutta presa dal pensiero di Dio; di 
un Dio battezzato diversamente, ma che è pur sempre 
quel Dio, che riempiva il cervello dei teologi, e ne scac- 
ciava ogni altro pensiero. Giacché il problema teologico 
non cambia, se si chiami metafisico, o logico, o gnoseolo- 
gico, problema dell’essere o problema del pensiero. Tu 
lo chiami problema dell’atto; ma è sempre il vecchio 
problema dei teologi: il problema unico, o massimo, il 
problema per eccellenza, a cui tutti gli altri si ricondu- 
cono. E la filosofia che sia lavoro serio e positivo dello 
spirito, non conosce il problema, ma i problemi determi- 
nati, particolari. — 

Ed ecco una critica, che io accetto per quel che ha di 
vero, di profondamente vero. Anzi la posso considerare 
come l’autocritica di questa filosofia. La quale professa 
che la soluzione del problema è nuovo problema, e quindi 
il pensiero nel suo determinarsi si trova innanzi a un pro- 
blema determinato e particolare. Ma questa filosofia 
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crede di aver dimostrato che il problema determinato e 
particolare è un problema in quanto si risolve, è il pro- 
blema in quanto si pone, ed è cioè attuale problema. 
Un dovere, abbiamo detto, da compiere: molti doveri 
compiuti, che non sono più doveri. Molti i problemi spenti; 
unico il problema vivo. 

Filosofia, dunque, teologizzante? E perché no? Sol- 
tanto che la teologia dei teologi non ha mai propriamente 
parlato di Dio, poiché i teologi non hanno mai conosciuto 
Dio, avendolo sempre presupposto, scambiandolo con la 
sua ombra. Che se teologizzare dovrà dirsi parlare co- 
munque di Dio, non sarà poi un gran male, considerato 
che Dio, più che il pensiero dei teologi, è anche e sopra 
tutto il pensiero costante di ogni uomo che non si tra- 
stulli con giuochi dell’ intelligenza. ma viva seriamente 
la sua vita in cui è impegnato l'universo, e che gli fa 
sentire perciò il peso di una divina responsabilità Del 
resto, che contano i nomi, le etichette, le caratteristiche ? 
L'importante è pensare: tò poveiv dpet) peylomn, di- 
ceva Eraclito. 
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